


El	 rey	Henry	de	Wendar	 se	encuentra	 rodeado	de	amenazas.	Su	hermana
Sabella	trama	una	guerra	civil,	una	raza	de	seres	inhumanos	está	arrasando
la	 costa	 norte	 y	 su	 corte	 le	 presiona	 para	 que	 nombre	 a	 su	 heredero.
Mientras,	dos	muchachos	deben	salvar	sus	vidas	en	un	entorno	en	extremo
peligroso:	Alain,	un	huérfano	destinado	a	la	Iglesia	pero	que	juró	fidelidad	a
la	Dama	de	la	Guerra	cuando	esta	se	le	apareció,	y	Liath,	que	ha	aprendido
las	artes	mágicas	prohibidas	de	mano	de	su	padre.
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Un	círculo	de	piedra	se	alza	sobre	una	colina	rodeada	en	sus	tres	terceras	partes	por
un	 bosque	 y,	 en	 la	 cuarta,	 por	 las	 ruinas	 de	 una	 fortaleza.	 Las	 piedras	 coronan	 la
colina	 con	 severa	 belleza,	 como	 los	 huesos	 de	 un	 castillo	 enterrado	 tan
profundamente	en	el	 suelo	que	solo	 las	almenas	de	 la	 torre	más	alta	 sobresalen.	Se
dice	que	bajo	estas	piedras	descansan	cámaras	repletas	de	tesoros	y	embrujadas	por
criaturas	que	no	tienen	forma	humana.	Se	dice	que	sus	pasadizos	se	extienden	como
ríos	que	emanan	de	un	lago	rodeado	de	tierra,	alejándose	de	la	colina	y	cruzando	el
territorio	para	dirigirse	al	frío	mar	del	norte	y	las	grandes	montañas	que	se	alzan	muy
lejos,	en	el	sur.

En	 el	 tercer	 día	 del	 mes	 de	 Avril,	 a	 medida	 que	 la	 tarde	 se	 desvanece	 en	 la
penumbra	y	la	luna	llena	brilla	en	el	cielo	del	atardecer,	una	viajera	solitaria	se	abre
paso	entre	las	ruinas	de	la	antigua	fortaleza.	Viste	polainas,	una	sencilla	túnica	de	lino
y	sandalias	que	ata	a	sus	tobillos,	un	atuendo	humano	al	que	se	ha	acostumbrado	en
estas	tierras	extrañas,	pero	con	el	que	no	se	siente	cómoda.	Sostiene	una	vara	en	su
mano	y	lleva	una	talega	atada	al	cinturón.	Avanza	por	el	laberinto	de	paredes	como	si
lo	conociera	de	memoria.

Las	 ruinas	están	 situadas	en	 la	 suave	pendiente	que	asciende	desde	 la	orilla	del
riachuelo	hasta	el	punto	en	el	que	el	último	muro,	tan	alto	como	un	niño	de	un	año,	se
ha	desmoronado	entre	la	tierra	y	los	hierbajos.	El	bosque	se	extiende	más	allá.	Al	otro
lado	del	 río,	más	allá	de	 los	 troncos	de	árboles	caídos	y	 los	campos	que	acaban	de
quemar	para	 sembrar	cebada	durante	 la	primavera,	arde	un	 fuego	de	vigilancia	que
señala	la	única	aldea	que	se	puede	ver	desde	esta	colina	coronada	de	piedras.

La	viajera	se	detiene	antes	de	superar	el	último	muro	de	la	fortaleza	y	se	quita	la
capucha.	Su	cabello	es	tan	claro	que	parece	brillar	con	luz	propia.	Se	lleva	una	mano
a	la	talega	y	saca	un	trozo	de	tela	raída	y	manchada	de	rojo.	Haciendo	una	mueca,	se
dispone	a	tirarlo	al	suelo,	como	si	deseara	liberarse	de	su	poder	vinculante	antes	de
acceder	a	la	agreste	majestuosidad	de	las	piedras.

Sin	embargo,	se	detiene	e	inclina	la	cabeza	hacia	un	lado,	como	si	hubiera	oído
algo.	Blasfemando,	vacila	unos	instantes…	y	el	jinete	que	abre	la	marcha	la	ve.

Está	 oscuro,	 pero	 su	 cabello	 reluce	 y	 los	 ojos	 de	 aquel	 hombre	 son	 jóvenes	 y
perspicaces.	Además,	la	está	buscando.

—¡Alia!	—grita—.	¡Querida!
Espolea	a	su	caballo,	apremiándolo	a	ascender	por	las	ruinas	de	la	fortaleza.	Más

jinetes	aparecen	tras	él.	Tira	de	las	riendas	de	su	montura	y	se	hace	a	un	lado	para	que
los	hombres	que	van	a	pie,	provistos	de	antorchas,	puedan	guiarle.	Sujeta	las	riendas
con	una	mano,	pues	en	el	otro	brazo	sostiene	un	fardo	que	abraza	contra	su	pecho.

La	mujer	 hace	 una	mueca	 al	 ver	 su	 pequeña	 carga.	 La	 promesa	 que	 hizo	 años
atrás,	 según	 miden	 el	 tiempo	 los	 humanos,	 ahora	 le	 resulta	 precipitada	 y
desagradable.	Se	había	alzado	ante	un	consejo	y	había	hablado	con	osadía,	pero	en
aquel	momento	no	imaginaba	cuánto	sufriría	en	un	mundo	de	hombres.

Entonces,	sus	ojos	se	detienen	en	el	estandarte.	Un	hombre	repleto	de	cicatrices
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de	guerra,	ataviado	con	un	sobretodo	dorado	y	negro,	cierra	el	hueco	que	 lo	separa
del	 joven	 príncipe.	 Erguido	 y	 arrogante	 en	 su	 silla,	 sostiene	 en	 sus	 manos	 el
estandarte	del	dragón,	símbolo	de	 la	guardia	de	élite	que	protege	al	heredero	y,	por
extensión,	al	reino:	un	dragón	negro	enroscado	contra	un	fondo	dorado,	salpicado	por
un	grupo	de	siete	estrellas.	Sigue	esta	constelación	con	la	mirada,	recordándose	a	sí
misma	 que	 simbolizaba	 la	 Corona	 de	 Estrellas	 que	 lucía	 el	 soberano	 del	 antiguo
Imperio,	 ahora	 medio	 olvidada	 en	 el	 mundo	 de	 la	 humanidad,	 pero	 destinada	 a
regresar.	Esta	es	la	razón	por	la	que	ha	realizado	el	sacrificio.

Aprovechando	su	 indecisión,	el	 joven	príncipe	 logra	detener	su	montura	 junto	a
ella.	Las	antorchas	arrojan	lanzas	de	luz	sobre	las	ruinas	y	su	calor	la	rodea	como	una
prisión	de	muros	de	fuego.

—¿Por	qué	me	has	seguido?	—Pregunta—.	Sabías	que	quería	irme.
—¿Cómo	puedes	irte?	—pregunta	él,	como	un	niño	sollozante	que	no	desea	ser

abandonado.	Es	demasiado	joven,	apenas	un	hombre;	solo	tiene	dieciocho	años	según
los	 calendarios	 de	 este	 mundo.	 Con	 esfuerzo,	 adopta	 una	 expresión	 de	 arrogante
desdén	y	recurre	a	otra	 táctica	para	intentar	convencerla—.	Deberías	quedarte	hasta
que	el	niño	cumpla	uno	o	dos	años,	para	estar	segura	de	que	sobrevive.

—Ninguna	enfermedad	que	conozcas	le	afectará	jamás;	ninguna	herida	infligida
por	criatura	alguna	le	causará	la	muerte	—responde,	sin	pensar	sus	palabras.

Un	murmullo	se	abre	paso	entre	 los	 soldados,	como	el	aliento	del	viento	por	el
bosque.	 Aquellos	 que	 están	 lo	 bastante	 cerca	 para	 oír	 su	 profecía	 susurran	 sus
palabras	a	los	que	se	encuentran	a	mayor	distancia.	El	viejo	soldado	se	adelanta	con
su	 caballo	 y	 se	 detiene	 junto	 al	 príncipe.	 El	 estandarte	 del	 dragón	 ondula	 sobre	 la
montura,	rozando	el	brazo	del	joven.

Entonces,	 el	 fardo	 empieza	 a	 moverse.	 El	 bebé	 ha	 despertado	 e	 intenta
desembarazarse	de	las	mantas	que	lo	envuelven.	La	mujer	observa	el	oscuro	cabello
que	corona	su	cabecita,	su	rostro	diminuto	y	sus	ojos	curiosos,	tan	brillantes	como	el
jade.	Su	piel	no	deja	duda	de	que	es	carne	de	su	carne,	pues	su	delicado	tono	bronce
no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 la	 palidez	 norteña	 del	 joven	 príncipe,	 ni	 siquiera	 en
aquellas	zonas	de	su	piel	que	han	sufrido	los	rigores	del	sol	y	el	viento.	Su	manita	se
cierra	 en	una	esquina	del	 estandarte	del	dragón,	que	 sujeta	 con	 fuerza	 infantil.	Los
soldados	 murmuran	 ante	 aquel	 augurio:	 el	 hijo	 bastardo	 nacido	 de	 una	 mujer	 no
humana	puede	percibir	su	destino	aunque	ni	siquiera	tiene	dos	meses	de	edad.

El	príncipe	aparta	la	mirada	y	con	cuidado,	con	sumo	cuidado,	entrega	al	bebé	al
anciano	 soldado,	 que	 deja	 el	 estandarte	 en	 manos	 de	 otro	 hombre.	 El	 príncipe
desmonta,	indica	a	sus	hombres	que	se	alejen	y	se	vuelve	hacia	la	mujer.

—¿Cómo	es	posible	que	no	te	importe	el	bebé?
Ella	no	 sigue	con	 la	mirada	al	viejo	 soldado,	que	conduce	 su	caballo	hasta	una

zona	menos	salpicada	de	piedras	sueltas	para	evitar	que	resbale.
—Ya	no	es	mío.
—¿Cómo	puedes	decir	eso?	¡Es	el	bebé	más	hermoso	que	he	visto	jamás!
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—¡Solo	porque	es	tuyo!
—¡También	es	tuyo!
—¡No	lo	es!	 ¡Lo	 llevé	en	mis	entrañas,	 le	di	 la	vida	y	sangré	 lo	suficiente	para

cubrir	los	campos	que	rodean	la	aldea	por	la	que	acabamos	de	pasar!	Nunca	fue	mío	y
nunca	 pretendí	 que	 lo	 fuera.	 Déjame,	 Henri.	 —Nunca	 había	 aprendido	 el	 acento
oriental,	de	modo	que	pronunciaba	su	nombre	como	lo	haría	un	saliano—.	Nunca	te
prometí	nada,	excepto	el	bebé.	Déjame	ir	en	paz.

El	 joven	 no	 dice	 nada	 durante	 un	 largo	momento	 o,	 al	menos,	 no	 lo	 hace	 con
palabras.	Tiene	un	rostro	sumamente	expresivo,	pero	está	aprendiendo	a	controlarlo.
Mirándole,	la	mujer	se	pregunta	qué	querrá	decirle	y	qué	le	dirá.	Cuando	lo	conoció,
un	año	atrás,	solía	decir	lo	primero	que	se	le	pasaba	por	la	cabeza,	pero	ahora	que	se
había	 convertido	 en	 heredero	 por	 el	 derecho	 de	 la	 fertilidad,	 estaba	 aprendiendo	 a
pensar	antes	de	hablar.

—No	 quiero	 dejarte	marchar	—dice,	 por	 fin—.	 Invocando	 tu	 nombre,	 Alia,	 te
imploro	que	te	quedes	conmigo.

—Alia	no	es	mi	nombre,	Henri.	Solo	es	como	tú	me	llamas.
—No	puedes	marcharte	aún.	Después	del	parto	estuviste	muy	enferma.
—Ya	estoy	bastante	recuperada.
—¿Por	 qué	 viniste	 conmigo?	 ¿Ya	 no	 me	 quieres?	 —Su	 voz	 se	 quiebra	 al

pronunciar	 estas	 palabras,	 pero	 enseguida	 recupera	 la	 compostura	 y	 se	 pone	 tenso,
congelando	su	rostro	en	una	máscara	de	piedra.

Esa	máscara,	piensa	ella,	será	la	que	adopte	con	frecuencia	cuando	sea	rey.
Piensa	en	contarle	la	verdad,	pues	le	aprecia.	Todavía	es	joven	e	inexperto,	pero

hay	 fuerza	 en	 su	 interior	 y	 es	 ambicioso,	 inteligente,	 atractivo	 al	 modo	 humano,
elegante	y	orgulloso.

Pero	no	es	ella	quien	debe	contarle	verdad,	ni	él	debe	saberla.	Por	mucho	que	se
convierta	 en	 el	 futuro	 rey,	 solo	 será	 un	 peón	 en	manos	 de	 aquellos	 cuyo	 poder	 es
mayor	de	lo	que	será	nunca	el	suyo,	incluso	como	gobernante	de	dos	reinos.	Ambos
eran	peones…	y	eso	le	hacía	sentir	cierta	simpatía	por	él.

Se	inclina	hacia	delante	y	le	besa	en	la	boca.
—No	soy	inmune	al	encanto	humano	—miente	ella—.	Pero	mi	deber	se	encuentra

en	otro	lugar.
Por	lo	menos,	esto	último	era	cierto.
Alia	es	incapaz	de	seguir	escuchando,	es	incapaz	de	quedarse	un	instante	más	en

este	mundo.	Siente	 su	peso	con	demasiada	 fuerza,	pues	ya	 le	ha	 robado	demasiada
sangre.	Acaricia	el	 trozo	de	tela	ensangrentada,	arrancado	de	las	sábanas	en	las	que
había	dado	a	luz.	Esta	tela	(y	lo	que	significa,	su	vínculo	con	el	bebé)	es	lo	último	que
la	 une	 a	 este	 mundo.	 Suelta	 el	 ensangrentado	 harapo,	 que	 desciende	 revoloteando
hasta	el	suelo.

Cuando	él	se	agacha	para	recogerlo,	Alia	sortea	el	último	muro.	Henry	se	levanta,
pronunciando	 su	 nombre,	 pero	 no	 intenta	 seguirla.	 Ella	 tampoco	 puede	 oír	 su	 voz
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mientras	 las	 piedras	 se	 alzan	 ante	 ella	 y	 percibe	 la	 suave	 música	 que	 hacen	 al
alinearse,	cantando	para	ella.

Con	su	visión	interior	toca	la	piedra	de	viento,	la	de	luz,	la	de	sangre,	la	de	agua,
la	de	fuego	y	las	demás,	cada	una	con	sus	propiedades.	Aquí,	en	el	mundo	humano,
para	tocar	el	corazón	de	cualquier	objeto,	para	encontrar	y	manipular	su	esencia,	tiene
que	trazar	senderos	sinuosos	alrededor	de	los	muros	y	barreras	construidos	por	magos
humanos,	 pues	 estos	 constriñen	 aquello	 que	 no	 pueden	 comprender	 para	 después
dominarlo.	 Mientras	 entra	 en	 los	 límites	 de	 piedra,	 sus	 paredes	 se	 desmoronan.
Levanta	una	mano.	La	niebla	se	alza	a	partir	de	la	mezcla	de	agua	y	aire,	rodeándola,
ocultándola	de	la	vista.

Accede	al	círculo	de	piedra.	Sobre	ella	brillan	las	estrellas,	que	no	han	quedado
ocultas	 tras	 aquella	 niebla.	 Tras	 leer	 su	 alineación	 e	 invocar	 el	 poder	 que	 estas
entonan,	une	sus	cánticos	a	los	de	las	piedras,	como	un	coro	que	alza	su	voz	hacia	el
cielo.	Llaman	al	corazón	de	su	tierra	natal,	haciendo	que	se	abra	un	portal	en	el	altar
de	fuego	y	sangre.

No	 es	 una	 puerta	 ni	 un	 etéreo	 temblor	 de	 aire,	 sino	 una	 pérgola,	 una	 frondosa
enredadera	 florida	 que	 crece	 alrededor	 de	 un	 arco.	 Puede	 oler	 la	 nieve	 y	 sentir	 el
gélido	 viento	 invernal.	 Sin	 vacilar,	 cruza	 el	 portal	 y	 deja	 atrás	 el	 mundo	 de	 la
humanidad.

El	príncipe	Henry,	heredero	de	los	reinos	de	Wendar	y	Varre,	observa	a	Alia	mientras
esta	se	aleja	hacia	el	círculo	de	piedra.	Endurece	su	rostro,	su	corazón	y	el	conjunto
de	su	cuerpo,	y	cuando	la	niebla	se	levanta	a	su	alrededor,	aprieta	la	mano	contra	el
trozo	de	tela	que	ha	dejado	atrás,	que	contiene	todo	lo	que	le	queda	de	ella:	su	sangre.

Tres	de	sus	hombres	permanecen	junto	a	él,	sosteniendo	en	alto	las	antorchas	para
disipar	la	niebla	que	se	ha	levantado	de	forma	repentina,	la	densa	bruma	que	envuelve
las	piedras.	La	luz	centellea	en	el	círculo	de	piedra.

El	 gélido	 viento	 abrasa	 sus	 labios;	 un	 copo	 de	 nievo	 perfecto	 y	 cristalino
desciende	en	espiral	con	los	últimos	vestigios	de	viento	y	se	disuelve	sobre	su	bota.
La	niebla	sigue	ocultando	el	círculo	de	piedra.

—¿Debemos	subir	a	buscarla,	señor?	—pregunta	uno	de	sus	hombres.
—No.	Se	ha	marchado.
Guarda	la	tela	en	su	cinturón	y	pide	su	caballo.	En	cuanto	monta,	vuelve	a	acostar

al	bebé	en	la	curva	de	su	brazo	y,	rodeado	por	su	séquito,	inicia	el	largo	descenso	por
la	colina.	El	bebé	no	llora,	pero	tiene	los	ojos	abiertos	y	contempla	los	cielos…	o	a	su
padre…	o	el	estandarte	del	dragón.	Es	imposible	saberlo	con	certeza.

La	brisa	sopla	desde	las	ruinas	y	una	densa	niebla	desciende	desde	lo	alto	de	la
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colina,	envolviendo	el	edificio	derrumbado	y	ocultando	 la	 luna.	Todos	avanzan	con
cautela.	Los	hombres	que	van	a	pie	se	sujetan	a	los	arneses	de	los	caballos;	los	demás
se	llaman	entre	sí,	marcando	la	distancia	con	el	sonido	de	sus	voces.

—Estaréis	mejor	sin	una	mujer	así	—dice	de	pronto	el	viejo	soldado,	adoptando
el	tono	de	un	hombre	que	tiene	derecho	a	dar	consejos—.	La	Iglesia	jamás	la	habría
aceptado.	Además,	esa	mujer	 tiene	poder	sobre	ciertas	sendas	de	la	naturaleza	a	 las
que	es	mejor	no	acercarse.

El	estandarte	del	dragón	pende	con	flaccidez,	empapado	de	esta	niebla	antinatural
que	parece	intentar	hundirlo	con	su	peso.

El	 príncipe	 guarda	 silencio	 y	 mantiene	 la	 mirada	 fija	 en	 las	 antorchas	 que	 le
rodean,	como	fuegos	de	vigilancia	que	vierten	luz	sobre	la	oscuridad.

Un	círculo	de	siete	velas	vierte	luz	sobre	la	oscuridad.
Los	observadores	ven	la	niebla	que	rodea	el	enorme	bloque	de	obsidiana	que	se

alza	en	medio	del	grupo.	La	oscuridad	oculta	sus	rostros.
En	la	niebla	ven	figuras	diminutas,	un	joven	caballero	que	lleva	en	sus	brazos	un

bebé,	acompañado	por	sus	 fieles	seguidores.	Las	figuras	descienden	 lentamente	por
una	fortaleza	que	en	parte	parece	estar	en	ruinas	y	en	parte	sigue	siendo	el	fantasma
de	la	fortaleza	que	fue	antaño.	Las	diminutas	figuras	avanzan	entre	sus	muros	como	si
fueran	 de	 aire,	 pues	 en	 realidad	 son	 de	 aire	 y	 es	 el	 recuerdo	 de	 lo	 que	 hubo	 allí
antaño,	 en	 las	 mentes	 de	 algunos	 observadores,	 lo	 que	 crea	 aquellos	 muros
espectrales,	la	sugestión	de	que	el	antiguo	edificio	esté	de	nuevo	en	pie.

—Debemos	matar	al	bebé	—dice	uno	de	 los	observadores	mientras	 la	niebla	se
disipa,	descendiendo	sobre	la	piedra	negra.	Con	ella	se	desvanece	también	la	imagen
del	príncipe	y	su	séquito.

—Ese	niño	está	bien	protegido	—dice	un	segundo	observador.
—Tenemos	 que	 intentarlo,	 pues	 pretenden	 romper	 el	 mundo	 en	 pedazos.	—El

primero	de	los	observadores	se	mueve	y,	los	demás,	que	estaban	susurrando	entre	sí,
guardan	un	silencio	espectral.

—Nunca	ha	sido	sensato	buscar	la	destrucción	—dice	la	mujer	que	está	sentada
entre	ellos.	Su	voz	es	rica	y	profunda—.	Eso	solo	deja	ruinas;	solo	deja	oscuridad.

—¿Entonces	 qué?	 —pregunta	 el	 primero,	 encogiéndose	 de	 hombros	 con
impaciencia.	La	luz	de	las	velas	centellea	sobre	su	cabello	cano.

—Del	mismo	modo	que	el	Enemigo	puede	hacer	que	los	fieles	den	la	espalda	al
Camino	de	la	Luz	para	dirigirse	al	abismo,	los	incrédulos	pueden	dar	la	espalda	a	sus
errores	para	ver	la	promesa	de	la	Cámara	de	Luz.	Debemos	contrarrestar	el	poder	que
tiene	el	bebé	en	sus	manos	con	nuestro	propio	poder.

www.lectulandia.com	-	Página	12



—Pero	hay	una	diferencia	—dice	el	segundo—:	nosotros	conocemos	la	existencia
de	nuestros	adversarios,	mientras	que	estos	ignoran	la	nuestra.

—O	 eso	 es	 lo	 que	 creemos	 —replica	 el	 primer	 hombre.	 Está	 sentado	 con	 la
espalda	 rígida,	 como	 un	 hombre	 de	 acción	 poco	 acostumbrado	 a	 permanecer	 largo
tiempo	quieto.

—Debemos	 confiar	 en	 Nuestro	 Señor	 y	 Nuestra	 Señora	 —dice	 la	 mujer.	 Sus
compañeros	asienten	y	se	oyen	murmullos	de	aprobación.

La	luz	que	ilumina	su	círculo	procede	de	las	velas,	que	arrojan	fuertes	destellos
sobre	la	superficie	del	altar	de	obsidiana,	de	las	estrellas	que	brillan	sobre	sus	cabezas
y	del	redondo	e	inmóvil	globo	de	la	luna.	Grandes	bloques	de	sombra	les	rodean,	un
cortejo	de	gigantes.

Más	 allá,	 el	 viento	 murmura	 entre	 restos	 de	 edificios	 que	 no	 se	 ven	 pero	 se
sienten,	 pues	 son	 los	 últimos	 vestigios	 de	 un	 gran	 imperio	 que	 desapareció	 largo
tiempo	 atrás	 bajo	 el	 azote	 del	 fuego,	 la	 espada,	 la	 sangre	 y	 la	 magia.	 Las	 ruinas
finalizan	 en	 una	 línea	 costera	 tan	 escarpada	 que	 parece	 haber	 sido	 cortada	 por	 un
cuchillo.	Las	olas	sisean	y	rompen	en	el	borde.	La	arena	queda	atrapada	en	el	viento	y
asciende	ondulando	desde	la	orilla,	colándose	en	las	lenguas	de	los	presentes	y	en	los
pliegues	de	sus	capas.

Uno	de	los	observadores	se	estremece	y	se	cubre	la	cabeza	con	la	capucha.
—Es	una	locura	—dice—.	Son	más	fuertes	que	nosotros,	tanto	aquí	como	en	su

propio	país.
—Entonces	tenemos	que	conseguir	más	poder	—dice	la	mujer.	Todos	responden	a

sus	palabras	con	un	silencio	expectante.
»Yo	realizaré	el	sacrificio	—continúa—.	Yo	sola.	Ellos	desean	dividir	el	mundo,

mientras	que	nosotros	deseamos	acercarlo	a	la	Cámara	de	Luz,	donde	nuestras	almas
desean	morar.	Si	ellos	llevan	un	agente	al	mundo,	nosotros	tendremos	que	llevar	otro.
No	podemos	derrotarlos	sin	ayuda.

De	uno	en	uno,	todos	agachan	sus	cabezas	aceptando	sus	palabras,	hasta	que	solo
uno	la	mantiene	levantada.	El	hombre	apoya	una	mano	en	el	hombro	de	 la	mujer	y
toma	la	palabra.

—No	estarás	sola.
Todos	 reflexionan	 en	 silencio.	 Las	 grandes	 ruinas	 descansan	 a	 su	 alrededor,

reverberando	 su	 silencio,	 el	 esqueleto	 de	 una	 ciudad	 desatendida	 por	 muros
espectrales	y	visiones	de	la	grandeza	de	antaño.	La	arena	emite	un	sonido	agudo	en
las	calles,	salpicando	 la	piedra	y	borrando	con	sus	granos	 los	 inmensos	frescos	que
adornan	sus	grandes	muros.	Pero	allí	donde	las	paredes	se	desvanecen	en	el	mar,	allí
donde	el	filo	del	cuchillo	las	corta,	la	oscura	forma	de	la	vieja	ciudad	se	mezcla	con
las	olas,	el	recuerdo	de	aquello	que	fue	y	que	no	se	había	hundido	en	el	mar,	sino	que
había	desaparecido	por	completo.

Las	estrellas	se	mueven	en	lo	alto,	en	su	círculo	infinito.
Las	velas	 iluminan	 la	brillante	 superficie	del	 altar	 de	obsidiana.	En	 sus	oscuras
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profundidades	permanece	la	imagen	del	círculo	de	piedra,	que	descansa	ni	el	 lejano
norte.	 Las	 últimas	 antorchas	 de	 la	 comitiva	 del	 príncipe	 centellean	 y	 continúan
alejándose	hasta	desaparecer	en	la	nada.
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Cuando	el	invierno	dio	paso	a	la	primavera	y	la	diaconisa	de	la	aldea	cantó	misa	en
honor	 de	 Santa	 Tecla,	 que	 fue	 testigo	 del	 Éxtasis	 de	 Daisan	 el	 bendito,	 llegó	 el
momento	de	preparar	las	embarcaciones	para	la	estación	de	verano.

Alain	había	alquitranado	la	embarcación	de	su	padre	durante	el	 invierno.	Ahora
estaba	examinando	el	casco,	pues	la	nave	había	pasado	el	invierno	en	la	playa,	sobre
una	cama	de	troncos.	La	vieja	embarcación	había	soportado	bien	el	mal	tiempo,	pero
había	 una	 plancha	 suelta.	 La	 colocó	 en	 su	 sitio	 con	 un	 clavo	 de	 sauce,	 rellenó	 el
agujero	con	lana	de	oveja	empapada	en	alquitrán	y	fijó	el	clavo	en	su	sitio	con	una
arandela	 de	 madera.	 Por	 todo	 lo	 demás,	 la	 nave	 estaba	 en	 perfectas	 condiciones.
Después	 de	 Semana	 Santa,	 su	 padre	 navegaría	 con	 un	 cargamento	 de	 barriles	 de
aceite	y	piedras	de	molino	traídas	de	canteras	cercanas	y	acabadas	en	los	talleres	de	la
aldea.

Alain	 no	 iría	 con	 él,	 a	 pesar	 de	 que	 le	 había	 suplicado	 que	 le	 brindara	 aquella
oportunidad,	aunque	solo	fuera	por	una	vez.

Se	giró	al	oír	risas	en	el	sendero	que	conducía	a	la	aldea	y	se	limpió	las	manos	en
un	trapo	mientras	esperaba	que	su	padre	acabara	de	hablar	con	otros	mercaderes	de
Osna	que	también	estaban	examinando	sus	barcos,	preparándose	para	navegar	ahora
que	la	Semana	Santa	había	terminado.

—Ven,	 hijo	 —dijo	 Henri,	 después	 de	 examinar	 la	 embarcación—.	 Tu	 tía	 ha
preparado	 un	 excelente	 banquete	 y	 después,	 con	 las	 campanas	 de	 medianoche,
rezaremos	para	que	el	tiempo	nos	sea	favorable.

Regresaron	a	la	aldea	de	Osna	en	silencio.	Henri	era	un	hombre	corpulento	y	no
demasiado	alto,	de	cabello	corto	y	castaño	salpicado	de	plata.	Pasaba	la	mayor	parte
del	año	navegando,	visitando	puertos	por	toda	la	costa,	y	durante	el	invierno	construía
sillas,	 bancos	 y	mesas	 en	 el	 taller	 de	 su	 hermana	 Bel.	 Hablaba	 poco	 y,	 cuando	 lo
hacía,	era	en	voz	baja,	no	como	su	hermana	que,	como	todos	decían	en	broma,	sería
capaz	de	intimidar	a	un	lobo	con	su	afilada	lengua.

Alain	 tenía	 el	 cabello	más	oscuro,	 era	más	 alto	 y	 era	muy	posible	 que	 siguiera
creciendo,	del	mismo	modo	que	durante	ciertos	días	de	primavera	es	muy	posible	que
se	produzcan	fuertes	rachas	de	viento	y	repentinos	chubascos.	Alain	nunca	sabía	qué
decirle	 a	 su	 padre,	 pero	 hoy,	 mientras	 avanzaban	 por	 el	 arenoso	 sendero,	 intentó
hacerle	cambiar	de	opinión.
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—¡Julien	 navegó	 contigo	 cuando	 cumplió	 los	 dieciséis,	 antes	 de	 que	 pasara	 un
año	al	servicio	del	conde!	¿Por	qué	no	puedo	acompañarte?

—No	puede	ser.	Cuando	no	eras	más	que	un	recién	nacido,	le	juré	a	la	diaconisa
de	la	Fortaleza	Lavas	que	te	entregaría	a	la	iglesia.	Esa	fue	la	única	razón	por	la	que
permitió	que	te	criara.

—Si	tengo	que	hacer	votos	y	pasar	el	resto	de	mi	vida	encerrado	entre	las	paredes
de	un	monasterio,	¿por	qué	no	puedo	pasar	una	estación	viendo	mundo?	No	quiero
ser	como	el	Hermano	Gilles…

—El	Hermano	Gilles	es	un	buen	hombre	—espetó	Henri.
—Sí,	lo	es…	pero	no	ha	puesto	un	pie	fuera	de	las	tierras	del	monasterio	desde	el

día	que	entró.	 ¡Y	solo	 tenía	siete	años!	No	es	 justo	que	me	condenes	a	esa	vida.	Si
pasara	una	temporada	navegando	contigo,	al	menos	tendría	algo	que	recordar.

—El	Hermano	Gilles	y	sus	compañeros	monjes	están	muy	contentos	con	su	vida.
—¡Yo	no	soy	el	Hermano	Gilles!
—Ya	 hemos	 hablado	 de	 esto,	 Alain.	 Eres	 mayor	 de	 edad	 y	 prometí	 que	 te

entregaría	a	la	iglesia.	Todo	sucederá	tal	y	como	Nuestro	Señor	y	Nuestra	Señora	han
decretado.	Ni	tú	ni	yo	podemos	cuestionar	su	decisión.

Cuando	Henri	guardó	silencio,	Alain	supo	que	no	respondería	a	ninguna	pregunta
más.	 Furioso,	 empezó	 a	 avanzar	 a	 grandes	 zancadas	 y	 sus	 largos	 pasos	 pronto	 le
permitieron	 adelantar	 a	 su	 padre,	 aún	 sabiendo	 que	 era	 una	 descortesía.	 ¡Solo	 una
estación!	 Una	 estación	 para	 ver	 un	 poco	 de	mundo;	 para	 visitar	 puertos	 lejanos	 y
costas	 desconocidas;	 para	 hablar	 con	 hombres	 de	 otros	 pueblos;	 para	 conocer	 las
tierras	extrañas	de	las	que	hablaba	la	diaconisa	cuando	leía	las	enseñanzas	y	las	vidas
de	 los	 fraters	 (los	 sacerdotes	 errantes)	 que	 llevaban	 la	 Palabra	 Sagrada	 de	 las
Unidades	 a	 tierras	 bárbaras.	 ¿Acaso	 era	 mucho	 pedir?	 Cruzó	 la	 empalizada	 del
ganado	y	pronto	llegó	a	casa	de	tía	Bel.	Estaba	de	muy	mal	humor.

La	tía	Bel	estaba	en	el	jardín,	examinando	el	perejil	y	los	rábanos	que	acababa	de
plantar.	Le	observó	 atentamente	mientras	 se	 levantaba	y	movió	 la	 cabeza	hacia	 los
lados.

—Hay	que	ir	a	por	agua	antes	del	banquete	—le	dijo.
—Hoy	le	toca	a	Julien.
—Julien	está	arreglando	las	velas…	y	te	he	dicho	muchas	veces	que	no	cuestiones

mis	órdenes.	Haz	lo	que	te	pido,	muchacho.	Y	no	discutas	con	tu	padre,	pues	sabes
que	es	el	hombre	más	testarudo	de	la	aldea.

—¡No	es	mi	padre!	—gritó	Alain.
Recibió	un	 sonoro	bofetón,	 asestado	 con	 la	 fuerza	de	unas	manos	que	 llevaban

treinta	 años	 amasando	 pan	 y	 talando	 leña.	 El	 cachete	 dejó	 una	mancha	 roja	 en	 la
mejilla	y	silencio	en	sus	labios.

—Nunca	vuelvas	a	hablar	así	del	hombre	que	te	ha	criado.	Y	ahora	ve	a	por	agua.
Obedeció,	pues	nadie	se	atrevía	a	discutir	con	Bel,	la	hermana	mayor	de	Henri	el

mercader,	y	madre	de	ocho	hijos,	de	los	cuales	solo	cinco	seguían	con	vida.
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Al	caer	la	tarde	asistió	al	banquete	en	silencio	y	acudió	a	la	iglesia	en	silencio.	La
luna	estaba	 llena	y	su	pálida	 luz	se	filtraba	por	el	nuevo	ventanal	de	cristal	que	 los
mercaderes	 y	 propietarios	 de	Osna	habían	 comprado.	La	 luz	 de	 la	 luna	 y	 las	 velas
permitían	 ver	 las	 paredes,	 blanqueadas	 sobre	 madera	 y	 decoradas	 con	 enormes
murales	 que	describían	 la	 vida	de	Daisan	 el	 bendito	 y	 las	 hazañas	de	 los	 gloriosos
santos	y	mártires.

La	 diaconisa	 levantó	 sus	 manos	 durante	 la	 bendición	 y	 empezó	 a	 entonar	 la
liturgia.

—Bendito	 sea	el	País	de	 la	Madre	y	el	Padre	de	Vida,	y	de	 la	Palabra	Sagrada
revelada	en	el	Círculo	de	Unidad,	ahora	y	siempre,	por	los	siglos	de	los	siglos.

—Amén	—murmuró	Alain,	junto	al	resto	de	la	congregación.
—Oremos	en	paz	por	Nuestro	Señor	y	Nuestra	Señora.
—Kyrie	eleison.	Que	Nuestro	Señor	tenga	piedad	de	nosotros.	—Juntó	las	manos

e	intentó	prestar	atención	mientras	la	diaconisa	recorría	la	iglesia,	siguiendo	los	pasos
que	 describían	 la	 vida	 y	 el	ministerio	 de	Daisan	 el	 bendito	 llevando	 a	 los	 fieles	 la
Palabra	Sagrada	que	le	había	sido	concedida	por	 la	gracia	del	Señor	y	 la	Señora—.
Kyria	eleison.	Que	Nuestra	Señora	tenga	piedad	de	nosotros.

Sombrías	 imágenes	 brillaban	 en	 las	 paredes	 bajo	 la	 luz	 que	 proyectaban	 las
antorchas.	 Allí	 estaba	 Daisan	 el	 bendito,	 ante	 el	 fuego	 en	 el	 que	 tuvo	 su	 primera
visión	 del	 Círculo	 de	 Unidad.	 Y	 allí	 estaba	 Daisan	 el	 bendito	 con	 sus	 seguidores,
negándose	 a	 arrodillarse	 ante	 la	 emperatriz	 dariyana	 Thaissania,	 la	 mujer	 de	 la
máscara.	Los	pasos	representaban	en	precioso	detalle	los	siete	milagros.	En	el	último,
Daisan	el	bendito	yacía	muerto	en	el	Hogar,	desde	donde	su	espíritu	ascendería	por
las	siete	esferas	hasta	la	Cámara	de	Luz,	mientras	su	discípula	Santa	Tecla	lloraba	a
sus	pies	y	sus	lágrimas	alimentaban	el	cáliz	santificado.

Pero	para	Alain,	en	 la	oscuridad	de	 la	 iglesia	había	otras	 formas	más	sombrías,
escondidas	bajo	 los	brillantes	murales.	Sus	contornos	estaban	engalanados	con	oro,
sus	ojos	eran	joyas	encastadas	y	su	presencia	era	como	fuego	en	su	alma.

La	caída	de	 la	antigua	ciudad	de	Dariya	en	manos	de	fieros	 jinetes;	sus	últimos
defensores	 visten	 brillantes	 armaduras	 de	 bronce	 y	 tienen	 las	 lanzas	 y	 los	 escudos
preparados.	 Libran	 una	 batalla	 desesperada	 con	 el	 honor	 de	 saber	 que	 no	 se
doblegarán	ante	un	enemigo	deshonroso.

No	eran	imágenes	de	la	iglesia,	sino	historias	sobre	las	esplendorosas	vidas	de	los
antiguos	guerreros.	Le	fascinaban.

La	 fatídica	 Batalla	 de	 Auxelles,	 donde	 el	 sobrino	 de	 Taillefer	 y	 sus	 hombres
perdieron	sus	vidas	pero	lograron	salvar	el	imperio	de	Taillefer	de	la	invasión	de	los
bárbaros.

—Por	 saludables	 estaciones,	 por	 la	 abundancia	 de	 los	 frutos	 de	 la	 tierra	 y	 por
tiempos	pacíficos,	oremos.

La	 gloriosa	 victoria	 del	 primer	 rey	 Henry	 de	 Wendar	 contra	 los	 invasores
qumanos	a	lo	largo	del	río	Eldar,	donde	su	nieto	bastardo,	Conrad	el	Dragón,	condujo
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a	 su	 caballería	 hacia	 una	 terrible	 horda	 de	 jinetes	 qumanos,	 rompiendo	 sus	 filas	 y
obligándolos	 a	 retirarse	 hacia	 sus	 propias	 tierras,	 persiguiéndoles	 y	 dándoles	 caza
como	si	fueran	animales.

—Bienaventurados	 los	que	lloran,	pues	ellos	serán	consolados.	Bienaventurados
los	 misericordiosos,	 pues	 ellos	 conseguirán	 la	 misericordia.	 Bienaventurados	 los
puros	de	corazón,	pues	tendrán	la	Palabra	Sagrada	en	su	boca.

El	 último	 viaje	 del	 rey	 Luis	 de	 Varre,	 que	 con	 solo	 quince	 años	 permaneció
impávido	ante	la	aproximación	de	las	naves	invasoras	a	la	costa	septentrional	de	su
reino	 y	 que	 fue	 asesinado	 en	 la	 Batalla	 de	 Nysa.	 Ningún	 hombre	 sabe	 a	 quién
pertenecían	las	manos	que	le	asestaron	el	golpe	final.	¿Serían	de	un	príncipe	invasor	o
de	un	traidor	que	cumplía	las	órdenes	del	nuevo	rey	de	Wendar	que,	con	la	muerte	de
Luis,	pasaría	a	ocupar	también	el	trono	de	Varre?

En	 vez	 de	 escuchar	 las	 palabras	 de	 la	 diaconisa,	 Alain	 oía	 el	 tintineo	 de	 los
arneses,	el	choque	de	las	espadas,	los	chasquidos	de	los	estandartes	contra	el	viento,
la	 fuerza	 con	 la	 que	 los	 guerreros	 entonaban	 el	Kyrie	 eleison	mientras	 cabalgaban
hacia	la	batalla.

—Porque	 Vos	 sois	 nuestra	 santificación	 y	 en	 Vos	 conocemos	 la	 gloria,	 por	 la
Madre,	el	Hijo	y	la	Palabra	Sagrada	pronunciada	en	los	cielos,	ahora	y	siempre,	por
los	siglos	de	los	siglos.

—Amén	—dijo,	tropezando	con	la	respuesta	mientras	la	congregación	alzaba	su
voz	al	unísono	en	la	oración	final—.	Que	podamos	ir	en	paz,	en	nombre	de	Nuestro
Señor	y	Nuestra	Señora.	Tened	piedad	de	nosotros.

—Tened	piedad	de	nosotros	—repitió	 su	padre,	 con	una	voz	 tan	 suave	como	el
susurro	de	las	hojas	en	el	techo.

Mientras	abandonaban	la	iglesia,	pasó	el	brazo	alrededor	de	Alain	y,	a	la	luz	de	la
antorcha,	regresaron	juntos	a	casa.

—Así	es	como	debe	ser	—le	dijo,	y	Alain	supo	que	esta	sería	la	última	vez	que
Henri	 iba	a	hablar	del	 tema.	Hacía	años	que	había	 tomado	aquella	decisión:	uno	al
mar	y	otro	al	corazón	de	Dios.

—¿Cómo	era	mi	madre?	—preguntó	el	muchacho.
—Era	hermosa	—Alain	percibió	el	brusco	arañazo	de	pesar	que	había	en	la	voz

de	su	padre.	No	se	atrevió	a	preguntar	nada	más,	por	miedo	a	reabrir	aquella	herida.
Entraron	en	casa	y	tomaron	una	última	copa	de	vino	calentado	con	especias.	Al

amanecer,	Alain	descendió	hasta	la	playa	y	observó	cómo	deslizaban	la	embarcación
sobre	los	troncos	hasta	llegar	al	agua,	donde	fue	arrastrada	por	las	olas.	Empezaron	a
subir	 la	 carga.	 Su	 primo	 Julien	 estaba	 pálido	 por	 la	 emoción.	Había	 navegado	 con
anterioridad,	pero	solo	hasta	un	puerto	próximo	a	Varre.	Jamás	había	viajado	hacia	el
sur	durante	una	estación	completa.

—Honra	a	tus	parientes	—dijo	Henri	a	Alain,	Se	despidió	con	un	beso	de	la	 tía
Bel	y	subió	al	barco	después	de	que	lo	hubiera	hecho	el	resto	de	la	tripulación.	Los
remeros	empezaron	a	remar	mientras	Julien	jugueteaba	con	la	vela	cuadrada.
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Alain	 permaneció	 en	 la	 playa	 mientras	 los	 demás	 regresaban	 al	 camino	 que
conducía	a	la	aldea.	Permaneció	allí	hasta	que	fue	incapaz	de	distinguir	la	vela	entre
las	aguas	grises	y	azuladas	del	mar.	Por	fin	dio	media	vuelta,	sabiendo	que	la	tía	Bel
tenía	trabajo	para	él.	Regresó	a	la	aldea	con	el	corazón	afligido.
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En	la	neblina	distante,	allí	donde	el	cielo	se	reunía	con	el	mar,	las	islas	que	punteaban
la	Bahía	de	Osna	se	alzaban	como	oscuros	picos	de	tierra	que	perfilaban	el	horizonte.
Alain	 se	 levantó,	 se	 cubrió	 los	 ojos	 con	 una	mano	 y	 ron	 templó	 el	 conjunto	 de	 la
bahía	y	las	islas.	El	agua	brillaba	como	el	metal,	el	mar	estaba	en	calma	y,	desde	la
cumbre	 de	 la	 montaña	 Espalda	 de	 Dragón,	 las	 olas	 parecían	 desvanecerse	 bajo	 el
destello	del	sol.	Aquí	arriba	no	soplaba	ni	una	brizna	de	viento.	Más	allá	de	las	islas
vio	un	velo	de	nubes	bajas	que	se	aproximaba	a	tierra.	Se	avecinaban	lluvias.

Por	 un	 instante,	 atrapada	 por	 un	 truco	 de	 la	 luz,	 se	 alzó	 una	 vela	 blanca,	 una
mancha	 diminuta	 que	 desapareció	 en	 el	 horizonte	 de	 nubes	 y	 en	 las	 aguas	 grises
mientras	miraba.	 Quizá	 era	 la	 embarcación	 de	 su	 padre,	 abriéndose	 paso	 entre	 las
islas.

Alain	suspiró	y,	dando	la	espalda	al	mar,	tiró	de	la	cuerda	del	asno	para	apartarlo
de	una	mata	de	hierba.	El	animal	se	agitó	molesto	pero	obedeció.	Avanzaron	por	el
serpenteante	 camino	 que	 conducía	 al	 monasterio,	 levantando	 arena	 a	 su	 paso.	 Las
olas	murmuraban	en	la	distancia.

El	 sendero	 empezó	 a	 descender	 hacia	 la	Cola	 del	Dragón,	 donde	descansaba	 el
monasterio.	Alain	no	 tardó	en	ver	 los	 edificios	que	 se	diseminaban	alrededor	de	 la
iglesia	y	su	torre,	pero	estos	desaparecieron	entre	los	peñascos	que	se	alzaban	a	lado
del	camino	y	más	adelante,	entre	los	árboles	del	bosque.

Dejó	atrás	el	bosque,	cruzó	los	ordenados	campos	que	se	extendían	ante	él	y	llegó
a	 las	 puertas	 abiertas	 del	 monasterio	 que,	 a	 partir	 del	 día	 de	 San	 Eusebio,	 se
convertiría	en	su	nuevo	hogar.	¡Ay,	Señor	y	Señora!	No	le	cabía	duda	de	que	la	culpa
le	había	teñido	el	rostro	de	rojo	para	que	todos	lo	vieran:	amaba	al	Padre	y	a	la	Madre
de	Vida,	pero	se	mostraba	reacio	a	servirlos.	Avergonzado,	se	miró	los	pies	mientras
avanzaba	entre	los	edificios,	dirigiéndose	al	scriptorium.

El	Hermano	Gilles	le	estaba	esperando,	paciente,	apoyado	en	un	bastón.
—Has	 traído	 el	 diezmo	 de	 velas	 de	 la	 aldea	 —dijo	 el	 anciano	 monje	 con

aprobación—.	Ah,	y	también	veo	un	frasco	de	aceite.
Con	cuidado,	Alain	descargó	las	cestas	que	colgaban	a	cada	lado	del	burro.	Dejó

las	 velas,	 envueltas	 en	 un	 grueso	 paño,	 en	 el	 suelo	 de	 baldosas	 del	 scriptorium
mientras	 el	 Hermano	 Gilles	 sostenía	 la	 puerta.	 Las	 diminutas	 ventanas	 estaban
abiertas	y	también	sus	persianas,	pero	en	los	facistoles	centrales	había	poca	luz	para
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que	los	monjes	pudieran	copiar	los	misales	y	los	leccionarios.
—La	 semana	 pasada	 hubo	 pocas	 capturas	 —dijo	 Alain,	 mientras	 levantaba	 el

frasco	de	aceite—.	La	tía	Bel	ha	prometido	que	enviará	dos	frascos	más	después	del
Día	de	la	Señora.

—Es	 una	mujer	muy	 generosa.	 El	 Señor	 y	 la	 Señora	 la	 recompensarán	 por	 su
servicio.	Puedes	llevar	el	aceite	a	la	sacristía.

—Sí,	Hermano.
—Te	acompañaré.
Caminaron	hacia	el	exterior,	rodeando	la	iglesia	y	pasando	junto	al	anexo	cercado

del	noviciado,	donde	Alain	pronto	pasaría	sus	días	y	sus	noches.
—Estás	preocupado,	muchacho	—dijo	el	Hermano	Gilles	con	suavidad,	cojeando

junto	a	él.
Alain	se	sonrojó.	Temía	decirle	la	verdad,	temía	deshonrar	el	acuerdo	que	habían

sellado	el	monasterio,	su	padre	y	su	tía.
El	Hermano	Gilles	refunfuñó.
—Tu	destino	es	 la	 iglesia,	muchacho,	 lo	desees	o	no.	Supongo	que	habrás	oído

demasiadas	 historias	 sobre	 las	 grandes	 hazañas	 de	 los	 guerreros	 del	 emperador
Taillefer.

Alain	se	sonrojó	aún	más,	pero	no	respondió.	No	soportaba	la	idea	de	mentirle	al
Hermano	Gilles,	 que	 siempre	 le	 había	 tratado	 con	 la	misma	amabilidad	 con	 la	 que
trataría	a	un	pariente.	Solo	deseaba	ir,	aunque	solo	fuera	una	vez,	a	Medemelacha	o
algún	 otro	 puerto	 del	 sur…	 o	 quizá	 al	 reino	 de	 Salia.	 Solo	 deseaba	 ver	 con	 sus
propios	 ojos	 las	 extrañas	 y	 maravillosas	 cosas	 que	 contaban	 los	 mercaderes	 que
navegaban	por	la	Bahía	de	Osna	cada	estación.	Todos	los	mercaderes	contaban	esas
historias…	excepto	su	padre,	que	era	tan	elocuente	como	una	roca.

Si	se	lo	permitieran,	podría	ver	desfilar	a	los	soldados	llevando	el	estandarte	del
rey	saliano.	Podría	ver	a	los	mercaderes	Hessi,	que	vivían	en	tierras	tan	lejanas	que
ninguno	de	los	mercaderes	de	Osna	había	visitado	jamás	sus	aldeas.	Los	Hessi	tenían
el	cabello	y	la	piel	inusualmente	oscuros,	llevaban	sombreros	redondos	y	puntiagudos
en	 la	 cabeza	 incluso	 cuando	 estaban	 bajo	 techo	 y	 se	 decía	 que	 rezaban	 a	 un	 dios
distinto	al	Señor	y	la	Señora	de	las	Unidades.	Podría	hablar	con	los	comerciantes	de
la	 isla	 de	 Alba	 donde,	 según	 se	 decía,	 los	 Perdidos	 aún	 caminaban	 por	 las
profundidades	 del	 bosque,	 ocultos	 de	 los	 ojos	 de	 los	 hombres.	 Puede	 que	 incluso
oyera	las	aventuras	de	los	fraters,	los	sacerdotes	errantes	que	se	aventuraban	a	viajar
por	 tierras	 bárbaras	 para	 llevar	 la	 palabra	 de	Daisan	 el	 bendito	 y	 la	 Iglesia	 de	 las
Unidades	a	las	personas	que	vivían	fuera	de	la	Luz	del	Sagrado	Círculo	de	Unidad.

Una	vez	al	año,	durante	el	verano,	se	celebraba	una	gran	feria	en	Medemelacha
donde	 se	 podía	 comprar	 y	 vender	 de	 todo:	 esclavos	 de	 las	 tierras	 lejanas	 del	 sur,
donde	el	sol,	tan	fiero	como	la	fragua	de	un	herrero,	quemaba	la	piel	hasta	volverla
negra;	esclavos	de	las	tierras	de	hielo,	donde	las	personas	eran	tan	pálidas	que	podías
ver	a	través	de	su	piel;	crías	de	basilisco	enjauladas	y	encadenadas;	niños	trasgo	de
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las	 Montañas	 Harenz,	 adiestrados	 como	 apresadores	 de	 ratas;	 rollos	 de	 seda	 de
Arethousa;	 broches	 de	 esmalte	 tabicado	 en	 forma	 de	 cabeza	 de	 lobo,	 de	 colores
dorado,	verde	y	azul,	que	adornaban	los	cinturones	y	ataban	las	capas	de	los	nobles;
espadas	 exquisitamente	 forjadas;	 cántaros	modelados	 con	 arcilla	 blanca	 y	 pintados
con	róeles	y	galones;	ámbar;	perlas	de	cristal	en	forma	de	lágrima	de	ángel;	astillas	de
fuego	de	dragón	osificados	en	obsidiana.

—Me	has	abandonado,	Alain.
El	muchacho	regresó	a	la	realidad	y	advirtió	que	se	había	detenido	a	diez	pasos	de

la	puerta	que	conducía	al	vestíbulo	y,	de	allí,	a	 la	sacristía,	donde	se	guardaban	 las
vasijas	y	las	vestiduras	sagradas.

Sonriendo,	el	Hermano	Gilles	le	dio	unas	palmaditas	en	el	brazo.
—Debes	aceptar	lo	que	Nuestro	Señor	y	Nuestra	Señora	han	elegido	para	ti,	hijo

mío,	porque	Ellos	ya	han	elegido.	Ahora	solo	falta	que	comprendas	qué	quieren	de	ti
y	que	les	obedezcas.

Alain	agachó	la	cabeza.
—Lo	haré,	Hermano.
Llevó	 el	 frasco	 de	 aceite	 al	 interior	 de	 la	 sacristía	 y	 lo	 dejó	 con	 uno	 de	 los

hermanos	mudos	que	la	asistían.	Cuando	regresaron	al	exterior	advirtió	que	las	nubes
habían	oscurecido	la	tarde.	Oyó	caballos	y	el	alegre	sonido	de	jinetes	libres	del	voto
de	silencio	que	hacen	la	mayoría	de	los	monjes.

Al	 llegar	a	 la	puerta	principal	de	 la	 iglesia	vio	al	Padre	Richander,	 al	Hermano
Gilles	y	al	celador	del	monasterio	hablando	con	un	grupo	de	visitantes	vestidos	con
túnicas	y	capas	brillantes,	adornadas	con	hojas	rojas	y	diamantes	azules.	El	grupo	lo
formaban	 una	 diaconisa	 y	 su	 frater,	 que	 iban	 ataviados	 con	 túnicas	marrones;	 una
mujer	 envuelta	 en	 una	 capa	 ribeteada	 en	 piel;	 dos	 hombres	 bien	 vestidos;	 y	media
docena	de	soldados	de	infantería	con	túnicas	de	cuero.	¿Cómo	sería	cabalgar	lejos	del
monasterio	 y	 de	 la	 aldea,	 hasta	 más	 allá	 de	 la	 Montaña	 Espalda	 de	 Dragón	 que
delimitaba	 este	mundo,	 y	 acceder	 a	 las	 tierras	 desconocidas	 que	 se	 extendían	más
allá?

Se	acercó	un	poco	más	para	escuchar.
—El	 diezmo	 habitual	 incluye	 el	 servicio,	 durante	 un	 año,	 de	 cinco	 jóvenes	 de

cuerpo	robusto,	¿verdad,	Ama	Dhuoda?	—Preguntó	el	Padre	Richander	a	la	mujer	de
la	capa	ribeteada	en	piel—.	Si	pedís	más,	las	personas	de	la	aldea	se	verán	obligadas
a	 enviar	 a	 los	 jóvenes	 que	 asisten	 al	 monasterio	 y	 eso	 nos	 causaría	 ciertas
dificultades,	sobre	todo	ahora	que	llega	la	estación	de	la	siembra.

La	mujer	tenía	un	rostro	altivo,	suavizado	por	una	expresión	severa.
—Es	cierto,	Padre,	pero	este	año	ha	habido	más	invasiones	a	lo	largo	de	la	costa	y

el	conde	Lavastine	necesita	incrementar	sus	tropas.
¡El	 conde	 Lavastine!	 Ama	Dhuoda	 era	 su	 castellana.	 Alain	 pudo	 ver	 su	 rostro

cuando	se	volvió	hacia	él	para	hacer	una	señal	a	los	soldados	que	la	acompañaban.	Si
no	 podía	 navegar	 con	 su	 padre,	 al	menos	 podría	 ser	 llamado	 al	 servicio	 del	 conde
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Lavastine,	aunque	solo	fuera	durante	un	año.	Pero	eso	no	iba	a	ocurrir.	Alain	lo	sabía.
Todo	el	mundo	lo	sabía.	La	iglesia	era	el	lugar	perfecto	para	el	hijo	que	Henri	había
aceptado	y	criado	como	propio,	a	pesar	de	que	todo	el	mundo	sabía	que	era	el	hijo	de
una	prostituta.

—Que	 Dios	 agilice	 vuestro	 viaje,	 Ama	 Dhuoda	 —dijo	 el	 Padre	 Richander,
mientras	 la	 castellana	 y	 la	 diaconisa	 montaban	 en	 sus	 caballos	 y	 los	 soldados	 se
preparaban	para	ponerse	en	marcha.

El	hermano	Gilles	se	acercó	cojeando	a	Alain.
—Si	 deseas	 compañía	 durante	 el	 camino	 puedes	 ir	 con	 ellos	—dijo—.	 Pronto

regresarás	con	nosotros.
—Lo	haré.
Se	situó	tras	los	soldados	de	infantería.	La	castellana	Dhuoda,	que	iba	hablando

con	la	diaconisa,	no	pareció	advertir	su	presencia.	Nadie	le	prestó	ninguna	atención.
Cruzaron	las	puertas	del	monasterio	e	iniciaron	el	largo	ascenso	por	la	colina.	A

sus	 espaldas,	Alain	oyó	que	 los	monjes	 iniciaban	 los	 cánticos	del	 oficio	de	Nonas.
Las	 voces	 del	 coro	 le	 siguieron	mientras	 avanzaban	 hacia	 los	 árboles	 y	 hasta	 que
desaparecieron	en	el	bosque.

Estaba	 acostumbrado	 a	 caminar,	 pero	 los	 soldados	 del	 conde	 Lavastine	 iban
refunfuñando.

—El	monasterio	del	rey,	eso	es	 lo	que	son	estos	monjes	—dijo	el	más	joven	de
ellos.

—Del	rey	de	Wendar,	querrás	decir.	No	es	nuestro	rey,	por	mucho	que	reivindique
el	trono.

—¡Ja!	 Y	 también	 unos	 cabrones	 egoístas	 que	 temen	 que	 el	 reclutamiento	 del
conde	les	deje	sin	siervos.	No	quieren	mancharse	las	manos	realizando	el	trabajo	de
los	plebeyos.

—Cierra	el	pico,	Heric.	No	hables	mal	de	los	hermanos	santos.
El	joven	Heric	refunfuñó	irritado.
—¿Acaso	crees	que	al	 abad	 le	 importa	 si	 están	 reclutando	soldados	para	 luchar

contra	los	invasores	o	para	que	se	unan	a	la	revuelta	de	lady	Sabella?
—Cállate,	idiota	—espetó	el	de	mayor	edad,	mirando	atrás.
Alain	agachó	 la	cabeza,	 intentando	parecer	 inofensivo.	Por	 supuesto	que	sabían

que	estaba	allí,	pero	habían	preferido	ignorarle.	En	Varre,	nadie	se	atrevería	a	hablar
de	rebelarse	contra	el	rey	Henry	sin	conocer	las	lealtades	de	sus	interlocutores.

Caminaron	el	resto	del	largo	camino	en	silencio.	Alain	lo	midió	según	las	horas
canónicas	que	pronto	delimitarían	sus	días:	 llevaba	de	Nonas	a	Vísperas	 llegar	a	 lo
alto	 de	 la	 montaña	 y	 descender	 la	 larga	 ladera	 hasta	 la	 cabeza	 del	 dragón,	 donde
descansaba	 la	 próspera	 aldea	 de	 Osna.	 Empezó	 a	 llover	 y	 una	 triste	 niebla	 les
envolvió.	Estaban	empapados	cuando	llegaron	a	casa	de	tía	Bel.

En	la	aldea,	todos	esperaban	la	llegada	de	la	castellana	Dhuoda.	Los	visitaba	una
vez	al	año	para	recaudar	el	dinero	que	debían	pagar	los	aldeanos	al	conde	Lavastine.
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Por	 lo	general,	 los	 jóvenes	que	habían	pasado	el	 año	anterior	 al	 servicio	del	 conde
regresaban	con	ella	y,	por	esta	razón,	el	día	de	San	Eusebio	se	había	convertido	en	el
día	 en	 que,	 por	 tradición,	 un	 joven	 se	 embarcaba	 en	 un	 aprendizaje	 o	 acudía	 a	 un
hogar	adoptivo.	Sin	embargo,	este	año	Dhuoda	viajaba	solo	con	su	séquito.

Alain	permaneció	 junto	al	hogar,	 secándose	 la	 ropa	al	calor	del	 fuego,	mientras
observaba	la	ceremonia	de	bienvenida	que	tenía	lugar	en	un	extremo	del	salón.	En	el
extremo	contrario,	sus	hermanos	y	primos	ayudaban	a	los	siervos	de	la	propiedad	a
preparar	la	mesa	en	la	que	se	serviría	el	banquete.	Bajo	los	oscuros	aleros	que	había	a
ambos	 lados	 del	 salón,	 los	 niños	 pequeños	 estaban	 sentados	 sobre	 baúles	 o
acurrucados	en	sus	camas.

El	 bebé	 empezó	 a	 llorar.	 Alain	 avanzó	 hasta	 la	 cuna	 y	 lo	 cogió	 en	 brazos.	 El
pequeño	se	calmó	al	instante	y	miró	con	perfecta	imparcialidad	la	escena,	chupándose
un	dedo.	Su	madre	había	muerto	durante	el	parto,	pero	no	cabía	duda	de	que	el	padre
era	su	primo	Julien,	pues	él	y	la	joven	habían	anunciado	a	la	diaconisa	de	la	aldea	su
intención	de	casarse.	Tía	Bel	había	acogido	al	bebé	en	su	casa	porque	su	hija	Stancy
estaba	criando	un	niño	y	tenía	leche	de	sobra.

Cuando	llegó	la	hora	de	servir	el	banquete,	Alain	dejó	al	bebé	en	brazos	de	uno	de
sus	primos	pequeños.	Para	 resaltar	 la	 importancia	de	 la	 castellana	Dhuoda,	 tía	Bel,
una	de	las	personas	más	ricas	de	la	aldea,	había	ordenado	que	fueran	sus	parientes	y
no	sus	siervos	quienes	sirvieran	la	mesa.	Alain	se	encargó	de	la	cerveza	y	así	pudo	oír
gran	parte	de	la	conversación	que	se	desarrollaba	entre	la	castellana	y	los	mercaderes
y	propietarios	que	eran	lo	bastante	importantes	como	para	estar	sentados	en	la	misma
mesa	que	la	representante	del	conde	Lavastine.

—El	conde	Lavastine	se	ha	visto	obligado	a	prolongar	durante	un	año	el	servicio
de	los	jóvenes	que	enviasteis	el	año	pasado	—explicó	Dhuoda	con	serenidad,	a	pesar
de	que	la	mayoría	de	los	aldeanos	la	miraban	con	disgusto	mal	disimulado.

—¡Esperaba	que	mi	hijo	ayudara	en	la	cosecha	de	este	año!	—protestó	uno.
—Solo	en	mi	propiedad	echamos	de	menos	 la	habilidad	de	 tejer	de	mi	hija…	y

debéis	saber	que	estamos	negociando	su	matrimonio	—dijo	otro.
—Vivimos	 tiempos	 difíciles.	 Se	 han	 producido	 asaltos	 por	 toda	 la	 costa.

Necesitamos	a	todos	los	jóvenes	que	ya	están	en	la	Fortaleza	Lavas	y	a	muchos	más.
La	abadía	de	Comeng	ha	sido	incendiada…	—En	este	punto,	 la	castellana	hizo	una
pausa	 para	 observar	 las	 expresiones	 de	 dolor	 de	 sus	 oyentes—.	 Sí,	 qué	 pena,	 los
invasores	 cada	 vez	 son	 más	 bárbaros.	 Suponen	 una	 terrible	 amenaza	 para	 todos
aquellos	que	vivimos	cerca	del	mar.	—Llamó	por	señas	a	Alain—.	Más	cerveza.	—
Mientras	se	la	servía,	se	volvió	hacia	la	tía	Bel—.	Este	muchacho	se	parece	a	usted.
¿Es	uno	de	los	suyos?

—Es	mi	sobrino	—respondió	con	frialdad—.	Su	padre	lo	prometió	al	monasterio.
Iniciará	su	noviciado	el	Día	de	San	Eusebio.

—Me	sorprende	que	enriquezca	el	monasterio	del	rey	con	un	muchacho	tan	sano.
—La	 iglesia	 sirve	 a	 Nuestro	 Señor	 y	 a	 Nuestra	 Señora.	 Lo	 que	 ocurre	 en	 el
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mundo	no	les	atañe	—espetó	tía	Bel.
Dhuoda	 sonrió	 con	 amabilidad,	 pero	 a	 Alain	 le	 pareció	 que	 su	 expresión	 era

altiva.
—Lo	 que	 ocurre	 en	 el	 mundo	 les	 concierne	 tanto	 como	 a	 nosotros.	 Pero	 no

importa;	no	seré	yo	quien	intente	romper	ese	juramento.
La	conversación	se	dirigió	hacia	asuntos	más	amables,	como	la	cosecha	del	otoño

anterior,	 las	 recién	 acuñadas	 monedas	 que	 mostraban	 la	 impronta	 del	 odiado	 rey
Henry,	el	comercio	procedente	del	puerto	meridional	de	Medemelacha,	 los	 rumores
de	que	los	tempestan,	los	brujos	del	tiempo,	estaban	provocando	tormentas	de	granizo
y	hielo	en	la	frontera	que	separaba	Wendar	y	Varre.

Alain	 permanecía	 en	 la	 penumbra,	 escuchando	 las	 conversaciones,	 y	 solo	 se
aproximaba	a	la	luz	de	los	fanales	apostados	alrededor	de	la	larga	mesa	si	tenía	que
servir	cerveza	en	las	copas	vacías.	La	diaconisa	de	Dhuoda	era	una	mujer	de	grandes
conocimientos	 que	 tenía	 un	 interés	 especial	 por	 las	 leyendas	 antiguas.	 Para	 la
sorpresa	de	Alain,	se	ofreció	a	recitar	un	poema.

En	aquellos	días	que	los	Perdidos	gobernaban
cuando	estas	tierras	descansaban	en	manos
de	personas	nacidas	de	ángeles	y	mujeres	humanas,
apareció	un	extranjero	que	se	convirtió
en	emperador	de	hombres	y	duendes.
Las	habilidades	que	tenía,	que	podía	unir,
que	podía	gobernar,	hicieron	que	las	estrellas
cantaran	su	canción	de	poder.
Las	artes	que	conocemos	con	el	nombre	de	brujería
le	fueron	enseñadas	por	su	madre.
En	aquellos	días,	en	las	tierras	del	norte
durante	la	brillante	primavera	llegó	un	dragón
recorrió	todos	las	tierras,	bordeando	el	mar
y	dejando	solo	desolación.

Pero	el	Emperador	se	enfrentó	al	dragón.	La	bestia	logró	herirlo	de	muerte	pero,
con	 las	 últimas	 fuerzas	 que	 le	 quedaban,	 el	 emperador	 lanzó	 un	 gran	 hechizo	 y	 la
convirtió	 en	 piedra.	 Y	 aquí	 yace,	 en	 la	 montaña	 que	 delimita	 la	 Bahía	 de	 Osna,
conocida	por	todos	como	Espalda	de	Dragón.

Alain	observaba	a	la	arrogante	castellana,	a	sus	siervos,	a	la	instruida	diaconisa	y
al	joven	frater	que	había	prestado	juramento	a	la	orden	de	los	sacerdotes	errantes	y	no
a	 un	 monasterio,	 entre	 cuyas	 paredes	 un	 hombre	 quedaba	 encerrado	 de	 por	 vida.
Ojalá	pudiera	viajar,	aunque	solo	fuera	una	vez,	a	la	Fortaleza	Lavas.	Ojalá	pudiera
prestar	servicio	al	conde	durante	un	año.	Su	padre	había	ido	allí	diecisiete	años	atrás
para	 servir	 al	 antiguo	 conde	 Lavastine	 durante	 un	 año,	 como	 era	 costumbre,	 pero
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había	regresado	a	casa	con	un	bebé	entre	sus	brazos	y	un	gran	pesar	en	el	corazón.
Nunca	había	contraído	matrimonio,	para	gran	consternación	de	su	hermana	mayor,	y
había	vuelto	su	corazón	hacia	el	mar,	donde	ahora	pasaba	la	mayor	parte	del	tiempo.

Bel,	que	tenía	un	corazón	generoso,	había	criado	al	bebé	y	lo	había	convertido	en
un	joven	sano	y	fuerte.

¿Cómo	sería	el	lugar	en	el	que	nació?	Henri	siempre	le	había	dicho	que	su	madre
había	muerto	 tres	 días	 después	 del	 parto	 pero,	 quizá,	 en	 la	 Fortaleza	 Lavas	 aún	 la
recordaba	alguien.

Alain	 parpadeó,	 intentando	 contener	 las	 lágrimas.	 Nunca	 lo	 sabría.	Mañana,	 la
víspera	de	San	Eusebio,	pasaría	 la	noche	de	vigilia	ante	 las	puertas	del	monasterio,
como	era	costumbre	entre	los	conversi,	aquellos	que	desean	servir	a	Nuestro	Señor	y
Nuestra	 Señora.	Al	 día	 siguiente	 pronunciaría	 sus	 votos	 y	 quedaría	 encerrado	 para
siempre	entre	las	paredes	del	monasterio.	Para	siempre.

—¿Qué	 te	 ocurre,	 Alain?	 —Preguntó	 su	 prima	 Stancy,	 acercándose	 a	 él	 y
acariciándole	la	mejilla—.	Llora	si	tienes	que	hacerlo,	pero	marcha	con	buen	corazón.
Piensa	en	el	bien	que	llevarán	tus	plegarias	a	tus	parientes.	Piensa	que	aprenderás	a
leer	 y	 a	 escribir…	y	 que	 es	 posible	 que	 te	 conviertas	 en	 una	 persona	 tan	 instruida
como	esta	diaconisa.	Entonces	podrás	viajar	a	lugares	muy	lejanos…

—Pero	solo	en	mi	mente	—dijo	él	con	amargura.
—¡Ay,	mi	pequeño!	¡Conozco	tan	bien	tu	corazón!	Sin	embargo,	esa	es	la	carga

que	han	impuesto	sobre	ti	y	debes	llevarla	con	orgullo.
Su	prima	tenía	razón.	Le	dio	un	cariñoso	beso	y	se	alejó	hacia	el	fondo	del	salón

en	busca	de	más	aceite	para	los	fanales.
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La	víspera	de	San	Eusebio	amaneció	clara	y	hermosa.	Las	puertas	revestidas	de	malla
crujieron	 perezosamente	 durante	 toda	 la	 mañana	 bajo	 la	 suave	 brisa	 primaveral.
Banderines	rojos	pintados	con	el	Círculo	de	la	Unidad	chasqueaban	y	ondulaban	en
los	tejados	de	las	casas	que	rodeaban	la	plaza	del	pueblo.

Todos	 los	 aldeanos	 se	 habían	 congregado	 en	 la	 plaza	 para	 pagar	 sus	 tasas	 a	 la
castellana	Dhuoda.	Tinajas	de	miel.	Barriles	de	cerveza,	rubia	y	tostada.	Una	vaca	o
cinco	carneros.	Gansos.	Queso.	Forraje.	Salmón	ahumado	y	anguilas.	Tía	Bel	no	pagó
con	aceite	ni	cerveza,	sino	con	los	elegantes	broches	que	había	traído	del	sur	el	padre
de	Alain.	Un	granjero	dejó	a	su	hijo	al	servicio	del	conde	durante	cinco	años	para	no
tener	que	entregar	sus	dos	mejores	vacas	lecheras.	Un	matrimonio	llevó	a	su	esclava
alegando	 que	 ya	 no	 la	 podían	mantener;	 tras	 examinar	 a	 la	 joven	 saliana,	Dhuoda
anunció	que	le	parecía	apta	y	la	aceptó	como	pago.	Como	ya	era	habitual,	la	anciana
Ama	Garia	pagó	con	largas	piezas	de	tela	exquisitamente	tejida,	pues	tenía	cinco	hijas
adultas	que,	al	igual	que	ella,	eran	excelentes	tejedoras.	Dhuoda	aceptó	el	pago	con
evidente	 placer.	 Unos	 pocos	 pagaron	 en	 moneda	 y	 solo	 un	 puñado	 de	 aldeanos
quedaron	marcados	 como	morosos,	 puesto	 que	Osna	 era	 una	 aldea	 pudiente	 y	 sus
aldeanos,	como	Alain	sabía	por	los	informes	de	su	padre,	eran	prósperos.

La	recaudación	se	prolongó	durante	toda	la	mañana	y	hasta	pasado	el	mediodía,
cuando	 los	 aldeanos	que	vivían	 en	 las	granjas	más	 alejadas	 llegaron	para	presentar
sus	respetos	y	efectuar	el	pago.

Al	 caer	 la	 tarde,	 Alain	 se	 preparó	 para	 marchar.	 Se	 arrodilló	 ante	 su	 tía	 y
pronunció	las	palabras	tradicionales:

—Tía	Bel,	 la	 tradición	 dicta	 que	 el	 conversus	 haga	 vigilia	 ante	 las	 puertas	 del
monasterio	para	mostrar	sus	deseos	de	servir	a	Nuestro	Señor	y	Nuestra	Señora.

—Que	mi	bendición	te	acompañe,	hijo	mío,	y	también	la	de	tu	padre.	—Le	dio	un
beso	en	la	cabeza.

Alain	se	 levantó	para	despedirse	del	 resto	de	 la	 familia.	Tres	de	 los	hijos	de	 tía
Bel	 tenían	 ya	 hijos	 propios,	 de	 modo	 que	 había	 muchas	 personas	 a	 las	 que	 decir
adiós.	Finalmente	dio	un	beso	al	bebé,	abrazó	a	su	tía	por	última	vez	y,	sacudiendo
los	hombros,	se	puso	en	marcha.

Se	había	 levantado	viento.	Las	puertas	 revestidas	de	malla	 repicaban	contra	 sus
marcos.	Una	oscura	lluvia	empezó	a	caer.	Al	mirar	atrás	vio	que	la	castellana	Dhuoda
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llevaba	apresuradamente	su	mesa	a	una	de	 las	casas	que	se	alzaban	alrededor	de	 la
plaza	para	seguir	trabajando	bajo	cubierto.

Cuando	cruzó	la	valla	para	el	ganado	que	bordeaba	la	aldea,	 la	 lluvia	empezó	a
caer	 con	 fuerza.	Sin	 embargo,	Alain	 emprendió	 con	paso	 firme	 la	 caminata	de	 tres
horas	que	le	conduciría	al	monasterio.

El	 viento	 arreció	mientras	 ascendía	 por	 el	 sendero	 que	 llevaba	 a	 la	 cima	 de	 la
montaña	Espalda	de	Dragón.	La	 tierra	 se	 convirtió	 en	barro;	 se	 pegaba	 a	 sus	 finos
zapatos	de	cuero	y	se	colaba	entre	las	costuras.	Su	pequeño	fardo	apenas	le	sirvió	de
lastre	cuando	llegó	a	lo	alto	de	la	montaña	y	tuvo	que	enfrentarse	a	toda	la	fuerza	del
viento.	Ahora	 estaba	 solo.	A	 sus	 pies,	 las	 grandes	 olas,	 encrespadas	 y	 cubiertas	 de
espuma,	 rompían	 contra	 la	 bahía;	 las	 elevadas	 colinas	 boscosas	 se	 extendían	 a	 sus
espaldas.	La	aldea	y	el	monasterio	quedaban	ocultos	tras	las	rocas	que	se	alzaban	a	un
lado	del	sinuoso	sendero	que	discurría	junto	al	mar.

Alain	 tuvo	 que	 inclinarse	 hacia	 delante	 para	 poder	 avanzar.	 Se	 preguntó
brevemente	 por	 el	 barco	 que	 había	 visto	 el	 día	 anterior.	 ¿La	 tormenta	 le	 habría
alcanzado	 lejos	 del	 abrigo	 de	 la	 bahía	 o	 habría	 logrado	 refugiarse	 en	 alguna	 cala?
Volvió	su	rostro	hacia	el	viento	y	contempló	el	mar.	La	sorpresa	le	obligó	a	detener
sus	pasos.

La	 tormenta	se	aproximaba	con	rapidez,	pero	 jamás	había	visto	nada	similar:	 la
mitad	 de	 la	 bahía	 había	 desaparecido,	 había	 sido	 borrada	 de	 su	 campo	 visual.	 Un
banco	 de	 niebla	 se	 deslizaba	 hacia	 él,	 perseguido	 por	 una	 densa	 cortina	 de	 nubes
negras	 que	 engullía	 todo	 a	 su	 paso.	 En	 cuestión	 de	 instantes	 quedó	 envuelto	 en	 la
niebla.	 Ni	 siquiera	 veía	 qué	 había	 a	 tres	 pasos	 de	 él.	 Se	 acuclilló	 antes	 de	 que	 la
primera	ráfaga	de	viento	huracanado	le	golpeara,	dio	la	espalda	a	la	bahía	y	agachó	la
cabeza.

El	viento	rugía	como	si	el	dragón	que	había	bajo	la	petrificada	espalda	del	dragón
hubiera	cobrado	vida.	Soplaba	con	tanta	fuerza	que,	a	pesar	de	estar	agachado,	Alain
cayó	sobre	sus	rodillas.	Nubes	negras	y	arrolladoras	se	cerraban	a	su	alrededor.	Una
lluvia	amarga	empezó	a	caer	sobre	él,	golpeándole	con	fuerza.	Entre	un	aliento	y	el
siguiente,	quedó	empapado	hasta	la	médula.

Esta	lluvia	no	es	normal.
Mientras	 pensaba	 esto,	 dejó	 de	 llover	 por	 completo	 pero	 el	 viento	 no	 amainó.

Seguramente	 era	 el	 castigo	 que	 le	 habían	 impuesto	 por	 traicionar	 la	 promesa	 que
habían	hecho	en	su	nombre,	la	promesa	de	servir	a	Nuestro	Señor	y	a	Nuestra	Señora.
O	quizá	era	una	prueba.

Se	puso	en	pie	y	se	enfrentó	de	nuevo	al	vendaval.	A	pesar	de	todo,	a	pesar	de	sus
verdaderos	deseos,	conseguiría	llegar	al	monasterio.	No	estaba	dispuesto	a	deshonrar
a	su	padre	y	a	su	tía.	El	viento	azotaba	su	cabello	y	le	picaba	en	los	ojos.	Sus	labios,
húmedos	 de	 saliva	 y	 fría	 lluvia,	 ardían	 bajo	 la	 fuerte	 corriente	 de	 aire	 que	 giraba
como	un	remolino	a	su	alrededor.

La	niebla	se	disipó	y	vio	una	luz	fantasmal	en	el	recto	sendero	que	discurría	por	la
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cumbre	de	la	espalda	del	dragón.	Era	una	presencia	sobrenatural;	cada	vez	estaba	más
cerca	y	crecía	sin	parar,	disipando	la	niebla	a	su	paso…	pero	solo	a	su	alrededor,	pues
advirtió	que	la	tormenta	se	cerraba	de	nuevo	en	cuanto	pasaba	la	luz.	Percibía	el	olor
de	los	capullos	primaverales	y	la	sangre	fresca	de	la	matanza.

Un	jinete	se	aproximaba,	ataviado	con	una	brillante	armadura	flexible.	Su	caballo
avanzaba	a	paso	calmado	y	 la	 furia	del	viento	no	parecía	afectarle.	Alain	pensó	en
echar	a	correr,	pero	este	pensamiento	se	desvaneció	en	el	viento	con	la	misma	rapidez
con	la	que	se	formó.	Tenía	que	seguir	mirando.

El	caballo	era	hermoso,	tan	blanco	como	la	nieve	recién	caída,	y	el	jinete…
No	habría	podido	moverse	ni	aunque	hubiera	querido.	El	jinete	detuvo	su	caballo

de	batalla	junto	a	él.	Era	una	mujer	de	mediana	edad,	con	cicatrices	en	la	cara	y	las
manos.	 Llevaba	 unas	 botas	 llenas	 de	 barro	 y	 rozaduras	 y	 su	 cota	 de	 malla	 estaba
remendada	 aquí	 y	 allá	 con	brillantes	 aros	 de	 hierro.	Su	 larga	 espada,	 envainada	 en
cuero,	osciló	ante	él.	Un	escudo	redondo	y	maltrecho	colgaba	a	la	altura	de	su	rodilla,
atado	 a	 la	 silla	 de	 montar.	 La	 mujer	 se	 movió	 sobre	 su	 montura	 para	 observarle.
Ambos	 permanecieron	 completamente	 inmóviles.	 La	 tormenta	 profería	 con	 furia	 a
tres	pasos	de	ellos.

Su	mirada	era	distante	y,	 a	 la	vez,	penetrante.	Si	 sus	ojos	 tenían	color,	no	 supo
distinguirlo;	parecían	tan	negros	como	una	maldición.	Alain	los	miró	fijamente	y	un
gélido	temor	apresó	su	corazón.

—¿Qué	tengo	que	pagarte	para	que	vayas	a	la	guerra?	—preguntó.	Sus	labios	se
movían	 formando	 las	palabras,	pero	su	voz,	grave	y	profunda	como	 la	campana	de
una	iglesia,	vibraba	en	su	cabeza,	reverberando.

Alain	se	arrodilló,	pues	no	sabía	qué	más	podía	hacer.	No	se	atrevió	a	apartar	sus
ojos	de	los	de	ella;	parpadear	podía	ser	fatal.

—Mi	 señora	—dijo,	 con	 voz	 demasiado	 ronca.	 Lo	 intentó	 de	 nuevo—.	 Estoy
comprometido	con	la	iglesia.

—No	 en	 tu	 corazón	—replicó	 la	mujer,	 sacando	 la	 espada.	Alain	 no	 sabía	 qué
esperar,	pero	esta	no	centelleó	ni	 chispeó;	 tampoco	ninguna	 llama	brilló	en	 su	 filo.
Era	de	metal,	duro	y	bueno,	y	había	sido	forjada	para	matar.	Trazó	un	elevado	arco
sobre	su	cabeza	y	señaló	hacia	el	lugar	por	el	que	había	venido.

El	 aire	 parecía	 ser	 absorbido	 por	 la	 cima	 en	 la	 que	 se	 encontraban.	 Vio	 el
monasterio	al	final	de	un	largo	túnel,	visto	desde	los	ojos	de	un	águila,	pero	sabía	que
era	 imposible	 que	 pudiera	 ver	 desde	 donde	 estaba,	 la	 ordenada	 disposición	 de	 los
edificios	 o	 el	 muro	 que	 los	 encerraba.	 Por	 un	 instante	 le	 pareció	 ver	 un	 segundo
patrón	subyacente	a	los	edificios	del	monasterio,	algo	antiguo	y	perturbador…

Pero	 su	 visión	 empezó	 a	 descender,	 cada	 vez	 más,	 hasta	 que	 vio	 dos
embarcaciones	 que	 eran	 arrastradas	 hacia	 la	 orilla.	 Unas	 criaturas	 salieron	 a
trompicones	 de	 ellas.	 No	 eran	 hombres,	 pues	 tenían	 rostros	 extraños	 y	 afilados	 y
colores	inhumanos.	Iban	desnudos	hasta	la	cintura	y	decoraban	sus	abdómenes	y	sus
rostros	 con	cicatrices	blancas	y	 colores	brillantes.	Llevaban	hachas,	 lanzas,	 arcos	y
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flechas	 con	 puntas	 de	 piedra,	 y	 su	 piel	 emitía	 un	 destello	 escamoso	 y	 metálico.
Algunos	tenían	garras	que	brotaban	de	sus	nudillos,	unas	protuberancias	horribles	y
blancas.	Junto	a	ellos	corrían	manadas	de	perros	enormes	y	espeluznantes	que	tenían
menos	piedad	que	sus	amos.

Las	criaturas	prendieron	fuego	a	los	tejados	de	paja	de	los	edificios	circundantes	y
asesinaron	a	los	monjes	sin	piedad.	De	algún	modo,	logró	ver	el	interior	de	la	capilla.
El	 Hermano	 Gilles	 estaba	 arrodillado	 ante	 el	 altar	 sujetando	 su	 amado	 Libro	 de
Unidades	 de	 páginas	 doradas,	 que	 era	 el	 tesoro	 del	 monasterio.	 Un	 bárbaro	 de
cabellos	blancos	golpeó	al	anciano	por	 la	espalda	y,	quitándole	el	precioso	 libro	de
sus	agonizantes	manos,	arrancó	la	cubierta	de	oro	y	joyas	incrustadas	y	dejó	caer	las
hojas	sueltas	sobre	su	ensangrentado	cadáver	como	si	fuera	basura.

—Todavía	no	has	pronunciado	tus	votos	—dijo	la	mujer.
Con	 una	 sacudida,	 Alain	 se	 alzó	 de	 nuevo	 sobre	 la	 montaña,	 azotada	 por	 la

tormenta.
—¡Debo	 ir!	—gritó.	 Se	 levantó,	 impulsado	 por	 el	 salvaje	 apremio	 de	 salvar	 al

Hermano	Gilles,	pero	ella	le	detuvo	con	su	espada.
—Ya	es	demasiado	tarde	para	ellos,	pero	mira…
Apuntó	con	la	espada	hacia	la	aldea.
Vio	una	confusión	de	 luces.	Los	banderines	ondeaban	en	 los	aleros,	empapados

por	la	lluvia.	La	mayor	parte	de	las	casas	estaban	cerradas	a	cal	y	canto,	excepto	la	de
tía	 Bel.	 La	 mujer	 estaba	 acurrucada	 en	 el	 umbral,	 observando	 con	 una	 expresión
desesperada,	 de	 amarga	preocupación,	 el	 camino	por	 el	 que	Alain	había	partido.	A
sus	espaldas,	Stancy	 jugaba	al	ajedrez	en	 la	mesa	con	su	hermana	pequeña,	Agnes.
Movió	ficha	y	el	Dragón	blanco	se	comió	la	Torre	roja.	Los	demás	niños	jugaban	con
círculos	 de	 madera	 junto	 al	 hogar	 y	 el	 bebé	 dormía	 en	 su	 cunita.	 El	 fuego
resplandecía	y	crepitaba,	caliente	y	humeante.

Los	 ojos	 de	 Alain	 se	 llenaron	 de	 lágrimas.	 Qué	 calor	 hacía	 ahí	 dentro…	 pero
entonces	 fue	 arrastrado	 al	 exterior,	 bajo	 el	 frío	 y	 el	 gélido	 viento.	En	 la	 playa	 que
descansaba	a	los	pies	de	la	aldea	había	atracado	una	embarcación	alargada	y	estrecha.
¡Por	el	Señor	y	la	Señora!	¡Había	más!	Las	criaturas	salieron	en	tropel	del	barco,	con
sus	garras	y	sus	pinturas,	preparando	sus	armas.

Apartó	 de	 un	 manotazo	 la	 niebla	 que	 borbollaba	 ante	 sus	 ojos.	 Las	 lágrimas
veteaban	su	rostro.

—Es	demasiado	tarde.	—Se	volvió	hacia	la	mujer,	que	estaba	sentada,	tan	serena
como	la	muerte,	en	su	caballo	blanco—.	¿Por	qué	me	enseñáis	esto?

Ella	sonrió.	Su	belleza	era	terrible,	abrasada	por	las	dificultades	y	la	agonía	y	la
locura	salvaje	de	la	batalla.

—Sírveme	—dijo	ella—.	Sírveme,	Alain	hijo	de	Henri,	y	salvaré	la	aldea.
—¿Y	 cómo	 podréis	 hacer	 algo	 así?	 —Alain	 jadeó,	 pensando	 en	 el	 Hermano

Gilles	 y	 el	 monasterio	 que	 ardía	 en	 llamas.	 Observó	 a	 las	 criaturas	 salvajes,	 que
corrían	por	la	playa	hacia	las	casas	de	sus	parientes	y	vecinos.
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—Sírveme	—dijo	ella.
Alain	cayó	sobre	sus	rodillas.	¿Estaba	oyendo	los	lloros	de	un	bebé	en	el	viento?
—Lo	juro.
—Levántate.
Obedeció.	El	frío	acero	de	su	armadura	se	posó	sobre	su	hombro	derecho,	después

sobre	 el	 izquierdo	 y	 por	 fin,	 sobre	 su	 cabeza,	 donde	 permaneció	 unos	 instantes.
Estaba	dolorosamente	frío,	tanto	que	parecía	absorber	todo	el	calor	de	su	interior;	sin
embargo,	también	le	quemaba.

—¿Quién	sois?	—susurró.
La	espada	se	separó	de	su	cuerpo.	Su	respuesta	reverberó	en	el	aire,	pero	quedó

ensordecida	por	el	aullido	del	viento.
—Soy	la	dama	de	las	batallas.	Toma	esto,	mi	símbolo.
Entonces	desapareció.	Una	 luz	 cegadora	perforó	 sus	 ojos	 y	 el	 dolor	 apuñaló	 su

corazón.	Las	oscuras	nubes	le	envolvieron.	Oyó	un	grito	de	guerra,	alegre	y	ronco	en
la	distancia,	que	pronto	se	desvaneció.

Despertó	de	repente	y	se	incorporó	asustado.	El	Día	de	San	Eusebio	amanecía	claro	y
brillante,	y	en	el	cielo	no	había	indicios	de	nubes.	Era	un	día	de	buenos	augurios.	El
mar	se	deslizaba	formando	suaves	ondas	y	el	rico	verdor	de	los	árboles	enmarcaba	el
cuenco	 azul	 del	 cielo.	 Blasfemó,	 intentando	 desembarazarse	 de	 su	 estupor,	 y	 se
levantó.

Vio	una	diminuta	rosa	de	color	rojo	sangre	en	el	camino.	Centelleaba	como	una
joya,	pero	cuando	se	acercó	para	recogerla,	advirtió	que	sus	pétalos	eran	tan	suaves
como	la	primera	flor	de	la	primavera.	Al	moverse,	una	espina	se	hundió	en	su	piel,
dejando	una	gota	de	sangre.

—Tía	Bel	—murmuró—.	Stancy.
El	bebé.	Pasó	el	tallo	de	la	rosa	por	el	cinturón	y	regresó	a	Osna	a	todo	correr.
Algunas	personas	le	miraron	con	sorpresa	cuando	se	detuvo,	jadeante,	junto	a	la

plaza	de	la	aldea.	Cuando	tía	Bel	le	vio,	su	rostro	recobró	al	instante	el	color.	Corrió
hacia	él	y	le	abrazó	con	fuerza.

—¡Alain!	¡Oh,	hijo	mío!	Pensaba	que	te	habíamos	perdido.
—¿Estáis	todos	aquí?	¿Estáis	bien?	¿Dónde	está	Stancy…?
—En	 el	 taller.	Mi	 pobre	muchacho,	 pasa,	 pasa.	—Alain	 no	 protestó	 cuando	 le

llevó	al	 interior	de	la	casa	y,	 tras	sentarle	a	la	mesa,	 le	sirvió	una	taza	humeante	de
leche	de	oveja—.	 ¡Por	Nuestro	Señor	y	Nuestra	Señora!	—Secó	una	 lágrima	de	 su
rostro	arrugado—.	Estaba	segura	de	que	estabas	allí.	Señor	y	Señora,	os	doy	gracias,
os	doy	gracias.	—Trazó	el	Círculo	de	Unidad	sobre	su	pecho—.	¿Cómo	escapaste?
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Cuando	el	anciano	Gilles	nos	dio	la	noticia…
Alain	se	llenó	de	esperanza.
—¿El	Hermano	Gilles?
—No,	 muchacho.	 Gilles	 Fisher.	 No	 llegó	 a	 ver	 las	 naves,	 pues	 llegaron	 con

aquella	 maldita	 tormenta	 y	 se	 marcharon	 de	 nuevo,	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos.
Quemaron	 el	 monasterio	 y	 los	 monjes	 fueron	 asesinados.	 Todos	 murieron.	 Sin
embargo,	 a	 nosotros	 no	 nos	 hicieron	 nada.	 Nuestro	 Señor	 y	 Nuestra	 Señora	 nos
protegían.	En	la	aldea	no	vimos	ni	oímos	al	enemigo.	Todos	estamos	a	salvo.	Estoy
segura	de	que	Henri	también	está	a	salvo,	pues	navegaba	hacia	el	sur	y	ellos	venían
del	norte.

—No	llegué	al	monasterio	—susurró	él,	pero	lo	único	que	podía	ver	era	la	imagen
distante	de	aquellas	criaturas	provocando	 incendios,	asesinando,	atracando	su	barco
en	la	playa	que	descansaba	a	los	pies	de	la	aldea.	No	se	atrevió	a	hablar	de	su	visión,
pues	ni	siquiera	él	sabía	si	realmente	había	ocurrido.

—Pero	 deseo	 creer	 que	 ha	 sido	 la	 sentencia	 que	 han	 dictado	 Nuestro	 Señor	 y
Señora	contra	el	monasterio	—continuó	 tía	Bel	en	voz	baja—,	por	no	darle	el	 trato
que	merece	como	reina	reinante.	Sin	embargo,	no	hay	que	hablar	mal	de	los	muertos.
Algunos	 hombres	 de	 la	 aldea	 han	 acudido	 al	 monasterio	 para	 celebrar	 un	 funeral
decente.

—Hay	algo	que	necesito	ver	—dijo	Alain,	 levantándose.	Tía	Bel	 le	dedicó	una
mirada	inquisidora,	pero	antes	de	que	pudiera	preguntarle	nada,	ya	había	cruzado	la
puerta.	 El	 joven	 descendió	 corriendo	 hasta	 la	 playa,	 donde	 los	 pescadores	 y	 los
comerciantes	dejaban	sus	embarcaciones	cuando	se	detenían	en	Osna	para	comerciar
o	buscar	refugio.

Tuvo	que	dar	un	largo	paseo	para	encontrar	la	larga	y	profunda	cicatriz	que	había
dejado	 el	 barco	 al	 ser	 arrastrado	 por	 la	 arena.	 Allí	 donde	 la	 marea	 no	 las	 había
borrado,	 aún	 quedaban	 algunas	 huellas	 que	 corrían	 hacia	 la	 ladera	 y	 entonces	 se
detenían.	También	había	una	mancha	de	sangre	en	la	arena	y	la	huella	del	casco	de	un
caballo.

La	mañana	se	mantuvo	clara	y	agradable	mientras	ascendía	por	la	montaña.	Desde	la
cumbre	 no	 vio	 señales	 de	 las	 naves,	 ni	 en	 la	 bahía	 ni	 en	 el	 lejano	 horizonte	 gris
azulado	 del	 mar.	 Siguió	 caminando	 hasta	 llegar	 a	 un	 mirador	 que	 había	 junto	 al
sendero,	que	ahora	descendía	serpenteando	hacia	el	bosque,	y	observó	el	monasterio
que	 descansaba	 en	 la	 base	 de	 la	 ladera,	 a	 gran	 distancia.	 Solo	 quedaban	 sus
humeantes	 ruinas.	 Algunos	 buitres	 volaban	 en	 círculo.	 Al	 norte	 de	 la	 torre	 de	 la
iglesia	habían	cavado	una	fosa	que,	desde	donde	estaba,	parecía	una	boca	oscura.

www.lectulandia.com	-	Página	34



Los	hombres	se	movían,	llevando	cadáveres	hacia	la	tumba.	Echó	a	correr,	pero
cuando	 llegó	 a	 las	 ruinas	 del	monasterio,	 la	 diaconisa	 de	 la	 castellana	 Dhuoda	 ya
estaba	 leyendo	 la	misa	 por	 los	 difuntos	mientras	 los	 hombres	 de	 la	 aldea	 lanzaban
tierra	sobre	la	tumba	para	cubrir	los	cadáveres	de	los	monjes	asesinados.

—Muchacho	—dijo	la	castellana	Dhuoda.	Alain	se	sorprendió,	pues	no	la	había
visto—.	Eres	el	joven	que	tenía	que	comenzar	hoy	su	noviciado,	¿verdad?	¿Qué	edad
tienes?	¿Dieciséis?	Sí,	y	puedo	ver	que	eres	un	joven	sano	y	alto.

Le	miraba	como	si	fuera	un	caballo	o	un	esclavo	traído	desde	más	allá	del	mar	del
norte	para	ser	vendido.

—Ya	 no	 hay	 nada	 para	 ti	 en	 este	 lugar,	 y	 el	 conde	 Lavastine	 necesita	muchos
brazos	 fuertes,	 como	 has	 podido	 ver	 con	 tus	 propios	 ojos.	 Corren	 malos	 tiempos.
Hablaré	con	tu	tía	pero,	en	cualquier	caso,	mi	autoridad	me	permite	llevarte	junto	al
conde.	Vendrás	con	nosotros	mañana,	cuando	partamos.

Alain	no	supo	qué	decir.	Estaba	tan	contento	por	tener	la	posibilidad	de	partir	que
temía	que	hubiera	sido	su	deseo	de	librarse	de	la	vida	monacal	lo	que	había	llevado	la
muerte	a	los	monjes.	Sin	embargo,	su	padre	diría	que	era	de	soberbios	pensar	que	sus
deseos	 egoístas	 y	 triviales	 podían	 afectar	 al	 mundo	 del	 modo	 en	 que	 lo	 hacía	 la
voluntad	 de	 Dios.	 Habían	 sido	 aquellos	 bárbaros	 impíos	 quienes	 habían	 asesinado
con	crueldad	a	los	monjes.	Él	no	había	tenido	nada	que	ver.

Dhuoda	 le	 mito	 con	 impaciencia,	 esperando	 una	 respuesta.	 En	 cuanto	 Alain
asintió	con	la	cabeza,	la	mujer	dio	media	vuelta	y	se	alejó.	Su	capa	ribeteada	en	cuero
ondeó	 tras	 ella	 mientras	 avanzaba	 hacia	 la	 diaconisa,	 que	 ya	 había	 concluido	 la
precipitada	misa.

Alain	acercó	la	mano	al	cinturón	y	se	acordó	de	la	rosa.	¡No	se	había	aplastado	ni
se	había	marchitado!	Era	tan	perfecta	como	una	rosa	recién	cortada	del	rosal.	La	llevó
en	la	mano	durante	todo	el	camino	de	regreso	a	Osna.

A	la	mañana	siguiente,	la	ató	con	cuidado	a	un	fino	cordel	de	cuero	y	la	colgó	de
su	cuello,	entre	la	camisa	y	la	túnica,	para	que	nadie	pudiera	verla.	De	un	cordel	más
grueso	pendía	el	Círculo	de	Unidad	de	madera	que	le	había	regalado	tía	Bel	para	que
recordara	la	promesa	que	había	hecho	su	padre	a	la	iglesia.

Tras	una	despedida	agridulce,	se	echó	la	bolsa	al	hombro	y	siguió	a	la	castellana
Dhuoda	y	a	 su	 séquito	al	exterior	de	 la	aldea,	hacia	el	mundo	que	se	extendía	más
allá.
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En	los	límites	septentrionales	de	la	Marca	Norte	de	Wendar	existe	un	grupo	de	aldeas
y	 pueblos	 conocido	 como	Descanso	 del	Corazón.	 Sus	 lugareños	 hablan	 un	 extraño
dialecto	 del	 wendiano	 sazonado	 con	 palabras	 extrañas	 y	 una	 pronunciación	 poco
convencional.

Los	fraters	errantes	habían	advertido	con	inquietud	que,	en	las	iglesias	de	Nuestro
Señor	 y	 Nuestra	 Señora,	 un	 árbol	 alarmantemente	 pagano	 ocupaba	 un	 lugar	 tan
prominente	como	el	Círculo	de	Unidad.	La	obispa	de	Descanso	del	Corazón	volvía	la
mirada	 hacia	 otra	 parte,	 pues	 le	 preocupaban	 más	 las	 invasiones	 que	 cada	 año	 se
producían	a	lo	largo	de	la	costa.	Sin	embargo,	nunca	había	impedido	que	los	fraters
más	estrictos	enviaran	informes	de	esta	práctica	pagana	a	las	tierras	del	sur.

Pero	estos	informes	no	habían	tenido	ninguna	repercusión.	Descanso	del	Corazón
estaba	 demasiado	 lejos	 al	 norte,	 su	 población	 era	 escasa	 y	 no	 tenía	 las	 riquezas
suficientes	 para	 llamar	 la	 atención	 del	 rey	 ni	 de	 la	 skopos.	 Era	 una	 península
tranquila,	separada	del	conjunto	de	Wendar.	Los	lugareños	hablaban	con	suavidad,	se
ocupaban	de	sus	propios	asuntos	y	se	mostraban	tolerantes	con	los	forasteros	que	de
vez	en	cuando	llegaban	a	sus	costas,	del	mismo	modo	que	su	obispa	toleraba	los	ritos
paganos	que	se	celebran	en	las	iglesias	que	estaban	bajo	su	tutela.

Es	un	 lugar	aislado	y	 tranquilo,	 solía	decir	 la	gente	con	 firmeza.	Los	 forasteros
que	venían	aquí	a	descansar	podían	encontrar	la	paz	durante	un	tiempo…

Dependiendo	de	qué	les	perseguía	y	hasta	dónde	estaba	dispuesto	a	seguirles.

—Mira	allí	—dijo	papá—.	Al	oeste,	poniéndose	detrás	de	los	árboles.	Es	la	Estrella
de	 la	Rosa,	 conocida	por	 los	 antiguos	magos	babaharshanos	 como	Zuhia,	 sol	 de	 la
noche,	mago	y	erudito.	¿Qué	puedes	contarme	de	ella?

—Los	astrónomos	dariyanos	le	pusieron	el	nombre	de	Aturna,	el	Mago	Rojo.	Es
menos	brillante	que	la	Estrella	de	Sangre,	pero	su	luz	es	más	certera.	Aturna	es	una
de	 las	 estrellas	 errantes,	 también	 conocidas	 como	 erráticas	 o	 planetas.	Gobierna	 la
séptima	esfera,	cuya	superficie	superior	es	 tangente	a	 la	órbita	de	 las	estrellas	fijas,
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tras	las	cuales	descansa	la	Cámara	de	Luz.	Su	superficie	inferior	es	tangente	a	la	sexta
esfera,	 gobernada	 por	 el	 planeta	Mok.	Aturna	 tarda	 veintiocho	 años	 en	 recorrer	 el
camino	de	las	doce	Casas	de	la	Noche.

Estaban	en	el	claro,	por	encima	de	los	árboles	y	bajo	el	rocoso	borde	de	la	colina
que	 se	 alzaba	 sobre	 ellos.	 La	 hierba,	 que	 crecía	 con	 frondosidad	 ahora	 que	 había
llegado	la	primavera,	les	llegaba	a	las	rodillas.	A	sus	espaldas,	en	una	zona	nivelada
de	tierra,	la	cabaña	descansaba	a	oscuras	excepto	por	el	débil	destello	rojizo	del	fuego
del	 hogar,	 que	 escapaba	 por	 la	 puerta	 y	 la	 ventana.	 Era	 una	 noche	 perfecta	 para
observar	las	estrellas.	No	había	ninguna	nube	en	el	cielo.

—Designa	las	siete	esferas	y	su	orden	—dijo	papá.
—La	esfera	más	próxima	a	la	Tierra	es	la	de	la	Luna,	la	segunda	es	la	del	planeta

Erekes	y	la	tercera	es	la	del	planeta	Somorhas,	 también	conocida	como	la	Dama	de
Luz.	La	cuarta	es	la	esfera	del	Sol.	Después	llega	la	quinta	esfera,	que	está	regida	por
el	 planeta	 Jedu,	 el	 Ángel	 de	 la	 Guerra.	 La	 sexta	 esfera	 la	 rige	Mok	 y	 la	 séptima,
Aturna.	Más	allá	de	Aturna	se	encuentra	el	campo	de	estrellas,	cada	una	de	las	cuales
es	un	fuego	que	brilla	con	intensidad	ante	la	Cámara	de	Luz.

—¿Y	las	siete	escaleras	conocidas	por	los	magos,	por	las	que	pueden	ascender	los
doctos	 como	 si	 lo	 hicieran	 por	 las	 siete	 esferas	 y	 llegar	 al	 lugar	 de	 sabiduría	 y
dominio?	—Papá	dio	 la	vuelta	al	 libro	que	sostenía	en	sus	manos	pero	no	 lo	abrió.
Tres	 perdices	 cazadas	 por	 Liath	 colgaban	 de	 una	 cuerda	 que	 llevaba	 al	 hombro.
Habían	ido	a	cazar	y	habían	regresado	tarde	pero,	como	siempre	llevaban	el	libro	y
un	astrolabio	consigo,	podían	observar	los	cielos	desde	cualquier	lugar.

Liath	 vaciló,	 cambiando	 el	 peso	 del	 arco	 y	 el	 carcaj	 sobre	 su	 espalda.	 Este
conocimiento	 era	 nuevo.	 Papá	 y	 ella	 habían	 observado	 las	 estrellas,	 tanto	 las	 fijas
como	las	errantes,	desde	que	ella	había	tenido	la	edad	suficiente	para	señalar	hacia	el
cielo,	pero	solo	el	mes	pasado	había	empezado	a	enseñarle	la	sabiduría	secreta	de	los
magos.	 El	 Día	 de	 Santa	 Oya,	 patrona	 de	 los	 misterios	 y	 los	 secretos,	 papá	 había
recordado	 (como	 si	 la	 rueda	de	 las	 estrellas	 del	 cielo	y	 el	 avance	de	 los	días	 en	 la
Tierra	 hubiera	 dado	 un	 repentino	 e	 inesperado	 salto)	 que	 Liath	 cumpliría	 dieciséis
años	en	el	equinoccio	de	primavera,	el	primer	día	del	año	nuevo.	El	Día	de	Santa	Oya
también	era	un	día	auspicioso	para	que	una	niña	 tuviera	su	primera	regla,	de	modo
que	papá	le	había	llevado	a	la	posada	para	la	celebración	tradicional.

Liath	había	disfrutado	de	la	fiesta	y	de	las	canciones,	poro	solo	se	había	sentido
diferente	por	los	cambios	de	su	cuerpo.	Sin	embargo,	desde	el	día	de	Santa	Oya,	papá
la	había	tratado	de	un	modo	distinto:	 le	hacía	leer	y	recitar	y	memorizar	a	un	ritmo
frenético,	 como	 cuando	 arrojas	 madera	 al	 fuego	 esperando	 que	 arda	 con	 más
intensidad.

Según	el	cómputo	de	los	días	y	los	años	que	le	había	enseñado	papá,	ayer	había
sido	el	primer	día	del	año	nuevo	y	Liath	había	cumplido	dieciséis	años.	Cuando	papá
y	ella	habían	acudido	a	la	iglesia	de	la	aldea	para	celebrar	la	misa	Mariana	(el	nombre
con	el	que	la	iglesia	conocía	el	día	del	equinoccio	de	primavera)	Liath	había	cantado
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en	 la	congregación	como	una	mujer,	pues	ya	no	era	una	niña	que	se	sentaba	en	 los
bancos	de	los	niños.

—¿Liath?	—Papá	esperaba.
Se	 mordió	 el	 labio.	 Deseaba	 que	 su	 respuesta	 fuera	 perfecta,	 pues	 odiaba

decepcionarle.	 Respiró	 hondo	 y	 habló	 con	 la	 voz	 cantarina	 que	 solía	 adoptar	 para
recitar	las	palabras	y	frases	que	su	padre	le	enseñaba.

Por	esta	escalera	asciende	el	mago:
Primero	a	la	rosa,	cuyo	roce	es	sanador.
Después	a	la	espada,	que	nos	confiere	fuerza.
La	tercera	es	la	copa	de	aguas	infinitas.
La	cuarta	es	el	círculo	de	fuego	del	herrero.
El	trono	de	virtud	sigue	en	quinto	lugar.
El	cetro	de	sabiduría	ocupa	el	sexto.
Y	el	peldaño	más	elevado	busca	la	corona	de	estrellas,
donde	se	revela	la	canción	de	poder.

—Muy	 bien,	 Liath.	 Esta	 noche	 proseguiremos	 con	 nuestras	 mediciones	 de	 la
eclíptica.	¿Dónde	está	el	astrolabio?

El	 instrumento	 colgaba	 de	 su	 aro,	 en	 su	 pulgar.	 Levantó	 el	 brazo	 ante	 ella	 y
contempló	 el	 delicado	 grupo	 de	 estrellas	 conocido	 como	 «La	 Corona»,	 que	 ahora
descendía	 hacia	 el	 oeste.	 La	 noche	 era	 tan	 clara	 que	 quizá	 podría	 ver	 la	 séptima
«joya»	de	 la	corona	de	estrellas.	Por	 lo	general,	solo	se	veían	seis,	pero	Liath	 tenía
una	 visión	 tan	 afilada	 que	 en	 ocasiones	 podía	 ver	 la	 séptima.	 Estaba	 o	 punto	 de
calcular	la	altitud	y	girar	la	malla	de	bronce	cuando	advirtió	un	movimiento:	un	búho
había	 remontado	 el	 vuelo	 desde	 un	 árbol,	 al	 borde	 del	 claro.	 Siguió	 al	 ave	 con	 la
mirada;	sus	pálidas	alas	se	batían	contra	la	noche,	iluminada	tan	solo	por	las	estrellas
y	la	luna	creciente.	Y	allí	abajo,	en	el	este…

—¡Mira,	papá!	Allí,	no.	En	el	Dragón.	Nunca	había	visto	esa	estrella…	y	no	es
ninguno	de	los	planetas.	Las	demás	estrellas	ocupan	sus	posiciones	correctas.

Papá	contempló	el	cielo.	Sus	ojos	ya	no	eran	tan	sagaces,	pero	pronto	vio	lo	que
Liath	 señalaba.	 Era	 una	 estrella	 que	 estaba	 fuera	 de	 lugar	 en	 la	 constelación	 del
Dragón,	la	Sexta	Casa	del	Gran	Círculo,	el	dragón	del	mundo	que	controla	los	cielos.
Tenía	un	brillo	medio,	aunque	le	pareció	que	cada	vez	brillaba	con	mayor	intensidad.
Proyectaba	una	luz	oscilante,	como	si	estuviera	arrojando	chispas.

—¡Por	la	Sangre	de	la	Señora!	—blasfemó	papá.	Se	estremeció,	aunque	la	noche
era	cálida.	Una	sombra	blanca	pasó	volando	junto	a	ellos.	El	búho	descendió	a	menos
de	diez	pasos	y,	cuando	alzó	de	nuevo	el	vuelo,	lo	hizo	sujetando	en	sus	garras	una
forma	que	se	 retorcía—.	Así	descienden	 los	grandes	 sobre	 los	pequeños.	Volvamos
dentro,	hija	mía.

—Pero,	papá,	¿no	deberíamos	calcular	su	posición?	¿No	deberíamos	observarla?
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Debe	ser	una	señal	de	los	cielos.	¡Quizá	es	un	ángel	que	ha	descendido	a	las	esferas
inferiores!

—¡No,	hija!	—Se	abrochó	el	abrigo	y	apartó	la	mirada	del	cielo.	Sus	hombros	se
sacudían—.	Tenemos	que	entrar.

Mordiéndose	 la	 lengua	 para	 no	 replicar,	 Liath	 recogió	 el	 astrolabio	 y	 le	 siguió
sumisa.	Hacía	demasiado	calor	en	el	interior	de	la	cabaña,	pues	el	fuego	rugía	en	la
chimenea.	Siempre	ardía	el	fuego	en	su	hogar	y	papá	siempre	tenía	frío.	Recordaba
que,	 cuando	 era	 una	 niñita,	 con	 un	 simple	 gesto	 podía	 invocar	 mariposas	 con	 los
colores	del	arcoíris	y	perseguirlas	por	el	jardín,	pero	eso	había	terminado	el	día	que
murió	 su	madre…	si	 es	 que	 era	 un	 recuerdo	 real	 y	 no	 una	 ilusión	que	 sus	 propios
deseos	habían	hecho	 realidad.	Ahora	 solo	 le	quedaban	 recuerdos	 empañados	por	 el
paso	del	 tiempo	y	por	 los	 infinitos	kilómetros	que	había	recorrido	junto	a	su	padre,
cruzando	mares	y	montañas,	tierras	nuevas	y	ciudades	extrañas.	Eso…	y	el	fuego	que
siempre	ardía	en	el	hogar.

En	cuanto	estuvieron	dentro,	papá	atrancó	la	puerta	y	sufrió	un	repentino	ataque
de	tos.	Recuperándose,	dejó	el	libro	sobre	la	mesa	y	la	capa	en	el	banco.	Entonces	se
sirvió	una	cerveza.

—Papá	—dijo	 ella,	 que	 odiaba	 verle	 así.	 Él	 se	 limitó	 a	 beber	 otro	 trago.	 Para
horror	de	su	hija,	le	temblaban	las	manos—.	Papá,	siéntate.

Se	 sentó.	Liath	 colocó	 el	 astrolabio	 en	 el	 estante,	 dejó	 el	 arco	y	 el	 carcaj	 en	 el
rincón	y	colgó	las	perdices	de	las	vigas.	Tras	echar	un	leño	al	fuego,	se	volvió	para
mirar	a	su	padre.	El	suelo	de	madera	crujía	bajo	sus	pies.	¡La	habitación	estaba	tan
vacía!	 Recordaba	 cuando	 tenían	 más	 dinero,	 cuando	 en	 su	 hogar	 había	 tapices,
bancos	 tallados,	 una	 silla	 de	 verdad,	 un	 gran	 vestíbulo	 y	 vino	 servido	 en	 jarras	 de
cristal.	Habían	construido	esta	 cabaña	con	 sus	manos,	 cavando	el	 suelo,	hundiendo
los	 postes,	 serrando	 los	 tablones,	 colocándolos	 sobre	 el	 sótano	 y	 enmasillando	 las
paredes	de	madera	con	barro	y	paja.	Era	una	cabaña	tosca	pero	práctica.	Aparte	de	la
mesa	y	el	banco	(que	también	era	el	arcón	donde	guardaban	la	ropa),	solo	tenían	la
cama	de	 su	padre,	 que	descansaba	 en	 el	 rincón	más	oscuro,	 y	un	 lujoso	 estante	de
nogal	cuya	madera	había	sido	pulida	hasta	brillar	y	en	cuya	superficie	habían	tallado
un	diseño	de	bestias	fascinantes	con	los	ojos	pintados	en	rojo.

Papá	 tosió	 de	 nuevo	 y	 abrió	 el	 libro,	 buscando	 algo	 en	 su	 espeso	 texto.	 Al
acercarse	para	ayudarle,	Liath	pasó	junto	a	la	ventana.	Las	persianas	estaban	abiertas
y,	a	través	del	suave	cuero	que	tapaba	el	agujero,	tan	fino	que	era	translúcido,	vio	una
tenue	luz.	Alguien	se	aproximaba	por	el	sendero	que	descendía	hacia	la	aldea.

—Viene	alguien	—anunció,	dirigiéndose	a	la	puerta.
—¡No	abras!
Se	sobresaltó	al	oír	su	voz.
—¿Qué	pasa?	¿Qué	ocurre?	—Liath	miró	 fijamente	a	su	padre,	asustada	por	su

repentino	 y	manifiesto	 terror—.	 ¿Esa	 nueva	 estrella	 es	 un	 presagio?	 ¿Has	 leído	 su
llegada?	¿El	libro	habla	de	ello?
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Nunca	 llamaban	al	 libro	por	su	nombre.	Algunas	palabras,	pronunciadas	en	voz
alta,	llamarían	la	atención	sobre	ellos.

Papá	cerró	 el	 libro	de	golpe	y	 lo	 abrazó	contra	 su	pecho.	De	un	 salto,	 cogió	 el
arco	que	descansaba	en	el	rincón	y,	con	ambos	objetos	en	sus	manos,	se	acercó	a	la
ventana.	Entonces,	su	expresión	se	suavizó.

—Solo	es	el	frater	Hugh.
Ahora	fue	ella	quien	se	estremeció.
—No	le	dejes	entrar,	papá.
—No	seas	tan	severa,	chiquilla.	El	frater	Hugh	es	un	buen	hombre,	comprometido

con	Nuestro	Señor	y	Nuestra	Señora.
—Comprometido	consigo	mismo,	querrás	decir.
—¡Liath!	 ¿Cómo	 puedes	 hablar	 así?	 Solo	 desea	 conocimientos.	 Siente	 tanta

curiosidad	como	tú.	¿Cómo	puedes	reprochárselo?
—Dame	 el	 libro,	 papá	—utilizó	 un	 tono	más	 amable,	 para	 engatusarlo.	Lo	 que

sabía	de	Hugh	era	demasiado	peligroso	para	contárselo.
Pero	papá	vaciló.	Había	otros	cuatro	libros	en	la	estantería	del	rincón	y	todos	ellos

eran	preciosos:	Historia	de	Dariya,	 la	obra	enciclopédica	de	Polyxene;	Los	actos	de
Santa	 Tecla;	 Tratado	 sobre	 plantas,	 de	 Theophrastos;	 y	 Sueños,	 de	 Artemisia.
Ninguno	 de	 los	 cuatro	 contenía	 conocimientos	 prohibidos,	 que	 habían	 sido
condenados	por	la	iglesia	en	el	Concilio	de	Narvona	cien	años	atrás.

—Pero	 él	 podría	 ayudarnos,	 Liath	 —dijo,	 poniéndose	 serio—.	 Llevamos
demasiado	tiempo	escapando.	Necesitamos	un	aliado,	alguien	que	pueda	entender	los
grandes	 poderes	 que	 tejen	 sus	 trampas	 a	 nuestro	 alrededor,	 alguien	 que	 pueda
ayudarnos	a	luchar	contra	ellos…

Liath	 le	arrancó	el	 libro	de	 las	manos	y	subió	por	 la	escalerilla	que	conducía	al
desván.	Desde	su	 refugio,	bajo	el	 tejado	puntiagudo,	podía	ver	parte	de	 la	 sala	que
descansaba	a	sus	pies	y	oír	todo	lo	que	se	dijera.	Se	tumbó	sobre	su	colchón	de	paja	y
se	tapó	con	una	manta.

—Dile	que	estoy	dormida.
Musitó	 una	 respuesta	 inaudible,	 pero	 Liath	 sabía	 que	 no	 intentaría	 persuadirla.

Papá	 cerró	 las	 persianas,	 volvió	 a	 dejar	 el	 arco	 en	 el	 rincón,	 abrió	 la	 puerta	 y
permaneció	en	el	umbral,	esperando	al	frater	Hugh.

—¡Saludos,	amigo!	—gritó.	Su	voz	sonó	alegre,	pues	apreciaba	a	aquel	hombre
—.	¿Habéis	venido	a	contemplar	la	noche	conmigo?

—¡Ay,	amigo	Bernard!	Pasaba	por	aquí…
Pasaba	por	aquí.	Todo	lo	que	decía	eran	mentiras	pronunciadas	con	una	voz	dulce

como	la	miel.
—…	de	camino	al	hogar	del	viejo	Johannes.	Tengo	que	administrar	 los	últimos

ritos	a	su	mujer,	para	que	su	alma	ascienda	en	paz	a	la	Cámara	de	Luz.	Ama	Birta	me
pidió	que	le	trajera	esta	carta.

—¡Una	carta!	—La	voz	de	papá	casi	se	quebró.	Llevaban	ocho	años	yendo	de	un
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lado	a	otro	y	jamás	habían	tropezado	con	nadie	que	hubieran	conocido	en	el	pasado.
Jamás	habían	recibido	una	carta	ni	ningún	otro	tipo	de	mensaje—.	¡Ay!	¡Por	Nuestra
Señora	Bendita!	—Murmuró	apesadumbrado—.	He	permanecido	demasiado	tiempo
en	este	lugar.

—¿Disculpad?	—dijo	el	frater	Hugh.	La	luz	del	fanal	se	filtraba	por	la	ventana,
iluminando	la	figura	de	papá—.	Parecéis	enfermo,	amigo	mío.	¿Puedo	ayudaros?

Papá	 vaciló	 de	 nuevo	 y	 Liath	 contuvo	 el	 aliento.	 Deslizó	 la	 mirada	 hacia	 el
desván	y	sacudió	lentamente	la	cabeza.

—No	hay	nada	que	podáis	hacer,	pero	os	lo	agradezco.	—Extendió	la	mano	para
que	le	diera	la	carta.	Liath	deslizó	los	dedos	a	lo	largo	del	lomo	del	libro,	sintiendo
las	gruesas	letras	pintadas	de	su	cubierta	de	cuero.	El	Libro	de	los	Secretos.	¿Invitaría
a	entrar	al	frater	Hugh?	Papá	era	un	hombre	solitario	y	estaba	asustado—.	¿Queréis
pasar?	La	noche	es	tranquila	y	temo	que	será	muy	larga.

Liath	 retrocedió	 hacia	 las	 sombras	 del	 desván.	 Hubo	 una	 larga	 pausa	mientras
Hugh	meditaba.	Podía	sentir	sus	deseos	del	mismo	modo	que	podía	sentir	el	calor	del
fuego.	Deseaba	entrar	y	persuadir	a	papá	para	que	confiara	en	él,	cada	vez	más,	hasta
que	por	fin	le	contara	todos	sus	secretos.

—Lo	 lamento,	 pero	 esta	 noche	 tengo	 otras	 obligaciones.	 —A	 pesar	 de	 sus
palabras,	 no	 se	 movió.	 La	 luz	 del	 fanal	 se	 derramó	 por	 cada	 una	 de	 las	 cuatro
esquinas	de	la	sala	inferior,	buscando—.	Vuestra	hija	está	bien,	¿verdad?

¡Qué	dulce	era	su	voz!
—Muy	bien.	Confío	en	que	el	Señor	y	la	Señora	cuiden	de	ella	si	a	mí	me	ocurre

algo.
Hugh	 dejó	 escapar	 una	 suave	 carcajada	 y	 Liath	 retrocedió	 aún	 más	 hacia	 las

sombras,	como	si	el	hecho	de	ocultarse	pudiera	protegerla.
—Os	 aseguro	 que	 lo	 harán,	 amigo	 Bernard.	 Os	 doy	 mi	 palabra.	 Deberíais

descansar;	estáis	muy	pálido.
—Vuestra	 preocupación	 me	 da	 coraje,	 amigo	—Liath	 pudo	 ver	 la	 sonrisita	 de

papá,	la	que	solía	calmarle.	Sabía	que	no	era	sincera,	pero	no	por	Hugh,	sino	por	la
carta,	el	búho	y	el	athar,	la	nueva	estrella	que	brillaba	en	los	cielos.

—Entonces,	que	paséis	una	buena	noche,	Bernard.
—Adiós.
Se	 separaron.	 El	 fanal	 se	 alejó	 por	 el	 camino	 que	 descendía	 hacia	 la	 aldea,

dirigiéndose	quizá	 al	hogar	del	viejo	 Johannes.	Seguro	que	 el	 frater	Hugh	no	 tenía
razones	para	mentir	sobre	un	asunto	tan	serio,	pero	Liath	no	se	creía	que	«solo	pasara
por	aquí».

—Es	un	hombre	amable	—dijo	papá—.	Liath,	baja.
—No	lo	haré	—replicó—.	¿Y	si	se	ha	quedado	merodeando?
—¡Baja!
Tarde	o	temprano	tendría	que	decir	la	verdad,	aunque	solo	fuera	en	parte.
—Me	mira,	papá.	Y	no	imaginas	de	qué	modo.
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—¿Acaso	mi	hija	es	tan	vanidosa	que	imagina	que	un	hombre	que	ha	consagrado
su	corazón	a	la	iglesia	la	desea	más	a	ella	que	a	Nuestra	Señora?	—siseó	airado.

A	 pesar	 de	 que	 papá	 no	 podía	 verla,	 Liath	 ocultó	 su	 rostro	 en	 las	 sombras,
avergonzada.	 ¿Realmente	 era	 vanidosa?	 No,	 por	 supuesto	 que	 no.	 Ocho	 años
escapando	habían	afilado	sus	instintos.

Pasaba	por	aquí.
Hugh	se	acercaba	con	frecuencia	a	la	cabaña	para	visitar	a	papá.	Ambos	hablaban

sobre	 teología	 y	 textos	 antiguos.	 Ahora,	 seis	 meses	 después	 de	 haberse	 conocido,
habían	empezado	a	tantear	las	artes	ocultas	de	la	hechicería…	solo	como	un	ejercicio
intelectual.

Por	supuesto.
—¿No	 lo	 ves,	 papá?	 —Dijo	 ella,	 esforzándose	 en	 encontrar	 las	 palabras,	 en

encontrar	 el	modo	 de	 hacerle	 entender	 sin	 decirle	 aquello	 que	 los	 destruiría,	 como
había	 ocurrido	 dos	 años	 atrás	 en	 la	 ciudad	 de	 Autun—.	 Hugh	 solo	 desea	 tus
conocimientos	de	brujería.	No	quiere	tu	amistad.

Aunque	 Hugh	 los	 visitaba	 con	 frecuencia,	 desde	 el	 Día	 de	 Santa	 Oya	 había
empezado	a	«pasar	por	aquí»	cuando	sabía	que	papá	había	salido	a	hacer	un	recado	o
a	trabajar.	Su	salud	había	empeorado	tanto	que	no	tenía	fuerzas	para	trabajar	durante
toda	una	jornada	y,	aunque	Liath	deseaba	ayudarle,	papá	siempre	le	decía:	«Alguien
debe	quedarse	junto	al	libro».	Además,	no	quería	que	saliera	sola	de	casa.

«Pasaba	por	aquí,	Liath.	¿Te	ha	dicho	alguna	vez	alguien	lo	hermosa	que	eres?	Ya
eres	 una	 toda	una	mujer.	Tu	padre	debe	 estar	 pensando	qué	 será	 de	 ti…	y	de	 todo
aquello	 que	 te	 ha	 enseñado,	 de	 todo	 aquello	 que	 sabes	 sobre	 él,	 de	 sus	 viajes	 y	 su
pasado.	Yo	puedo	protegerte…	a	 ti	y	al	 libro».	Entonces	 le	había	 tocado	los	 labios,
como	si	quiera	despertar	el	aliento	de	vida	en	ellos.

Que	un	padre	pío	de	la	iglesia	hiciera	proposiciones	a	una	joven	inocente	que	aún
no	 había	 cumplido	 los	 dieciséis	 años	 era	 algo	 obsceno.	 ¡Solo	 un	 idiota	 podría
confundir	 su	 tono	 y	 su	 expresión!	 A	 Liath	 nunca	 le	 había	 gustado	 Hugh,	 pero	 le
sorprendía	y	le	aterraba	que	el	frater	hubiera	traicionado	la	confianza	que	papá	había
depositado	en	él	de	un	modo	que	ella	jamás	podría	revelar.

Si	le	contaba	la	verdad	a	papá	y	él	le	creía,	acusaría	al	frater	Hugh	y	puede	que
incluso	intentara	pegarle.	Dos	años	atrás,	en	Autun,	había	ocurrido	algo	similar:	papá,
con	 la	 impetuosidad	 que	 le	 caracterizaba,	 había	 atacado	 al	 mercader	 que	 le	 había
propuesto	un	contrato	de	concubinato,	pero	lo	único	que	había	conseguido	había	sido
que	los	guardias	de	la	ciudad	le	asestaran	una	paliza	y	que	ambos	fueran	expulsados
de	 la	 ciudad.	 Si	 papá	 acusaba	 a	 Hugh	 y	 le	 atacaba,	 solo	 conseguiría	 un	 poderoso
enemigo,	pues	su	madre	era	una	margrave,	una	de	las	grandes	princesas	del	territorio,
y	Hugh	se	encargaba	de	que	todo	el	mundo	lo	supiera.	Papá	y	ella	no	tenían	ningún
familiar	que	les	protegiera.

Y	si	 se	 lo	contaba	y	no	 le	creía,	entonces…	¡Ay,	Señora!	Papá	 lo	era	 todo	para
ella,	era	todo	lo	que	tenía.	No	podía	correr	semejante	riesgo.
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—¿Papá?	—No	había	dicho	nada	durante	el	largo	silencio—.	¿Papá?
Bajó	de	un	salto	la	escalera	al	oír	un	suave	gruñido	y	el	débil	crujido	del	papel.

Papá	 había	 arrugado	 la	 carta	 y	 la	 había	 arrojado	 al	 fuego.	 Las	 llamas	 saltaron,
destellantes.	 Liath	 saltó	 adelante,	 intentando	 rescatarla…	 y	 papá	 le	 golpeó	 en	 la
mano.

—¡No	te	acerques!	—Estaba	pálido	y	sudoroso—.	Si	tocas	algo	que	hayan	rozado
sus	manos,	ellos	establecerán	un	mayor	vínculo	contigo.	—Se	dejó	caer	en	el	banco	y
apoyó	la	frente	sobre	una	mano—.	Partiremos	mañana,	Liath.

—¿Qué?
—Nunca	nos	dejarán	en	paz.
—¿Quiénes,	papá?	¿De	quién	estamos	huyendo?	¿Por	qué	no	me	lo	dices?
—Porque	la	ignorancia	es	lo	único	que	te	protege.	Ellos	tienen	el	poder	de	buscar

y	 encontrar,	 pero	 te	 he	 protegido	 de	 ellos.	 —Siempre	 le	 decía	 lo	 mismo:	 en	 su
momento.	Cuando	seas	más	fuerte—.	Si	partimos	por	la	mañana	les	sacaremos	varios
días	de	ventaja.	No	deberíamos	habernos	quedado	tanto	tiempo	aquí.

Habían	permanecido	tanto	tiempo	porque	ella	se	lo	había	implorado,	porque	por
primera	vez	en	su	vida	 tenía	amigos.	De	pie,	en	el	centro	de	 la	pequeña	cabaña,	su
cabeza	casi	tocaba	los	ásperos	tablones	del	desván.	Papá	era	una	sombra	a	la	luz	del
fuego	 semioculta	 en	 la	 penumbra	 pero,	 a	 pesar	 de	 la	 oscuridad,	 podía	 verlo
perfectamente.	 Solían	 decirse	 en	 broma	 que	 tenían	 ojos	 de	 salamandra,	 como	 los
diminutos	espíritus	que	habitaban	en	el	elemento	de	fuego.	Liath	recordaba	haberlos
visto,	muchos	años	antes	de	que	muriera	su	madre;	sus	formas	eran	tan	líquidas	como
el	agua	y	sus	ojos,	chispas	de	fuego	azul.

Ahora,	 por	 muy	 atentamente	 que	 mirara,	 solo	 veía	 las	 llamas	 que	 saltaban	 y
chispeaban	en	el	hogar,	consumiendo	la	madera	hasta	volverla	roja	como	el	carbón,	y
las	cenizas	que	se	agitaban	debajo,	creando	un	oscuro	manto.

—Todavía	no	eres	bastante	fuerte	—dijo	papá.
—Soy	fuerte,	papá.	Lo	sabes.
—Vete	a	la	cama	y	deja	el	libro	a	tu	lado.	Por	la	mañana	cogeremos	todo	aquello

que	necesitemos	y	nos	iremos.
Liath	se	secó	las	lágrimas.	Se	marcharían,	dejando	atrás	dos	años	de	alegrías.	Esta

aldea	 era	 un	buen	 lugar…	o	 al	menos	 lo	 había	 sido	hasta	 el	 otoño	pasado,	 cuando
llegó	 el	 frater	 Hugh.	 No	 podía	 soportar	 la	 idea	 de	 dejar	 atrás	 a	 sus	 dos	 amigos.
Estaban	 tan	 unidos	 como	 si	 fueran	 parientes	 y	 Liath	 no	 tenía	 más	 familia	 que	 su
padre.

Pero	 tenían	 que	 marcharse.	 Lo	 que	 fuera	 que	 impulsaba	 a	 papá	 a	 escapar,	 la
arrastraba	con	él.	Jamás	le	abandonaría.

—Lo	siento,	Liath.	Soy	un	mal	padre.	No	te	he	hecho	ningún	bien.	Debería…	—
Sacudió	la	cabeza—.	Mi	obcecación	me	ha	hecho	débil.

—¡No	 digas	 eso,	 papá!	 —Se	 arrodilló	 junto	 al	 banco	 y	 le	 abrazó.	 ¡Había
envejecido	tanto	en	aquellos	dos	últimos	años,	desde	la	paliza	de	Autun!	Su	hermoso
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cabello	castaño	se	había	vuelto	gris	y,	a	pesar	de	ser	un	hombre	que	siempre	había
caminado	 bien	 erguido,	 ahora	 su	 espalda	 se	 encorvaba,	 como	 si	 transportara	 una
carga	invisible.	Bebía	tanta	cerveza	como	cuatro	hombres	juntos,	a	pesar	de	que	no
podían	permitirse	derrochar	así	el	dinero:	en	estos	parajes	apenas	había	trabajo	para
un	 hombre	 que	 no	 tenía	 fuerzas	 para	 cultivar	 la	 tierra	 y	 cuya	 única	 habilidad	 era
dibujar	 signos	 mágicos	 cerca	 de	 los	 gallineros,	 para	 protegerlos	 de	 los	 zorros,	 o
escribir	en	pergaminos	o	en	trozos	de	corteza	las	palabras	de	aquellas	personas	que
deseaban	 enviar	 cartas	 a	 sus	 parientes	 o	 sellar	 acuerdos	 con	 colegas	 que	 se
encontraban	a	varios	kilómetros	de	distancia.	De	 todos	modos,	no	 les	había	 ido	 tan
mal.

—Acuéstate,	hija	—repitió—.	Partiremos	al	amanecer.
Liath	le	dio	un	beso	en	la	mejilla	y	se	levantó.	Se	detuvo	junto	al	fuego	y	buscó

entre	 las	 llamas,	 pero	 el	 pergamino	 se	 había	 consumido	 y	 ya	 solo	 quedaban	 las
cenizas.	Su	padre	 suspiró	con	 fuerza.	Le	dejó	con	 sus	pensamientos,	pues	no	 sabía
cuáles	eran	ni	adónde	le	conducirían.

Una	 vez	 en	 el	 desván,	 se	 quedó	 en	 combinación	 y	 se	 acostó	 bajo	 las	 mantas,
escondiendo	el	 libro	bajo	 su	pecho.	La	 sombra	del	 fuego	danzaba	en	 el	 techo	y	 su
suave	crepitar	la	calmaba.	El	silencio	era	tal	que	oyó	que	papá	se	servía	más	cerveza
y	se	la	bebía.

—No	 confíes	 en	 nadie	—murmuró	 papá.	 Entonces,	 con	 un	 suspiro	 agonizante,
pronunció	el	nombre	de	su	esposa—:	Anne.

Muchas	noches	le	había	oído	pronunciar	el	nombre	de	su	madre.	A	pesar	de	que
ya	 habían	 transcurrido	 ocho	 años,	 el	 recuerdo	 seguía	 siendo	 tan	 doloroso	 como
cuando	acabas	de	cortarte	con	un	cuchillo.	¿Alguna	vez	mantendré	una	relación	tan
estrecha	con	alguien?,	se	preguntó.

La	 danza	 de	 las	 sombras,	 los	 crepitantes	 movimientos	 de	 su	 padre	 en	 el	 piso
inferior,	el	susurro	del	viento	sobre	el	puntiagudo	tejado	y	el	murmullo	distante	de	los
árboles	empezaron	a	pesar	sobre	ella,	adormeciéndola.	Estaba	tan	cansada.	¿Qué	sería
aquella	extraña	estrella	que	había	cobrado	vida	en	el	Dragón?	¿Sería	un	ángel?	¿Un
daimone	de	la	atmósfera	superior?

Se	quedó	dormida.
Y	mientras	dormía,	soñó.

Fuego.	Solía	soñar	con	 fuego	purificador.	Hay	espíritus	que	arden	en	el
aire	con	alas	de	fuego	y	ojos	tan	brillantes	como	cuchillos.	En	sus	espaldas
las	 llamas	 se	 alzan	 furiosas	 hacia	 la	 oscura	 noche,	 pero	 no	 hay	 nada	 que
temer.	Cuando	 las	 cruzas,	 encuentras	 un	 nuevo	mundo.	En	 la	 distancia,	 un
tambor	resuena	como	el	latido	del	corazón	y	el	viento	transporta	el	sonido	de
una	flauta,	similar	al	aleteo	de	un	pájaro.

Unas	 alas	 se	 posan	 en	 el	 alero.	 Una	 repentina	 ráfaga	 de	 nieve	 blanca
entra	por	el	hueco	de	la	chimenea,	aunque	todavía	no	ha	llegado	el	invierno.
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Está	dormida	y	a	la	vez	despierta.	Está	despierta	pero,	como	es	 incapaz
de	moverse,	todavía	está	dormida.	La	oscuridad	tira	de	ella	como	si	fuera	un
peso	dispuesto	sobre	su	cuerpo.

Campanas	que	parecen	sonar	en	el	viento.
¿La	 esposa	 del	 viejo	 Johannes	 habrá	 pasado	 a	 la	 otra	 vida?	 ¿Las

campanas	 anuncian	 la	 ascensión	 de	 su	 alma	 a	 la	 Cámara	 de	 Luz?	 Una
campana	para	marcar	su	paso	por	cada	una	de	las	esferas	y	las	tres	últimas
para	 simbolizar	 el	 Aleluya	 del	 coro	 de	 ángeles,	 que	 alzan	 sus	 voces	 para
darle	la	bienvenida.

Pero	 las	 campanas	 son	 una	 voz	 estremecedora.	 Suenan	 dos	 fuertes
golpes;	algo	duro	golpea	la	madera.	Si	tan	solo	pudiera	mirar,	podría	ver…
pero	no	puede	moverse,	no	se	atreve	a	hacerlo.	Debe	permanecer	escondida.
Eso	es	lo	que	le	ha	dicho	papá.

—Tus	débiles	flechas	no	te	ayudan	en	nada	—dice	la	voz	de	las	campanas.
Liath	no	sabe	si	pertenece	a	un	hombre	o	a	una	mujer—.	¿Dónde	está	ella?

Siente	 aquella	 voz	 como	 el	 roce	 de	 algo	 viejo	 y	 corrupto	 arrastrándose
por	su	piel.

—Allí	 donde	 no	 podáis	 encontrarla	 —responde	 papá.	 Jadea,	 como	 si
hubiera	estado	corriendo.

El	 sudor	 empapa	 su	 frente	mientras	 intenta	moverse.	 Solo	 es	 un	 sueño,
¿verdad?

De	 repente,	 el	 fuego	 se	 aviva	 y	 brilla	 con	 intensidad;	 las	 chispas
centellean	con	fuerza	hasta	que	todo	queda	a	oscuras	y	en	silencio.

Liath	duerme.

Despertó	 cuando	 faltaba	 una	 hora	 para	 el	 amanecer;	 la	 luz	 ya	 llevaba	 una
sugerencia	de	gris.	Se	estiró	y	advirtió	que	sostenía	el	libro	en	sus	brazos.	Los	dedos
le	hormigueaban,	medio	dormidos.

Algo	no	iba	bien.
Papá	 se	 había	 quedado	 dormido	 en	 el	 banco,	 con	 los	 brazos	 sobre	 la	mesa.	La

cabeza	le	colgaba	en	un	ángulo	extraño.	El	arco,	encordado,	yacía	en	el	suelo	junto	a
él.	Con	los	huesos	entumecidos,	empezó	a	descender	los	escalones.

Papá	no	estaba	dormido.
Las	persianas	estaban	cerradas	y	atrancadas,	al	igual	que	la	puerta.	Durante	ocho

años,	estuvieran	donde	estuvieran,	siempre	había	brillado	el	fuego	en	el	hogar,	pero
ahora	estaba	frío	como	la	piedra.

Vio	en	el	 suelo	una	esbelta	huella	de	ceniza	gris	que	parecía	haber	 salido	de	 la
chimenea.	 En	 la	 pared	 de	 madera	 que	 se	 alzaba	 junto	 al	 hogar	 había	 dos	 flechas
clavadas.

Y	sobre	la	mesa,	junto	a	la	mano	derecha	de	papá,	había	una	pluma	blanca	muy
diferente	a	cualquier	otra	que	hubiera	visto	antes.	Era	tan	pálida	que	brillaba.
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El	viento	descendió	 siseando	por	el	 agujero	de	 la	chimenea,	 agitando	 la	pluma,
borrando	la	huella	y	diseminando	sus	líneas	hasta	que	desapareció.	Liath	se	acercó	a
la	pluma	para	cogerla…

¡No	la	toques!
Retiró	 la	 mano	 como	 si	 papá	 le	 hubiera	 dado	 un	manotazo.	 Si	 tocas	 algo	 que

hayan	rozado	sus	manos…
«¿Dónde	está	ella?»,	había	preguntado	la	voz.	Papá	se	había	negado	a	responder.
Contempló	 su	 anciano	 cuerpo.	 Parecía	 que	 el	 suave	 roce	 del	 viento	 fuera	 a

desmigajar	y	convertir	en	ceniza	su	armazón	mortal.
No	confíes	en	nadie.
Lo	primero	que	hizo	fue	ocultar	el	libro.
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El	lento	goteo	del	agua	sacó	a	Liath	de	su	agitado	sueño.
—¿Papá?	—preguntó,	 pensando	 que	 volvía	 a	 haber	 una	 fuga	 en	 la	 artesa	 que

descansaba	bajo	la	cabaña.	Abrió	los	ojos	en	la	oscuridad	de	la	celda	y	recordó.	Papá
estaba	muerto.	Había	sido	asesinado.

Por	la	delgada	ranura	de	la	ventana,	dispuesta	en	lo	alto	de	la	pared	de	barro,	solo
pasaba	una	tenue	franja	de	luz	que	el	suelo	de	piedra	absorbía	del	mismo	modo	que
una	planta	seca	absorbe	el	agua.	Liath	se	incorporó.	La	tierra	se	aferraba	a	su	túnica,
pero	 estaba	demasiado	 sucia	y	 cansada	para	 limpiarla.	Aún	 le	dolía	 la	 cara	por	 los
golpes	que	le	había	asestado	el	frater	Hugh.	Se	llevó	los	dedos	a	la	mejilla	derecha	y
esbozó	una	mueca	de	dolor.	Sí,	se	había	amoratado.	Le	dolía	el	brazo	izquierdo,	pero
creía	que	no	estaba	roto.	Se	permitió	esbozar	una	triste	sonrisa.

Se	sentó	sobre	sus	rodillas	y	el	movimiento	le	causó	un	intenso	dolor	de	cabeza.
Por	un	instante	regresó	a	la	cabaña.	Está	arrodillada	en	el	banco,	junto	a	cadáver	de
papá.	 Este	 parece	 agarrotarse	 ante	 sus	 ojos.	 La	 puerta	 se	 abre	 de	 golpe	 y	 la	 brisa
empuja	la	pluma	blanca	contra	su	piel	desnuda.

Siente	un	gran	dolor,	como	si	tuviera	un	cuchillo	clavado	en	la	sien.	Oye	una	voz
distante,	como	el	oleaje	en	una	costa	rocosa…

Se	 llevó	 las	 manos	 a	 la	 cabeza	 y	 cerró	 los	 ojos,	 deseando	 dejar	 atrás	 aquella
visión.	Lentamente,	el	dolor	y	el	recuerdo	remitieron.	Apoyó	una	mano	en	la	pared	y,
tras	ponerse	en	pie,	permaneció	inmóvil	unos	instantes,	recuperando	las	fuerzas.

El	goteo	procedía	de	 la	esquina	contraria;	era	constante	y	sumamente	uniforme.
Había	un	charco	de	agua	sucia	en	el	suelo.	No	recordaba	cómo	había	 llegado	hasta
aquí,	pero	estaba	segura	de	que	se	encontraba	en	el	putrefacto	sótano	de	la	Alcaldía,
porque	 ni	 siquiera	 Hugh	 habría	 podido	 convencer	 al	 Mariscal	 Liudolf	 de	 que	 la
encerraran	en	la	cripta	de	la	iglesia.	Ese	goteo	significaba	que	se	encontraba	debajo
de	los	abrevaderos	de	los	cerdos	y,	por	lo	tanto,	a	tan	solo	unos	pasos	de	los	límites
del	bosque.	¡Si	la	ventana	no	fuera	tan	estrecha,	ni	tan	gruesos	los	cuatro	barrotes	de
hierro	que	la	tapiaban!

Se	oyó	un	siseo	fuerte	y	ansioso	junto	a	la	ventana.
—¿Liath?	¿Estás	ahí?
—¿Hanna?	—Su	corazón	palpitó,	lleno	de	esperanza—.	¿Has	encontrado	el	libro?
Un	suspiro	de	ansiedad	aplacada	le	respondió.	Instantes	después,	Hanna	habló	de
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nuevo.
—Sí,	debajo	de	los	tablones	del	suelo,	donde	dijiste	que	estaría.	Y	lo	he	enterrado

donde	me	pediste.
—Demos	gracias	a	Nuestra	Señora	—murmuró	Liath.
Hanna	continuó,	sin	oír	su	breve	plegaria.
—No	 tenemos	 suficientes	 monedas	 para	 saldar	 la	 deuda…	 —titubeó—.	 Ni

siquiera	para	la	fianza.	Mañana	habrá	una	subasta.	Lo	siento.
Liath	se	acercó	a	la	ventana	y	sujetó	una	barra	de	hierro	con	cada	mano.	Alzó	la

mirada	hacia	la	luz	del	sol,	pero	apenas	podía	distinguir	el	rostro	de	Hanna.
—Papá	 tenía	 cuatro	 libros;	 seguro	 que	 consiguen	 un	 buen	 precio.	 Esos	 cuatro

libros	por	sí	solos	valen	lo	mismo	que	dos	caballos.
—¿Acaso	no	te	lo	ha	contado	el	Mariscal	Liudolf?	El	frater	Hugh	dijo	que	esos

libros	eran	propiedad	de	la	Iglesia	y	los	confiscó.	No	serán	vendidos.
—¡Por	 la	 Sangre	 de	 la	 Señora!	—blasfemó	Liath.	 La	 amarga	 cólera	 la	 inundó,

llenándola	de	dolor.	¿Porqué	papá	había	confiado	en	aquel	hombre?
—Lo	siento…	—repitió	Hanna.
—No	es	culpa	tuya.	No	puedes	hacer	nada.
—Si	Inga	no	hubiera	sido	tan	egoísta	con	la	fiesta	de	su	boda,	podríamos	haber

pagado	la	fianza…
—Tampoco	 es	 culpa	 de	 Inga.	 El	 frater	Hugh	 desea	 pagar	 la	 deuda,	 así	 que	 no

habría	servido	de	nada.
—De	todos	modos,	¿cómo	se	las	arregló	tu	padre	para	contraer	semejantes	deudas

en	tan	solo	dos	años?	Nunca	me	dijiste	nada.	Todo	este	tiempo…	—Hanna	hablaba
con	un	hilillo	de	voz.	Una	sombra	cubrió	el	suelo,	y	la	barbilla	y	la	boca	de	su	amiga
aparecieron	 ante	 sus	 ojos.	Entonces,	 una	 fuerte	mano	 se	 cerró	 sobre	 la	 suya—.	Mi
madre	dice	que	no	proceden	de	empresas	naturales.

Liath	apretó	con	fuerza	la	cálida	mano	de	Hanna.	Mi	padre	es	un	hechicero.	Por
supuesto	 que	 esas	 deudas	 no	 proceden	 de	 empresas	 naturales.	 Pero	 no	 podía	 decir
estas	palabras	en	voz	alta,	ni	siquiera	a	su	querida	amiga.	En	 la	aldea,	 todos	creían
que	 Maese	 Bernard	 era	 un	 monje	 expulsado	 de	 su	 orden,	 un	 hombre	 que	 había
deshonrado	 sus	 votos	 y	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 abandonar	 el	monasterio	 al	 dejar
embarazada	 a	 una	 mujer.	 Los	 clérigos	 sabían	 escribir	 y	 conocían	 el	 poder	 de	 las
hierbas	y	los	hechizos,	que	utilizaban	para	protegerse	de	la	peste,	la	enfermedad	y	los
espíritus	malignos.	Papá	nunca	les	había	sacado	de	su	error,	pues	ayudaba	a	que	los
aldeanos	 le	 aceptaran	 sin	 temor.	Un	 clérigo	 expulsado	 de	 su	 orden	 era	 un	 hombre
deshonrado,	pero	no	peligroso.

Solo	el	frater	Hugh	había	sospechado	la	verdad;	solo	él	había	intentado	ganarse	su
confianza.	 Unos	 pasos	 se	 acercaban	 por	 el	 pasillo,	 a	 sus	 espaldas.	 Oyó	 voces
amortiguadas.

—Hanna,	márchate.
—Pero,	Liath…
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—Viene	alguien.
—Mamá	vendrá	a	traerte	comida.	Volveré	por	la	noche.
Una	llave	arañó	la	cerradura.	Las	cadenas	se	unieron	y	tintinearon	suavemente.
Liath	 se	volvió	a	 la	vez	que	 la	 sombra	desaparecía	del	borde	de	 la	ventana.	La

puerta	 se	 abrió	 con	 el	 suave	 rechinar	 de	 la	madera	 contra	 la	 piedra.	 La	muchacha
retrocedió	hasta	que	su	espalda	quedó	apoyada	contra	la	pared	y	levantó	la	barbilla,
desafiante.

Había	tres	figuras	ante	ella,	pero	solo	entraron	dos:	el	frater	Hugh	y	el	mariscal.
Hugh	 llevaba	 una	 vela.	 Lo	 que	mejor	 ilumina	 su	 atractivo	 rostro,	 pensó	Liath	 con
frialdad.

—El	libro	—dijo	Hugh,	con	una	voz	entrecortada	y	arrogante,	totalmente	distinta
a	 los	 sonidos	melosos	 que	 empleaba	para	 engañar	 a	 su	 padre—.	Después	 de	 haber
pasado	la	noche	aquí,	¿has	decidido	decirme	dónde	está	el	libro?

—Frater	—le	interrumpió	el	mariscal,	con	voz	calmada—.	Ya	interrogasteis	a	la
muchacha	y	me	complació	saber	que	no	tuvo	nada	que	ver	con	la	muerte	de	su	padre.
—El	mariscal	Liudolf	 llevaba	un	 libro	de	 cuentas	 debajo	del	 brazo—.	Hija	—dijo,
volviéndose	 hacia	 Liath—.	He	 calculado	 las	 deudas	 y	 posesiones	 de	 tu	 padre	 y	 el
frater	Hugh	las	ha	copiado	en	estas	páginas.	A	continuación	procederé	a	enumerarlas.

Hugh	la	miraba	fijamente.	Liath	había	centrado	sus	ojos	en	el	viejo	mariscal,	pero
podía	sentir	su	mirada.	Hugh	había	encontrado	cuatro	libros	en	la	cabaña	y	los	había
robado,	por	mucho	que	dijera	que	pertenecían	a	la	Iglesia.	Además,	sabía	que	existía
un	quinto	libro,	uno	que	ella	había	escondido.

El	mariscal	Liudolf	 enumeró	 sus	bienes	 en	voz	 alta	 sin	mirar	 el	 pergamino:	 no
sabía	leer,	pero	tenía	buena	memoria.	La	cantidad	que	debía	papá	era	impresionante,
comparada	con	sus	bienes:	un	arco,	un	carcaj	y	catorce	flechas;	plumas,	una	cuchilla
y	 pergaminos;	 una	 sceatta	 de	 plata	 acuñada	 durante	 el	 reinado	 del	 emperador
Taillefer;	una	olla,	un	cuenco,	dos	cucharas	y	un	cuchillo;	una	piedra	de	afilar;	dos
camisas	 y	 una	 túnica	 de	 lana;	 una	 capa	 de	 lana	 ribeteada	 con	 piel	 de	 conejo;	 un
broche	de	bronce;	polainas,	botas;	una	cama,	una	mesa,	un	banco,	un	estante	y	una
palangana	 de	 bronce;	 dos	 mantas	 de	 lana;	 medio	 barril	 de	 cerveza,	 miel,	 carne
ahumada	y	tres	vasijas	de	esteatita,	una	llena	de	sal	y	las	otras	dos	de	maíz	molido;
dos	gallinas;	dos	cerdos;	y	una	hija.

—De	quince	años	—concluyó	Liudolf.
—Cumplí	los	dieciséis	hace	cuatro	días,	el	día	de	la	Misa	Mariana.
—¿De	verdad?	—preguntó	Liudolf	con	interés—.	Eso	cambia	 la	subasta.	Como

adulto	legal	debes	asumir	las	deudas	de	tu	padre,	a	no	ser	que	tengas	algún	pariente…
—No,	que	yo	sepa.
El	hombre	suspiró	y	asintió.
—En	ese	caso,	quien	salde	tu	deuda	comprará	también	tu	libertad.
—Había	 libros	—se	apresuró	a	decir	Liath,	sin	mirar	a	Hugh—.	Mi	padre	 tenía

cuatro	libros	y	un…	—aquí	debía	ser	prudente—.	Y	un	instrumento	de	bronce	para
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saber	la	hora.
—Esos	objetos	han	sido	confiscados	por	la	iglesia.
—¡Pero	bastan	para	pagar	la	deuda	de	mi	padre!
—Lo	siento,	pequeña	—dijo	con	firmeza.	Liath	supo	al	instante	que	no	serviría	de

nada	discutir.	¿Por	qué	iba	a	escuchar	a	una	niña	que	no	tenía	parientes	ni	posesiones
ni	nadie	que	la	protegiera?—.	Tienes	que	marcar	la	página	en	la	que	está	escrito	todo
esto	para	indicar	que	has	sido	informada	como	es	debido.

Liath	cogió	la	pluma	y	balanceó	el	libro	abierto	sobre	su	mano	izquierda.	Hugh	la
observó	con	avidez,	pero	la	muchacha	trazó	una	torpe	«X»	debajo	de	la	última	línea
escrita.	 Entonces	 devolvió	 el	 libro	 al	mariscal,	 que	 suspiró	 con	 una	 expresión	 que
sugería	 que	 lamentaba	 de	 verdad	 su	 situación,	 suspiró	 una	 vez	 más	 y	 se	 rascó	 la
cabeza.

—La	subasta	será	mañana,	muchacha	—Liudolf	miró	a	Hugh,	pues	sabía	tan	bien
como	Liath	que	era	la	única	persona	capaz	de	pagar	su	deuda,	sobre	todo	ahora	que
tenía	sus	libros.	O,	al	menos,	Hugh	era	la	única	persona	que	querría	comprar	a	Liath.
El	anciano	conde	Harl	 tenía	dinero	e	 incluso	algunos	esclavos,	pero	 jamás	se	había
interesado	por	 los	 asuntos	de	 la	 aldea,	 excepto	para	 contratar	 a	 la	madre	de	Hanna
como	nodriza	de	sus	hijos.

—Os	ruego	que	me	disculpéis	—dijo	una	mujer	a	sus	espaldas—.	¿Puedo	entrar
ya?

—Por	supuesto,	por	 supuesto.	Ya	hemos	 terminado.	—Liudolf	 se	 retiró	y	Hugh
miró	colérico	a	Liath,	sin	moverse—.	Frater	—dijo	el	conde,	con	voz	amable—.	Nos
queda	mucho	trabajo	que	hacer.

—Tendré	ese	libro	—murmuró	el	sacerdote.	Se	marchó,	llevándose	la	vela.
Ama	Birta	se	acercó	desde	la	penumbra	con	una	jarra	y	un	paquetito	envuelto	en

tela.
—Toma,	Liath.	He	oído	decir	que	ayer	no	comiste	ni	bebiste	nada.
—Tenía	un	poco	de	vino.	—Sus	manos	temblaron	cuando	cogió	la	jarra	y	la	dejó

en	el	suelo.	Al	desenvolver	la	tela	encontró	una	hogaza	de	pan	y	un	trozo	de	queso	de
cabra—.	 ¡Oh!	 ¡Bendita	 seáis,	Ama	Birta!	 ¡Tengo	 tanta	 hambre!	No	me	había	 dado
cuenta	hasta	ahora.

Ama	Birta	miró	atrás.	Los	hombres	la	esperaban	en	el	húmedo	pasillo.
—Te	enviaré	comida	por	la	mañana.	—Entonces	levantó	ligeramente	la	voz.	Con

osadía,	pensó	Liath—.	Sean	cuales	sean	tus	circunstancias,	no	es	justo	que	te	hagan
pasar	 hambre.	—Se	 acercó	 un	 poco	más	 y	 añadió	 en	 un	 susurro—:	 si	 hubiéramos
podido,	 pequeña,	 habríamos	 pagado	 la	 fianza	 y	 te	 habríamos	 tratado	bien,	 pero	 las
ventas	no	han	ido	bien	este	año	y	con	la	boda	de	Inga	del	otoño	pasado…

—Por	 favor,	 Ama	 Birta	 —se	 apresuró	 a	 decir	 Liath,	 avergonzada—.	 Sé	 que
habéis	hecho	todo	lo	posible,	pero	papá	nunca	fue	consciente	del	precio	que	tendría…
—se	interrumpió,	advirtiendo	el	silencio	del	pasillo;	sabía	que	Hugh	escuchaba	con
avidez	todas	y	cada	una	de	sus	palabras—.	Vivir	como	él	quería.	Le	encantaba	este
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lugar	 y	 pasó	 muchas	 veladas	 agradables	 en	 la	 posada,	 conversando	 con	 vuestro
marido.

—Sí,	pequeña	—dijo	Birta	con	rapidez,	entendiendo	su	señal—.	Ahora	tengo	que
dejarte.	No	me	han	permitido	traerte	una	manta,	pero	confío	en	que	Nuestra	Señora	y
Nuestro	Señor	hagan	que	la	noche	sea	cálida.

Besó	a	Liath	en	la	frente	y	se	marchó.
La	puerta	se	cerró	a	sus	espaldas,	arañando	la	piedra.	Liath	se	quedó	sola.	Comió

toda	la	comida	pero	solo	bebió	un	poco	de	cerveza.	Entonces,	empezó	a	pasear	por	la
celda.

Aunque	 solo	 podía	 dar	 cinco	 pasos	 y	 un	 giro,	 cinco	 pasos	 más	 y	 otro	 giro,
caminar	le	ayudaba	pensar.	Recorrió	la	celda	cien	veces,	pero	fue	incapaz	de	olvidar
que	papá	 la	 había	 abandonado.	Papá	 estaba	muerto.	Mañana,	 sus	posesiones	 serían
vendidas	para	pagar	las	deudas	que	había	contraído.	Mañana	perdería	su	libertad.	Sin
embargo,	 tenía	en	su	poder	el	 tesoro	de	papá,	El	Libro	de	 los	Secretos.	Mientras	el
libro	estuviera	en	sus	manos,	su	corazón	disfrutaría	de	cierta	libertad.

Se	acurrucó	en	un	rincón	y,	acercando	las	rodillas	al	pecho,	hundió	la	barbilla	en
las	rodillas	y	cerró	los	ojos.	Se	sobresaltó,	pues	le	pareció	oír	una	voz	pronunciando
su	nombre.	La	voz	no	volvió	a	hablar.	Se	frotó	los	ojos	y	se	abrazó	con	más	fuerza
para	darse	calor.	Temblando,	se	sumió	en	un	sueño	agitado.

Papá	había	 sido	 asesinado.	Sus	 enemigos	habían	puesto	 fin	 a	 su	vida.	 ¿Cuándo
había	 perdido	 su	 poder?	 ¿O	acaso	había	 sido	 él	 quien	había	 utilizado	 el	 don	de	 su
madre	para	invocar	mariposas	en	el	aire	y	alegrar	los	solitarios	días	de	su	infancia?

—La	han	asesinado,	Liath	—le	había	dicho	aquel	día	de	hacía	ocho	años—.	Han
matado	 a	 Anne	 y	 se	 han	 llevado	 su	 don	 para	 utilizarlo	 como	 si	 les	 perteneciera.
Tenemos	que	huir.	No	deben	encontrarnos	nunca.

Su	madre.	Su	rostro	apareció	en	su	mente:	tenía	el	cabello	tan	pálido	como	la	paja
y	la	piel	tan	clara	que	parecía	no	haber	sido	tocada	jamás	por	el	sol,	a	pesar	de	que
pasaba	horas	enteras	sentada	en	el	jardín.	Liath	solía	sentarse	junto	a	ella	y	mirarla.
En	ocasiones,	 se	 frotaba	con	 fuerza	 la	piel,	 intentando	deshacerse	de	 la	 suciedad…
pero	la	suciedad	no	desaparecía	jamás,	pues	parecía	que	Liath	había	sido	creada	en	un
horno	 y	 que	 su	 piel	 se	 había	 tostado	 en	 marrón	 dorado	 antes	 de	 ser	 traída	 a	 este
mundo.

Cuando	 iniciaron	 el	 largo	 e	 infinito	 camino	 que	 les	 alejaría	 de	 la	 cabaña	 y	 del
jardín	en	el	que	había	muerto	su	madre,	Liath	había	empezado	a	apreciar	su	piel,	pues
nunca	 se	quemaba	ni	 le	 salían	ampollas,	ni	 siquiera	cuando	el	 sol	 estival	 ardía	con
más	fuerza.	Al	principio	pensaba	que	la	protegía	la	magia	de	papá,	pues	su	piel	sí	que
se	quemaba	y	se	ampollaba.	Después,	cuando	comprendió	que	papá	no	tenía	magia,
que	los	únicos	hechizos	que	conocía	eran	algunos	trucos	y	remedios	caseros,	además
de	 sus	 conocimientos	 enciclopédicos,	 pensó	 que	 era	 su	 propia	 magia	 quien	 la
protegía,	esperando	en	estado	latente	a	que	ella	tuviera	la	edad	suficiente,	a	que	fuera
lo	bastante	fuerte.
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Pero	 papá	 le	 había	 dicho	 una	 y	 otra	 vez	 que	 no	 tendría	 jamás	 aquel	 don.	 Los
frágiles	hechizos	que	conjuraba	no	tenían	el	menor	efecto	en	ella.	Si	papá	invocaba
fuego,	este	no	ardía	en	sus	manos;	si	conjuraba	que	se	cerrara	una	puerta,	Liath	podía
abrirla	como	si	el	hechizo	no	hubiera	surtido	efecto…	pero	entonces	llegaba	Hanna	y
le	sorprendía	que	la	puerta	estuviera	atrancada.

«Eres	sorda	a	la	magia»,	solía	decirle	papá.	«Eres	como	un	mudo	que	no	puede
hablar,	como	un	mudo	que	puede	ver	hablar	a	la	gente,	pero	no	oye	lo	que	dicen».	En
cierta	ocasión,	papá	le	había	sorprendido	leyendo	en	voz	alta	un	conjuro	del	libro.	No
había	 ocurrido	 nada,	 pero	 se	 había	 enfadado	 tanto	 que	 le	 había	 ordenado	 pasar	 la
noche	 en	 la	 pocilga	 para	 que	 aprendiera	 la	 lección.	 A	 ella	 no	 le	 había	 importado
dormir	con	los	cerdos.

—Liath.
Despertó	 sobresaltada,	 se	 levantó	 y	 se	 acercó	 a	 tientas	 a	 la	 ventana.	 No	 había

nadie.	 El	 viento	 susurraba	 entre	 los	 árboles,	 pero	 no	 había	movimiento	 alguno.	 Se
frotó	los	brazos	con	las	manos,	tiritando…	no	de	frío,	sino	de	miedo.

Por	mucho	que	hubieran	viajado,	por	mucho	que	hubieran	vivido	de	un	día	para
otro,	 buscando	 y	 siguiendo	 extrañas	 señales	 y	misteriosos	 presagios	 que	 solo	 papá
reconocía,	siempre	había	estado	con	él.	Independientemente	de	lo	que	hubiera	sido	o
hubiera	querido	ser,	siempre	había	cuidado	de	ella,	siempre	la	había	amado.	Se	secó
una	lágrima	de	la	mejilla,	y	otra.

—Te	quiero,	papá	—susurró	al	fresco	aire	de	la	noche.	No	obtuvo	respuesta.

Por	 la	 mañana,	 el	 mariscal	 Liudolf	 la	 escoltó	 hasta	 la	 plaza.	 Todos	 los	 aldeanos
estaban	 presentes,	 y	 también	 algunos	 granjeros	 que	 vivían	 en	 tierras	 remotas	 y	 se
habían	 acercado	 al	 saber	 que	 se	 iba	 a	 celebrar	 una	 subasta.	 Ama	 Birta	 y	 Maese
Hansal	 habían	 sacado	 algunas	 mesas	 de	 la	 posada	 a	 la	 calle,	 pero	 Liath	 no	 podía
culparles	de	que	aprovecharan	esta	inesperada	circunstancia	para	intentar	incrementar
sus	ventas.	Rechazó	el	asiento	que	le	ofreció	el	mariscal.	El	frater	Hugh	permaneció	a
un	 lado,	 en	 silencio,	 mientras	 el	 mariscal	 iba	 vendiendo	 cada	 artículo	 de	 la	 lista.
Puede	 que	 papá	 fuera	 un	 hombre	 extraño,	 pero	 siempre	 había	 ayudado	 gustoso	 a
cualquier	persona	que	llamara	a	su	puerta.	De	hecho,	Liath	era	tan	pobre	porque	papá
había	gastado	gran	parte	de	su	dinero	ayudando	a	otros	a	cambio	de	nada.	Las	pujas
fueron	elevadas,	pues	papá	había	sido	un	hombre	muy	querido,	pero	la	deuda	seguía
sin	estar	cubierta	cuando	todos	sus	bienes	terrenales	fueron	vendidos.

Liudolf	asintió,	dejó	escapar	un	fuerte	suspiro	y	 la	miró.	La	multitud	 la	miraba.
Hanna	observaba	la	escena	desde	la	puerta	de	la	posada,	con	una	expresión	de	cólera
y	pesar,	pero	sin	llorar.	Se	oyó	un	alboroto	en	el	extremo	más	alejado	de	la	plaza	y
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entonces	apareció	un	jinete.
Hugh	levantó	la	cabeza	y	miró	a	su	alrededor	con	una	expresión	airada.
—¡Ivar!	—gritó	 Hanna.	 Corrió	 a	 sujetar	 las	 riendas	 de	 su	 caballo	 mientras	 el

muchacho	desmontaba.
Estaban	demasiado	 lejos	para	que	Liath	pudiera	oír	 lo	que	decían,	pero	vio	que

Hanna	 hablaba	 con	 rapidez,	 gesticulando.	 Ivar	 sacudió	 la	 cabeza.	 Hanna	 dijo	 algo
más,	con	pasión,	pero	Ivar	sacudió	de	nuevo	la	cabeza.	Juntos	avanzaron	por	la	plaza,
sin	dejar	de	hablar,	y	se	detuvieron	delante	el	mariscal.

Liudolf	levantó	las	cejas.
—Mi	 señor	 Ivar	—dijo	 con	 gentileza—.	 ¿Habéis	 venido	 por	 orden	 de	 vuestro

padre?
Ivar	miró	a	Liath,	pero	enseguida	apartó	 la	mirada.	Hanna	y	ella	ya	no	eran	 las

niñas	 que	 habían	 sido	 dos	 años	 atrás,	 cuando	 los	 tres	 habían	 forjado	 sus	 lazos	 de
amistad.	Ivar,	en	cambio,	seguía	pareciendo	un	crío,	pero	sabía	que	pronto	crecería	y
perdería	su	torpe	gracia.

—No	—dijo,	en	voz	muy	baja.
Hugh	sonrió	alegre.
—Acabo	 de	 enterarme	 de	 la	 muerte	 de	Maese	 Bernard	—prosiguió.	 Se	 volvió

para	mirar	a	Hugh—.	He	venido	a	comprobar…	que	están	tratando	bien	a	Liath.	—Su
tono	fue	enérgico,	como	una	amenaza	o	una	promesa	lanzada	contra	 la	presuntuosa
confianza	 de	Hugh,	 pero	 sus	 palabras	 no	 tuvieron	 ningún	 efecto.	Hugh	 tenía	 ocho
años	 más	 que	 Ivar	 y	 la	 gracia	 natural	 que	 le	 proporcionaba	 su	 alma	 tiránica	 y	 su
vanidad.	Y	 aunque	 el	 padre	 de	Hugh	 fuera	 de	 baja	 cuna	 (al	menos,	 eso	 era	 lo	 que
decía	Birta)	su	madre	era	una	margrave	y,	por	lo	tanto,	estaba	por	encima	del	conde
Harl.	 Bastardo	 o	 no,	 Hugh	 estaba	 destinado	 a	 cosas	 más	 importantes,	 como	 las
posesiones	que	su	madre	y	su	abuela	habían	donado	a	la	iglesia.	No	era	habitual	que
un	hombre	 trabajara	 como	administrador	de	 los	bienes	de	 la	 iglesia	 (el	Señor	debe
atender	 al	 rebaño	 errante	 para	 que	 la	Señora	 atienda	 el	 hogar),	 pero	podía	 darse	 el
caso,	sobre	 todo	en	aquellos	monasterios	que	controlaban	grandes	propiedades.	Eso
era	 lo	 que	 había	 dicho	 Ama	 Birta	 el	 año	 anterior,	 cuando	 el	 frater	 Hugh	 llegó	 a
Descanso	del	Corazón	como	sacerdote	errante.	Ama	Birta	era	 la	 fuente	de	noticias,
habladurías	y	sabiduría	más	fiable	de	Descanso	del	Corazón.

—Mariscal	—dijo	Hugh	en	voz	baja,	con	una	expresión	de	tedio	en	el	rostro—,
¿podemos	terminar?	Mis	ocupaciones	me	impiden	pasar	el	día	entero	en	este	lugar.

Ivar	se	sonrojó	y,	haciendo	una	mueca,	cerró	la	mano	derecha	en	un	puño.	Hanna
le	 cogió	 de	 la	muñeca	 y	 lo	 llevó	de	 vuelta	 a	 la	 posada.	El	muchacho	obedeció	 sin
ofrecer	resistencia.	Liudolf	suspiró	de	nuevo	y,	con	gran	beato,	calculó	las	monedas	y
trueques	conseguidos	con	la	venta	de	las	posesiones	de	papá.

—¿Cuánto	falta?	—quiso	saber	Hugh.
—Dos	nomias	de	oro,	o	sceattas	por	el	mismo	valor.
—Es	una	vergüenza	—murmuró	alguien	entre	la	multitud.
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—Es	lo	que	costarían	los	libros	—susurró	Liath.
Sin	 pestañear,	 Hugh	 tendió	 dos	monedas	 al	mariscal.	 Liath	miró	 con	 atención,

intentando	 verlas,	 pero	 Liudolf	 cerró	 la	 mano	 con	 rapidez,	 con	 una	 expresión	 de
sorpresa	que	hizo	que	Liath	se	preguntara	si	habría	visto	alguna	vez	una	nomia.	Hugh
se	volvió	hacia	ella.

—¿Vas	a	moverte	o	tengo	que	llevarte	a	rastras?
«Debes	 dejar	 que	 los	 demás	 piensen	 que	 sabes	 algo	 que	 ellos	 no	 saben»,	 solía

decir	papá.	Miró	a	sus	amigos,	que	estaban	bajo	el	alero	de	la	posada,	contemplando
la	 escena.	 Hanna	 estaba	 pálida	 e	 Ivar	 colorado.	 Liath	 les	 asintió,	 deseando	 que
creyeran	que	estaba	 tranquila,	y	empezó	a	caminar	hacia	 la	 iglesia	que	se	alzaba	al
final	 del	 sendero	 que	 conducía	 a	 la	 plaza.	 Su	 repentina	 condescendencia	 cogió
desprevenido	 a	Hugh,	 que	 tuvo	 que	 correr	 para	 alcanzarla.	Esto	 proporcionó	 cierta
satisfacción	a	la	muchacha.

Sujetándola	 del	 codo,	 entró	 en	 la	 capilla	 y	 recorrió	 la	 nave	 hasta	 la	 pequeña
madriguera	de	cámaras	que	había	en	la	parte	posterior,	hasta	llegar	a	la	pequeña	celda
en	la	que	descansaba	su	cama.

—Aquí	—dijo,	 sujetándola	 con	 fuerza.	 La	 habitación	 era	más	 lujosa	 de	 lo	 que
Liath	esperaba,	pues	el	párroco	anterior,	el	frater	Robert,	había	dormido	en	un	catre
en	la	nave.	En	la	habitación	había	una	mesa	y	una	silla	exquisitamente	talladas,	y	un
baúl	 de	 madera	 esmaltada	 con	 gemas	 brillantes	 incrustadas.	 Sobre	 la	 mesa	 había
pergaminos,	 tres	 plumas	 y	 un	 frasco	 de	 tinta.	 Una	 gruesa	 moqueta	 adornada	 con
estrellas	de	ocho	puntas	cubría	el	suelo.	Era	un	diseño	arethousano,	pero	no	permitiría
que	Hugh	supiera	que	tenía	esta	información.	Sobre	la	cama	descansaban	un	colchón
y	una	colcha	de	plumas.

—Aquí	es	donde	dormirás	—dijo	Hugh.
—Jamás.
—Entonces,	con	los	cerdos.
—Lo	haré	de	buen	grado,	si	eso	me	ayuda	a	estar	lejos	de	vos.
Hugh	la	abofeteó.	Mientras	su	dolorida	piel	se	sonrojaba	por	el	golpe,	el	hombre

la	 abrazó	 con	 fuerza	y	 la	besó	 en	 la	 boca.	Ella	 separó	 sus	 labios	 con	 la	mano	y	 le
apartó	de	un	empujón.

Él	rio,	con	fuerza	y	sin	aliento.
—Estúpida.	Mi	madre	me	ha	prometido	la	abadía	de	Firsebarg	en	cuanto	muera	el

viejo	abad.	Cuando	sea	el	abad,	podré	influir	en	los	movimientos	del	rey	Henry	si	lo
deseo.	Y	en	menos	de	cinco	años	tendré	un	báculo	de	presbítero	en	mis	manos	y	me
moveré	entre	aquellos	que	asesoran	a	la	skopos.	Si	me	das	el	libro	y	me	enseñas	lo
que	tu	padre	te	enseñó,	no	habrá	nada	que	tú	y	yo	juntos	no	podamos	conseguir.

—Ya	os	llevasteis	sus	libros.	Los	robasteis.	Habrían	bastado	para	saldar	la	deuda
y	pagar	mi	libertad.

Su	expresión	hizo	que	se	le	helara	la	sangre.
—Jamás	serás	libre,	Liath.	¿Dónde	está	el	otro	libro?
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—Vos	matasteis	a	papá.
Él	soltó	una	carcajada.
—Por	 supuesto	 que	 no.	 El	 mariscal	 Liudolf	 dijo	 que	 había	 muerto	 porque	 su

corazón	 estaba	 enfermo.	 Si	 piensas	 lo	 contrario,	 bonita,	 quizá	 deberías	 empezar	 a
confiar	 en	 mí.	 Una	 temporada	 más	 y	 tu	 padre	 habría	 depositado	 en	 mí	 toda	 su
confianza.	Sabes	que	es	cierto.

Lo	era.	Papá	estaba	muy	solo	y	Hugh	podía	ser	encantador.	A	papá	le	caía	bien;	le
gustaba	su	mente	ágil,	su	curiosidad	e	incluso	su	arrogancia,	puesto	que	Hugh	tenía	la
extraña	costumbre	de	tratarle	como	si	fuera	su	igual.

—Papá	nunca	supo	elegir	a	sus	amigos	—dijo	ella	precipitadamente,	 intentando
apartar	de	su	mente	estos	pensamientos.

—Sé	que	nunca	 te	he	gustado,	Liath,	pero	no	 logró	comprenderlo.	Nunca	 te	he
agraviado.	—Apoyó	dos	dedos	bajo	su	barbilla	para	obligarla	a	levantar	la	cabeza—.
De	hecho,	 no	 hay	ninguna	otra	mujer	 en	 esta	 aldea	 ni	 en	 este	 erial	 helado	 a	 quien
haya	ofrecido	mi	cama,	y	eso	que	he	dormido	con	una	duquesa	y	he	rechazado	a	una
reina.	En	cuanto	sea	abad	de	Firsebarg	tendrás	tu	propia	casa,	tus	propios	criados,	tu
propio	 caballo	 y	 todo	 aquello	 que	 desees.	Y	 no	 tengo	 intenciones	 de	 pasar	 la	 vida
entera	en	Firsebarg.	Tengo	planes.

—Si	vos	 tenéis	planes,	 sin	duda	alguna	son	desleales.	—Se	retorció,	 intentando
liberarse	de	su	agarre—.	El	rey	Henry	y	la	skopos	están	en	contra	de	la	brujería.	Solo
lady	Sabella	acoge	con	los	brazos	abiertos	a	los	herejes.

—Qué	poco	sabes	de	la	Iglesia,	hermosa	mía.	La	brujería	no	es	ninguna	herejía.
De	hecho,	 la	 skopos	 suele	 ser	más	dura	con	 los	herejes	que	con	 los	hechiceros.	La
Iglesia	solo	prohíbe	la	hechicería	cuando	esta	se	practica	fuera	de	la	supervisión	de	la
skopos.	 Me	 pregunto	 quién	 sería	 el	 profesor	 de	 tu	 padre.	 De	 todos	 modos,	 te
sorprendería	 saber	 lo	 tolerantes	 que	 pueden	 llegar	 a	 ser	 el	 rey	Henry	 y	 los	 nobles
príncipes	cuando	los	medios	favorecen	sus	objetivos.	¿Dónde	has	escondido	el	libro?

Liath	retrocedió	hasta	la	puerta,	sin	responder.
Él	sonrió.
—Soy	 un	 hombre	 paciente,	 Liath.	 Por	 el	 Señor	 y	 la	 Señora,	 ¿en	 qué	 estaban

pensando	 tus	 padres	 cuando	 decidieron	 bautizarte	 con	 un	 nombre	 arethousano?
Liathano.	 Un	 antiguo	 nombre	 vinculado	 a	 la	 brujería.	 Cuando	 se	 lo	 comenté	 a	 tu
padre,	me	dijo	que	era	verdad.

—Habría	bebido	demasiado.
—¿Acaso	eso	hace	que	su	respuesta	fuera	menos	cierta?	—Liath	no	respondió—.

¿Dónde	está	el	 libro?	—Hugh	sacudió	 la	cabeza,	pero	 la	sonrisa	permaneció	en	sus
labios—.	Soy	un	hombre	paciente.	Bueno,	¿qué	prefieres?	¿Mi	cama	o	los	cerdos?

—Los	cerdos.
Con	 la	 rapidez	 de	 un	 rayo,	 la	 cogió	 de	 la	muñeca	 con	 una	mano	 y	 le	 pegó	 un

fuerte	bofetón	con	la	otra.	Entonces	la	abrazó	y	deslizó	un	brazo	por	su	espalda.	Liath
sentía	el	calor	de	su	aliento	en	el	cuello.	Permaneció	rígida,	pero	cuando	empezó	a
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llevarla	hacia	la	cama,	puso	un	talón	detrás	de	su	tobillo	para	hacerle	tropezar.	Ambos
cayeron	al	 suelo,	 pero	Liath	 logró	 escapar	de	 sus	brazos	y	 se	puso	en	pie.	Riendo,
Hugh	 la	 cogió	 por	 un	 tobillo	 y	 tiró	 de	 ella	 con	 tanta	 fuerza	 que	 cayó	 al	 suelo	 de
rodillas	 y	 se	 quedó	 sin	 aliento.	 Entonces	 la	 soltó	 y,	 poniéndose	 en	 pie,	 hizo	 una
educada	reverencia	y	le	ofreció	la	mano	para	ayudarle	a	levantarse.

—Vendrás	 a	 mi	 cama	 voluntariamente	 o	 no	 vendrás.	—Sacó	 un	 trozo	 de	 lino
blanco	de	su	cinturón,	le	limpió	la	mano	derecha	con	él	y	se	inclinó	para	besarle	los
dedos—.	 Mi	 señora	 —dijo,	 quizá	 para	 burlarse	 de	 ella.	 Liath	 estaba	 demasiado
desconcertada	 para	 interpretar	 su	 tono.	 Su	 cabello	 dorado	 le	 acarició	 la	 mano
mientras	 se	 enderezaba	 de	 nuevo—.	Esta	 hija	 de	 Sais,	morena	 y	 adorable,	 ha	 sido
rozada	por	el	aliento	del	sol.	Aparta	tus	ojos	de	mí;	son	tan	brillantes	como	la	estrella
matutina.

Liath	escondió	la	mano	detrás	de	la	espalda	y	la	restregó	contra	su	túnica.
—Darás	de	comer	a	los	cerdos	y	a	las	gallinas,	barrerás	la	celda,	me	prepararás	el

baño	y	después	irás	a	decir	a	Ama	Birta	que	ya	no	es	necesario	que	me	traiga	comida
dos	veces	al	día,	pues	supongo	que	sabrás	cocinar.

—Por	supuesto.	¿Puedo	irme?
Él	se	hizo	a	un	lado	para	dejarla	pasar,	pero	Liath	solo	había	conseguido	llegar	al

estrecho	pasillo	cuando	la	llamó	de	nuevo.
—Liath	 —al	 girarse	 vio	 que	 estaba	 apoyado	 en	 el	 umbral.	 A	 pesar	 de	 la

semipenumbra	de	la	madriguera	de	celdas,	su	cabello	dorado,	su	limpia	túnica	de	lino
y	su	suave	piel	parecían	brillar—.	Puedes	pasar	el	verano	entero	con	los	cerdos,	pero
no	creo	que	te	apetezca	tanto	cuando	llegue	el	invierno.

¿Hasta	 dónde	 lograría	 llegar	 si	 intentaba	 escapar?	 Seguro	 que	 no	 muy	 lejos.
Además,	 ¿cómo	 lograría	 sobrevivir?	 Durante	 los	 ocho	 años	 que	 había	 pasado
huyendo	de	un	lado	a	otro,	había	vivido	circunstancias	mucho	peores	que	esta.

Hugh	cloqueó,	confundiendo	su	silencio	con	una	respuesta.
—Dile	a	Ama	Birta	que	puede	poner	en	mi	cuenta	cualquier	alimento	o	artículo

que	compres,	y	que	 le	pagaré	cada	Día	de	Nuestra	Señora.	Espero	que	 las	comidas
sean	buenas.	Tú	cenarás	conmigo.	Ya	puedes	irte.

Liath	se	alejó.	Mientras	daba	de	comer	a	los	animales	que	estaban	en	el	establo,
junto	a	la	bodega,	vio	un	jinete	montado	en	su	caballo,	entre	los	árboles.	Era	Ivar.	Al
verla,	 el	muchacho	 empezó	 a	 cabalgar	 hacia	 ella.	 Liath	 le	 indicó	 por	 señas	 que	 se
alejara,	 asustada,	 pues	 había	 visto	 algo	 más	 en	 la	 habitación	 del	 padre	 Hugh,
descansando	sobre	 la	colcha	de	plumas:	una	delicada	espada	con	la	empuñadura	de
oro,	enfundada	en	cuero	rojo.	La	espada	de	un	noble.	No	 le	cabía	ninguna	duda	de
que	Hugh	sabía	cómo	utilizarla	y	que	no	dudaría	en	hacerlo,	aunque	fuera	contra	el
hijo	del	conde	local.

Ivar	 tiró	 de	 las	 riendas	 para	 que	 el	 caballo	 se	 detuviera	 y	 la	 observó	 trabajar.
Cuando	 terminó,	 Liath	 regresó	 al	 interior.	 Salió	 de	 nuevo,	 llevando	 dos	 cubos
colgados	de	un	palo	que	sostenía	sobre	sus	hombros,	para	llenarlos	de	agua	y	preparar
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el	baño.	Ivar	había	desaparecido.
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Según	había	dicho	el	sargento	al	mando,	se	tardaban	diez	días	en	recorrer	el	trayecto
que	separaba	la	aldea	de	Osna	de	la	Fortaleza	Lavas.	Esta	primavera	les	llevó	quince
días	porque	la	castellana	y	su	séquito	se	detuvieron	en	cada	aldea	y	propiedad	por	la
que	 pasaron	 para	 recolectar	 dinero	 o	 reclutar	 a	 los	 jóvenes	 que	 quisieran	 servir	 al
conde	durante	el	año	venidero.	Llegaron	a	la	Fortaleza	Lavas	el	día	de	Santa	Marcia.
Alain	contempló	la	elevada	empalizada	de	madera	que	rodeaba	la	fortaleza	y	el	gran
pabellón	 de	madera	 construido	 sobre	 una	 ladera,	 tras	 el	 que	 se	 alzaba	 un	muro	 de
piedra.	 Una	 empalizada	 de	 menor	 tamaño	 rodeaba	 los	 dos	 edificios	 centrales.	 La
aldea,	que	se	acurrucaba	bajo	la	empalizada	exterior,	descendía	hacia	la	orilla	de	un
río	que	fluía	con	placidez.

No	 tuvo	 demasiado	 tiempo	 para	 observar	 lo	 que	 le	 rodeaba,	 pues	 todos	 fueron
conducidos	 precipitadamente	 a	 un	 enorme	 patio	 de	 tierra,	 donde	 formaron	 una
desordenada	 fila	 mientras	 la	 castellana	 Dhuoda	 y	 su	 séquito	 preparaban	 una	mesa
para	ir	llamando	de	uno	en	uno	a	los	miembros	de	la	compañía.	Alain	quedó	rodeado
por	un	grupo	de	jóvenes	y	pronto	le	tocó	el	turno	de	presentarse	ante	el	Sargento	Fell.

—¿Sabes	montar	a	caballo?	¿Has	manejado	alguna	vez	la	lanza?	¿Has	trabajado
con	 caballos,	 quizá?	 No,	 por	 supuesto	 que	 no.	 —El	 fornido	 sargento	 indicó	 al
siguiente	de	la	fila	que	se	adelantara.

—Pero…	señor…	—empezó	a	decir	Alain,	desesperado.	¿No	le	habían	prometido
que	le	enseñarían	las	artes	de	la	guerra?

—¡Muévete,	 vamos!	 El	 tiempo	 apremia	 y	 no	 podemos	 convertir	 a	 los	 nuevos
reclutas	 en	 soldados.	 El	 conde	 Lavastine	 ya	 ha	 partido	 en	 busca	 de	 los	 Eika	 y
nosotros	debemos	partir	con	un	segundo	ejército	en	veinte	días.	Reúnete	con	el	otro
grupo	y	no	me	hagas	perder	el	tiempo,	muchacho.

Alicaído,	Alain	se	retiró	a	la	segunda	fila,	formada	por	hombres	y	mujeres,	chicos
de	su	edad	y	chicas	que	aún	no	eran	mujeres;	personas	de	diferente	edad,	condición
social	 y	 procedencia.	 Pronto	 le	 llegó	 el	 turno	 de	 presentarse	 ante	 la	 castellana
Dhuoda.	Esta	 le	 hizo	unas	 cuantas	 preguntas	 que	 él	 respondió	 en	voz	 tan	baja	 que
apenas	se	oyó.	La	mujer	llevaba	el	cabello	cubierto	por	una	limpia	tela	de	lino,	pero
Alain	 veía	 rebeldes	 mechones	 pelirrojos	 que	 se	 ondulaban	 sobre	 sus	 orejas	 y	 su
frente,	escapando	de	su	encierro.

—¡Menudo	acento!	—comentó	 la	castellana	al	 joven	clérigo	que	estaba	sentado
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junto	 a	 ella,	 ataviado	 con	 una	 sencilla	 túnica	marrón—.	Bueno,	muchacho,	Maese
Rodlin	podrá	darte	trabajo	en	los	establos.	¿Siguiente?

—Pero	el	Hermano	Gilles	me	enseñó	las	letras.	Sé	escribirlas	con	pulcritud.
Al	oír	esto,	el	frater	levantó	la	mirada	con	interés.	Tenía	unos	ojos	fieros,	como

los	de	un	halcón.
—¿Sabes	leer?	—preguntó.
—No…	todavía	no,	pero	estoy	seguro	de	que	seré	de	gran	ayuda	a	los	clérigos.	Sé

contar…	 —Advirtió	 que	 el	 frater	 ya	 había	 apartado	 la	 mirada	 para	 observar	 al
siguiente	candidato.	Desesperado,	Alain	se	volvió	hacia	la	castellana	Dhuoda.	Nada
estaba	yendo	como	había	 imaginado—.	Seguro	que	 recuerda	que	mi	 tía	Bel	 le	dijo
que	iba	a	ser	confirmado	como…

—Muévete	—dijo	la	mujer.	Una	joven	se	adelantó	para	ocupar	el	puesto	de	Alain,
de	modo	que	no	le	quedó	más	remedio	que	hacer	lo	que	le	ordenaban.

En	 cuanto	 llegó	 a	 los	 establos,	 le	 encomendaron	 una	 tarea	 que	 cualquier	 idiota
sabría	realizar:	llenar	una	carretilla	de	estiércol	y	llevarla	a	los	campos	de	cultivo.	Su
único	 compañero	 era	 un	 muchacho	 retrasado	 llamado	 Lackling.	 Era	 un	 joven
larguirucho	 y	 patizambo,	 de	 aproximadamente	 su	 edad,	 que	 tenía	 la	 mandíbula
deformada	 y	 no	 podía	 formar	 bien	 las	 palabras.	 Además,	 era	 asustadizo	 y	 solía
quedarse	embobado	mirando	las	nubes	mientras	realizaba	su	trabajo,	pero	Alain	era
incapaz	de	enfadarse	con	él.

—Veo	que	te	llevas	bien	con	nuestro	Lackling	—dijo	Maese	Rodlin	aquella	tarde,
después	de	que	los	jóvenes	cenaran	queso,	pan	y	una	cebolla—.	Puedes	compartir	el
pajar	con	él.	Asegúrate	de	que	los	nuevos	no	le	molestan	demasiado.	Es	una	criatura
tan	inofensiva	que	incluso	los	animales	confían	en	él,	pues	supongo	que	saben	que	es
tan	estúpido	como	ellos.

Lackling	emitió	un	extraño	sonido	con	la	nariz	y	recogió	las	migajas	de	pan	que
habían	 caído	 al	 sucio	 suelo	 del	 establo.	 Con	 aquel	 tesoro	 en	 sus	 manos,	 salió	 al
exterior	y	se	quedó	 inmóvil,	con	 la	mano	extendida,	mirando	el	cielo	y	arrastrando
los	pies.

Maese	Rodlin	gruñó,	pero	no	sin	piedad.
—Cree	que	los	pájaros	vendrán	a	comer	de	su	mano	—comentó—.	La	diaconisa

Waldrada	dice	que,	como	buenos	daisanitas,	es	nuestro	deber	dar	cobijo	a	los	débiles.
Este	muchacho	nació	aquí,	a	la	sombra	del	fuerte.	Su	madre	murió	durante	el	parto…
y,	quizá,	habría	sido	mejor	que	también	él	hubiera	muerto.	Pobre	criatura	estúpida.

—Yo	también	nací	aquí	—dijo	Alain—.	En	la	Fortaleza	Lavas.
Rodlin	le	miró	con	interés.
—¿Quién	era	tu	madre?
Alain	se	sonrojó.
—No	lo	sé.
—Ah	—exclamó	Rodlin—.	Fuiste	adoptado,	¿verdad?	En	un	pueblo	como	este,

siempre	 hay	 alguna	 mujer	 que	 no	 puede	 hacerse	 cargo	 del	 bebé	 que	 lleva	 en	 sus
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entrañas	y	lo	da	en	adopción.
—No	me	dio	en	adopción.	Murió	durante	el	parto.
—¿No	tenía	familia?	¿Qué	me	dices	de	tu	padre?
Alain	movió	 la	cabeza.	La	curiosidad	desapareció	del	 rostro	de	Maese	Rodlin	y

en	su	 lugar	apareció	una	sonrisa	de	 indiferencia:	había	dado	por	sentado	que	era	el
hijo	no	deseado	de	alguna	prostituta.

—Bueno,	sigue	con	tu	trabajo	—continuó—.	Se	te	dan	bien	los	establos,	pero	no
entres	en	las	perreras.

—No	hay	perros	en	ellas.
—No,	 pero	 los	 habrá	 cuando	 regrese	 el	 conde	 Lavastine.	 Tan	 pronto	 te	matan

como	te	ignoran.	No	olvides	mis	palabras…	y	no	te	acostumbres	a	pasar	por	ahí.	Mira
esta	cicatriz	—Le	mostró	una	cicatriz	blanca	que	se	extendía	desde	el	oído	hasta	el
hombro—.	Me	hicieron	esto	y	más.	Mantente	bien	alejado	de	ellos	y	estarás	a	salvo.

—¿Por	qué	tiene	unos	perros	así?	—preguntó,	pero	Rodlin	ya	se	estaba	alejando,
pues	 tenía	 cosas	 más	 importantes	 que	 hacer	 que	 charlar	 con	 un	 mozo	 de	 cuadra
huérfano	de	madre.

Lackling,	 con	 las	 migajas	 aún	 en	 la	 mano,	 regresó	 al	 interior	 desolado.	 Alain
estornudó	y	limpió	el	polvo	de	heno	de	sus	labios.

—Supongo	que	no	sabes	nada	de	esos	perros…
—Moewr	—dijo	Lackling—.	Hroensgueh	lakalig.
Alain	 le	 sonrió	 con	 tristeza.	 ¿No	 era	 autocompasión	 sentir	 lástima	de	 sí	mismo

cuando	tenía	delante	a	Lackling,	que	ya	no	era	un	niño	y	que	nunca	sería	un	hombre
de	verdad?	En	la	aldea	de	Osna	había	sido	el	sobrino	de	Bel,	pero	aquí	solo	era	un
aldeano	de	tierras	lejanas	que	no	conocía	las	artes	de	la	espada,	que	no	tenía	ningún
conocimiento	que	le	avalara	ni	ningún	pariente	que	pudiera	acudir	en	su	ayuda.	Por
eso	 le	 habían	 convertido	 en	mozo	de	 cuadra	y	 le	 habían	ordenado	que	 abonara	 los
campos.	Pero	al	menos	tenía	ingenio,	fuerza	y	el	cuerpo	entero.

—Ven	—dijo	a	Lackling.	Le	cogió	del	hombro	y	lo	condujo	al	exterior,	donde	el
anochecer	ocultaba	la	torre	de	piedra	en	una	guirnalda	de	sombra.	El	último	destello
del	 sol	 iluminó	 el	 estandarte	 que	 ondeaba	 sobre	 la	 puerta	 de	 la	 empalizada:	 dos
galgos	negros	sobre	un	campo	de	plata,	el	emblema	de	los	condes	de	Lavas—.	Abre
la	mano.	Voy	a	ahuecar	 tus	manos	en	 las	mías.	Ahora	 tenemos	que	quedarnos	muy
quietos…

Permanecieron	inmóviles	mientras	el	crepúsculo	caía	sobre	ellos.	Los	animales	se
movían	y	daban	coces	en	los	establos,	pero	el	silencio	se	iba	adueñando	de	la	corte	a
medida	 que	 el	 día	 llegaba	 a	 su	 fin.	 Se	 acercó	 un	 gorrión	 revoloteando	 entre	 la
penumbra	y	se	posó	en	los	dedos	de	Alain,	que	asomaban	sobre	las	pequeñas	manos
de	su	compañero.	El	ave	picoteó	una	migaja…	pero	Lackling	canturreó	de	alegría	y	el
pájaro	escapó.

—Shh	—dijo	Alain—.	Tienes	que	estar	muy	quieto.
Esperaron	de	nuevo.	Pronto	se	acercó	otro	gorrión,	y	un	 tercero,	y	 se	comieron
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todas	las	migajas	mientras	Lackling	lloraba	de	alegría,	en	completo	silencio.

Mientras	hiciera	lo	que	le	pedía,	Maese	Rodlin	trataba	a	Alain	con	indiferencia.	De
hecho,	 durante	 aquel	 primer	 mes,	 todo	 el	 mundo	 le	 trató	 con	 indiferencia.	 Alain
observaba	cuando	 los	demás	 jóvenes	se	enzarzaban	en	disputas	que	solían	acabar	a
puñetazos	(aunque	una	de	ellas	se	zanjó	con	una	puñalada);	observaba	con	atención	y
con	 vergonzosa	 curiosidad	 cuando	 los	 soldados	 flirteaban	 con	 las	 criadas	 y	 se
escabullían	con	ellas	a	algún	rincón	oscuro	del	pajar;	y	observaba	a	los	hombres	más
experimentados	 cuando	 preparaban	 sus	 armas	 y	 perfeccionaban	 sus	 técnicas	 de
combate.

El	Día	de	Santa	Kristine,	 la	 santa	mártir	de	 la	ciudad	Gent,	una	mujer	ataviada
con	la	capa	y	el	emblema	de	las	Águilas	del	rey	les	visitó	para	entregar	un	mensaje	al
conde.	Aquella	noche,	durante	 la	cena	que	se	celebró	en	el	pabellón,	Alain	advirtió
sorprendido	 que	 la	 conversación	 que	mantenía	 el	Águila	 con	 la	 castellana	Dhuoda
degeneraba	en	una	disputa.

—No	se	trata	de	ninguna	petición	—dijo	el	Águila	con	evidente	indignación—.	El
rey	Henry	espera	que	el	conde	Lavastine	le	atienda	en	su	marcha.	¿Me	estáis	diciendo
que	el	conde	se	niega?

—Os	 estoy	 diciendo	 —dijo	 Dhuoda	 con	 voz	 calmada—,	 que	 le	 enviaré	 un
mensaje	con	el	sargento	Fell	cuando	parta	junto	a	sus	hombres	dentro	de	dos	días.	El
conde	 Lavastine	 regresará	 a	 finales	 de	 verano	 y	 estoy	 segura	 de	 que	 actuará	 tan
pronto	como	le	sea	posible.

—Podríais	enviar	a	ese	sargento	y	a	sus	hombres	conmigo.	Sería	un	buen	modo
de	convencer	al	rey	Henry	de	la	lealtad	del	conde.

—Solo	él	puede	 tomar	esa	decisión	—Dhuoda	hizo	una	 señal	para	que	 trajeran
más	 cerveza.	 A	 estas	 alturas,	 Alain	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 el	 vino	 estaba
reservado	para	las	visitas	más	privilegiadas,	y	era	evidente	que	el	Águila	del	rey	no	lo
era—.	Los	Eika	han	quemado	un	monasterio	y	dos	aldeas	esta	primavera,	de	modo
que	el	conde	necesita	a	todos	los	hombres	de	este	condado	que	sean	capaces	de	pelear
y	proteger	sus	tierras.	Sin	embargo,	os	aseguro	que	incluiré	todo	lo	que	habéis	dicho
en	el	mensaje	que	escriban	mis	clérigos.

Todos	los	presentes,	incluida	el	Águila,	sabían	que	las	respuestas	de	Dhuoda	eran
legítimas,	pero	también	elusivas.

Cuando	el	Águila	partió	al	día	siguiente,	aún	parecía	enfadada.	Un	día	después,	el
sargento	Fell	y	sus	hombres	se	pusieron	en	marcha.	Los	caballos	y	el	ganado	restante
(algunos	caballos	de	tiro,	los	burros,	un	viejo	caballo	de	batalla	y	una	vaca	coja	que
aún	daba	leche)	fueron	llevados	a	los	campos	de	pastura.	La	mayoría	de	los	aldeanos
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trabajaban	los	campos,	cultivaban	sus	huertas	o	recogían	fruta	en	el	bosque	que	crecía
más	allá	de	 los	campos	de	cultivo.	Los	pocos	criados	que	quedaban	en	 la	 fortaleza
realizaban	sus	obligaciones	con	tal	eficiencia	que	tenían	tiempo	de	sobra	para	beber	y
charlar	durante	las	largas	y	acogedoras	tardes.

Nadie	molestaba	a	Alain	ni	nadie	se	preocupaba	de	que	realizara	su	trabajo.	Cada
noche,	 tumbado	 junto	 a	 Lackling	 en	 el	 pajar	 que	 descansaba	 sobre	 los	 establos,
acariciaba	el	Círculo	de	Unidad	que	tía	Bel	le	había	dado	y	los	suaves	pétalos	de	la
rosa	que	colgaba	de	su	cuello.	¡La	visión	de	la	montaña	Espalda	de	Dragón	ahora	le
parecía	 tan	 distante!	 Estaba	 dispuesto	 a	 creer	 que	 solo	 había	 sido	 una	 ilusión,
provocada	por	la	tormenta	y	el	pesar,	pero	la	rosa	de	color	rojo	sangre	que	llevaba	al
cuello,	escondida	bajo	la	camisa,	seguía	estando	fresca	como	el	primer	día.

El	mes	 transcurrió	 tranquilo.	 Alain,	 que	 había	 sido	 educado	 por	 un	 navegante,
contemplaba	los	cielos	cuando	la	noche	era	clara.	La	luna	menguó,	creció	y	menguó
de	 nuevo.	 Lackling	 le	 enseñó	 brillantes	 claros	 escondidos	 en	 lo	más	 profundo	 del
bosque,	donde	crecían	los	mejores	arbustos	de	bayas,	y	juntos	encontraron	un	sendero
que	 se	 adentraba	 en	 las	 colinas,	 pero	 Lackling	 se	 asustó	 y	 le	 obligó	 a	 dar	 media
vuelta.

Cuando	 Alain	 preguntó	 a	 Maese	 Rodlin	 si	 conocía	 algún	 viejo	 sendero	 que
discurriera	por	el	bosque,	este	le	respondió	que	había	unas	ruinas	antiguas	en	lo	alto
de	 la	 colina	 y	 que	 más	 de	 un	 incauto	 se	 había	 roto	 una	 pierna	 o	 un	 brazo
encaramándose	 a	 sus	 derrumbados	 muros.	 Al	 igual	 que	 las	 perreras,	 incluso	 un
retrasado	evitaría	aquellas	ruinas.

Ahora	que	 los	 establos	 estaban	prácticamente	vacíos,	 a	Alain	 le	 encargaban	 las
peores	 tareas,	 aquellas	que	nadie	quería	hacer.	Cada	vez	pasaba	más	 tiempo	en	 los
vacíos	establos,	mirando	al	infinito	apoyado	en	una	pala.	El	momento	en	que	la	Dama
de	 las	Batallas	 le	había	 investido	con	su	 terrible	espada	en	 lo	alto	de	 la	Espalda	de
Dragón	no	le	parecía	más	que	un	sueño.	¿Cómo	era	posible	que	hubiera	sido	elegido
para	una	gesta	importante?	¿O	acaso	cavar	letrinas	lo	era?

—¡Ah!	¡Ahí	está!	—dijo	una	voz	femenina.	Entonces	se	oyó	una	risita	nerviosa.
Alain	giró	sobre	sus	talones.	Dos	de	las	doncellas	que	trabajaban	en	las	cocinas	se

habían	detenido	en	la	puerta	del	establo,	que	estaba	abierta	para	que	entrara	el	aire.
La	luz	fluía	a	su	alrededor,	salpicando	de	motas	de	polvo	su	cabello	despeinado.	El
heno	 que	 revoloteaba	 desde	 el	 desván	 se	 asentó	 en	 los	 cubos	 vacíos	 que
transportaban.	Una	de	las	muchachas	estornudó	y	la	otra	rio	de	nuevo.

Sonrojándose,	 Alain	 avanzó	 hacia	 ellas	 con	 paso	 firme	 y	 salió	 al	 exterior.	 No
estaba	dispuesto	a	que	le	intimidaran	un	par	de	doncellas	de	su	edad,	unas	muchachas
que	jamás	le	habrían	mirado	si	en	la	fortaleza	hubiera	habido	más	hombres	solteros
que	Lackling	y	el	viejo	Raimond.

Cuando	pasó	 junto	a	 la	 joven	de	ojos	azules,	esta	bajó	un	poco	el	hombro	para
que	el	vestido	resbalara	y	mostrara	una	seductora	extensión	de	carne.

Alain	avanzó	con	torpeza.
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—Te	llamas	Alain,	¿verdad?	—preguntó	Ojos	Azules.
Sabía	que	solo	quería	burlarse	de	él,	pero	no	pudo	evitar	responder.
—Sí.	—Era	consciente	de	lo	sonrojado	que	estaba.
—¿Has	oído	hablar	 de	 las	 ruinas	que	hay	detrás	de	 la	 colina?	—preguntó	Ojos

Azules,	enderezándose.	Su	amiga,	cuyos	ojos	eran	de	un	anodino	color	avellana,	rio
de	nuevo	y	se	tapó	la	boca	con	una	mano	para	ocultar	sus	torcidos	dientes.

—Sí,	he	oído	hablar	de	ellas	—respondió	Alain	con	cautela.
—Withi,	no	te	atreverás	a	hacerlo	—dijo	su	amiga,	con	voz	entrecortada.
Ojos	Azules	la	miró	con	desdén.
—No	seré	yo	quien	no	se	atreva	—volvió	a	mirar	a	Alain—.	¿De	dónde	eres?
—De	la	aldea	de	Osna	—respondió	con	orgullo,	pero	las	jóvenes	le	miraron	con

expresiones	 vacías,	 pues	 jamás	 habían	 oído	 hablar	 de	 aquel	 lugar—.	 También	 se
llama	Espalda	de	Dragón,	por	la	montaña	que…

Por	alguna	razón,	estas	palabras	provocaron	un	ataque	de	risa	en	las	chicas,	como
si	hubiera	dicho	algo	indecente.

—¿Ahora	se	 llama	Espalda	de	Dragón?	—preguntó	por	 fin	Ojos	Azules.	Era	 la
más	 bonita	 de	 las	 dos,	 aunque	 tenía	 una	 herida	 en	 carne	 viva	 en	 el	 labio	 y	 en	 su
cabello	 había	más	mugre	 que	 color—.	Subiré	 a	 las	 ruinas	 al	 anochecer,	 esta	 tarde.
¡Dicen	que	la	víspera	del	Solsticio	de	Verano	los	fantasmas	de	los	daimones	caminan
por	 la	 tierra!	—Pestañeó	 y,	 llevándose	 las	manos	 a	 los	 labios,	 los	movió	 de	 forma
provocativa.	 Alain	 se	 esforzó	 en	 mantener	 la	 calma,	 pero	 sabía	 que	 se	 estaba
sonrojando	de	nuevo.	Withi	era	una	de	las	muchachas	que	los	soldados	solían	llevar
al	pajar.	Hasta	el	día	de	hoy,	nunca	había	tenido	tiempo	para	él.

Respiró	hondo.
—En	el	sermón	de	la	semana	pasada,	la	Diaconisa	Waldrada	dijo	que	no	fueron

diablos	 ni	 daimones	 quienes	 construyeron	 aquellas	 ruinas.	 Dijo	 que	 fueron
construidas,	hace	mucho	tiempo,	por	el	pueblo	del	viejo	imperio	Dariyano,	antes	de
que	Taillefer	 fuera	emperador	de	estas	 tierras.	Que	 fueron	construidas	por	hombres
como	nosotros,	o	por	duendes.

—¡Oh!	 ¡Qué	 joven	más	 instruido!	 ¿Acaso	 tu	 padre	 fue	 el	 abad	 del	monasterio
«Espalda	 de	 Dragón»	 y	 hacía	 la	 espalda	 de	 dragón	 con	 alguna	 doncella	 dulce	 e
inocente	de	la	aldea?	—Soltó	una	carcajada	y	Dientes	Torcidos	también	rio.

—¡Mi	 padre	 es	 mercader!	 Es	 un	 hombre	 bueno	 y	 decente	 que	 sirvió	 al	 viejo
conde.	 Y	 los	 hermanos	 del	 Monasterio	 Cola	 de	 Dragón	 están	 muertos;	 fueron
asesinados	 esta	 primavera	 durante	 el	 ataque	 de	 los	 Eika.	 La	 Dama	 desprecia	 a
aquellos	que	se	ríen	de	las	desgracias	ajenas.

—¡Eh!	—dijo	Dientes	Torcidos,	con	desdén—.	Hablas	como	un	clérigo.	Te	crees
demasiado	bueno	para	nosotras,	¿verdad?	Me	marcho,	Withi.	—Giró	 los	cubos	con
muchas	florituras	y	se	alejó,	en	dirección	al	pozo.

Withi	se	demoró	unos	instantes.
—De	todos	modos,	voy	a	ir.	—Empezó	a	seguir	a	su	compañera,	pero	se	detuvo	y,
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girándose,	le	dedicó	una	sonrisa—.	Si	no	te	da	miedo,	puedes	reunirte	conmigo	allí.
Puede	que	te	enseñe	algo	que	no	has	visto	en	tu	vida.	—Miró	a	Dientes	Torcidos	y
gritó—:	¡Espérame!

Cavar	 letrinas	era	un	trabajo	tan	asqueroso	que	se	sintió	aliviado	cuando	Maese
Rodlin	 le	 llamó.	El	sargento	Fell	había	regresado	a	 la	fortaleza	acompañado	por	un
regimiento	de	soldados	y	tenía	que	ayudar	a	descargar	el	carromato.	Antes	de	la	cena,
se	lavó	la	cara	y	las	manos	y	limpió	sus	botas.

La	castellana	Dhuoda	había	cabalgado	hacia	el	este	para	escoltar	a	la	esposa	del
primo	de	Lavastine,	que	pasaría	el	resto	del	embarazo	en	la	Fortaleza	Lavas.	Debido
al	calor	estival	y	a	 la	ausencia	de	nobles	en	 la	 fortaleza,	Cook	había	preparado	dos
mesas	en	el	exterior,	detrás	de	las	cocinas.	El	regimiento	de	soldados	ocupó	una	mesa
entera	y,	jactándose	de	sus	grandes	proezas,	dio	cuenta	de	la	cena,	consistente	en	pan
de	maíz,	sopa	de	guisantes,	pescado	asado	y	bayas	del	mismo	sabor.	El	sargento	Fell,
sentado	a	la	cabecera,	toleraba	el	buen	humor	de	sus	hombres.

Lackling	estaba	solo	en	el	extremo	de	la	otra	mesa,	colocada	junto	a	la	primera.	Si
los	soldados	no	hubieran	estado	tan	ocupados	flirteando	con	Withi,	Dientes	Torcidos
y	una	mujer	de	cabello	negro,	probablemente	se	habrían	burlado	de	él.	Alain	se	sentó
junto	 al	 muchacho	 que,	 a	 modo	 de	 saludo,	 le	 dedicó	 una	 sonrisa	 y	 una	 de	 sus
incomprensibles	frases.

—Entonces	 —dijo	 el	 sargento	 Fell,	 prosiguiendo	 con	 su	 relato.	 Tenía	 una
impresionante	cicatriz	en	la	mejilla	izquierda	que	no	había	estado	allí	cuando	partió
con	sus	hombres—.	El	conde	nos	dice	que	 tenemos	que	cabalgar	hacia	el	este	para
unirnos	en	la	marcha	del	rey…

—¡No!	 —exclamó	 Cook—.	 ¡No	 puede	 ser	 cierto!	 ¿El	 conde	 Lavastine	 ha
decidido	jurar	lealtad	a	Henry?

Alain	 contuvo	 el	 aliento.	 Aunque	 no	 había	 terminado	 la	 sopa,	 dejó	 la	 cuchara
sobre	la	mesa	para	escuchar	con	atención.

—No	lo	creo	—dijo	el	Sargento—.	Creo	que	solo	quería	conseguir	 la	ayuda	de
Henry,	pues	los	ataques	que	ha	sufrido	han	sido	terribles.	De	todos	modos,	no	pudo
hacerlo	porque	llegó	un	muchacho	del	oeste	anunciando	que	los	Eika	habían	atacado
de	nuevo.

Cook	se	acarició	la	barbilla.
—Pero	 si	 ya	han	quemado	 los	dos	monasterios	de	 la	 costa.	Creía	que	no	había

nada	más	en	la	región	que	fuera	lo	bastante	rico	para	tentarles.
—Y	en	la	costa	no	hay	nada	más,	pero	si	navegan	por	el	río	Mese	encontrarán	el

Monasterio	de	San	Sydonios,	que	cuenta	con	las	generosas	donaciones	del	abuelo	del
conde…	y	si	prosiguen	su	camino	llegarán	a	esta	fortaleza.

—Cuando	yo	era	un	muchacho	—dijo	el	viejo	Raimond	con	voz	quejumbrosa—,
cumplíamos	las	leyes	de	la	Iglesia.	Nuestra	fe	bastaba	para	mantener	a	esos	bárbaros
alejados	 de	Varre.	—Golpeó	 la	mesa	 con	 su	 jarra	 de	 estaño	 para	 dar	 énfasis	 a	 sus
palabras—.	Pero	eso	fue	antes	de	que	Henry	ocupara	un	trono	que	no	le	pertenecía.
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Cuando	yo	era	joven,	los	Eika	arrasaban	con	todo	a	su	paso	y	solo	dejaban	las	ruinas.
Incluso	los	salianos	venían	por	aquí,	huyendo	de	ellos.	—Raymond	era	 tan	anciano
que	su	cabello	y	su	barba	no	eran	más	que	mechones	sueltos	de	cabello	rizado—.	En
aquel	entonces,	la	última	hija	de	Taillefer	seguía	con	vida	y	aunque	era	obispa,	ni	sus
oraciones	 ni	 los	 soldados	 del	 rey	 saliano	 lograron	 expulsar	 a	 los	 Eika.	 Al	 final
tuvieron	que	pagarles.	—Cloqueó,	encantado	por	esta	muestra	de	desagrado	del	Señor
y	la	Señora	hacia	los	salianos—.	¡Aquellos	sí	que	eran	tiempos	difíciles!

Uno	de	los	soldados	rio.
—¿Cómo	es	posible	que	sepáis	algo	sobre	lo	que	ocurrió	en	Salia	si	jamás	habéis

puesto	un	pie	fuera	de	la	Fortaleza	Lavas?	—espetó.	Satisfecho	con	su	réplica,	pidió
más	cerveza.

El	sargento	Fell	le	pegó	una	colleja.
—¡No	seas	insolente,	Heric!	Debes	tratar	con	respeto	a	los	ancianos,	¿entendido?

¡Me	sorprendería	que	llegaras	a	vivir	tanto	tiempo!	—Los	demás	soldados	se	echaron
a	reír—.	Mi	viejo	tío	decía	lo	mismo:	que	el	rey	de	los	salianos	tuvo	que	pagar	a	los
Eika	para	que	se	marcharan	y	que	estos	solo	se	fueron	después	de	haber	saqueado	las
zonas	 rurales.	 Cook,	 no	 sé	 qué	 debemos	 hacer	 con	 respecto	 a	 lady	 Sabella	 y	 su
estandarte,	ni	con	respecto	a	la	marcha	del	rey.	Lo	único	que	sé	es	que,	por	petición
del	conde,	debemos	visitar	a	la	obispa	Thierra	para	pedirle	el	oro	de	la	iglesia,	pues
necesitamos	más	carromatos	y	más	provisiones.	Este	año	hay	demasiados	ataques	y	el
conde	Lavastine	necesita	ayuda.

Withi	se	detuvo	junto	al	sargento	y	se	inclinó	hasta	rozarle	con	el	vestido.
—¿Es	cierto	que	 los	Eika	son	 la	prole	del	dragón?	¿Que	 tienen	garras	y	 la	piel

escamosa	como	las	serpientes?
Alain	se	estremeció.	El	interés	de	Withi	le	parecía	vulgar.
—He	 oído	 una	 historia	 peor	—anunció	 el	 Sargento,	 apoyando	 una	mano	 en	 la

cadera	de	la	doncella—.	Pero	no	sé	si	serás	lo	bastante	valiente	para	escucharla.
—¡Lo	soy!
El	hombre	sonrió.
—Bien,	 entonces	 te	 la	 contaré.	 En	 cierta	 ocasión	 me	 contaron	 que	 los	 Eika

surgieron	de	 la	magia	 impura	y	de	una	maldición:	uno	de	 los	grandes	dragones	fue
asesinado	y,	mientras	yacía	 agonizante,	maldijo	 a	 todo	aquel	que	osara	profanar	 su
cadáver.	Todas	las	mujeres	de	la	aldea	habían	oído	historias	sobre	el	gran	poder	del
corazón	del	dragón…	un	poder	que,	 según	se	decía,	podían	utilizar	para	hechizar	a
cualquier	 hombre	 que	 desearan.	 Por	 este	 motivo,	 abrieron	 en	 canal	 el	 cuerpo	 del
dragón	 y	 extrajeron	 su	 corazón,	 que	 estaba	 cubierto	 de	 sangre	 y	 tan	 caliente	 que
humeaba.	Lo	cortaron	en	varios	trozos	para	repartirlo.

—¿Y	 se	 lo	 comieron?	 —Withi	 hizo	 una	 mueca	 a	 la	 vez	 que	 se	 separaba	 del
sargento.

—Hasta	 la	 última	migaja	—Todos	 los	 presentes	 escuchaban	 silencio—.	Pronto,
todas	esas	mujeres	quedaron	embarazadas…	y	cuando	dieron	a	 luz,	de	sus	entrañas
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salieron	monstruos.
Todos	dieron	un	respingo	al	oír	esta	palabra.	El	Sargento	cloqueó,	complacido	por

el	éxito	de	su	relato.
—Y	se	dice	que	esos	monstruosos	bebés	escaparon	al	norte	y	que	nadie	volvió	a

verlos	 jamás…	hasta	 que	 las	 criaturas	 que	 conocemos	 como	Eika	 llegaron	 con	 sus
ataques.

—Yo	vi	el	cadáver	de	uno	—dijo	Raimond,	impávido—.	No	tenía	garras,	pero	su
piel	era	dura	como	el	cuero	y	brillaba	como	el	oro	pulido.

El	joven	Heric	cloqueó.
—¡Como	el	oro	pulido!	 ¡Seguro	que	era	 la	 armadura	que	había	 robado	a	 algún

cadáver	saliano!	He	oído	decir	que	secuestran	a	 las	mujeres…	—Se	interrumpió	en
este	punto	para	mirar	a	Withi	de	arriba	abajo,	con	una	sonrisa	en	los	labios—	¿Pero
para	qué	 iban	a	necesitar	a	una	mujer	 si	 realmente	 fueran	 la	prole	del	dragón?	Son
solo	hombres,	como	nosotros.

—¡Oh!	—exclamó	Withi,	 con	 desdén—.	Y	 supongo	 que	 también	 crees	 que	 las
viejas	ruinas	que	hay	en	lo	alto	de	la	colina	fueron	construidas	por	hombres	idénticos
a	nosotros	y	no	por	daimones	y	demonios	y	otras	criaturas	impías.

—Shh,	Withi	—dijo	Cook,	con	voz	enérgica.
Heric	rio.	Algunos	de	sus	compañeros	le	imitaron,	pero	no	el	Sargento.
—Se	nota	que	todavía	no	has	visto	a	los	Eika,	Heric	—dijo	este—,	pues	de	otro

modo	no	reirías.	No	es	prudente	reírse	de	aquellas	cosas	que	han	dejado	en	la	tierra
unas	criaturas	que	no	conocemos.

Un	 silencio	 indefinible	 se	 cernió	 sobre	 los	presentes,	 que	escuchaban	con	 tensa
atención.

—He	oído	 decir	—continuó	Withi,	 desafiante—,	 que	 si	 una	 persona	 sube	 a	 las
ruinas	en	la	víspera	del	solsticio	de	verano,	puede	ver	los	fantasmas	de	aquellos	que
las	construyeron.

—Iré	contigo	—dijo	Heric,	guiñando	el	ojo	y	dando	codazos	a	sus	compañeros—,
solo	para	ver	lo	que	queda.

Todos	rieron	con	disimulo	y	tosieron.
—No	bromearías	 si	hubieras	estado	allí	—dijo	Raimond,	haciéndose	eco	de	 las

sombrías	 palabras	 del	 sargento—.	Oh,	 lo	 recuerdo	 con	 claridad.	 En	 aquella	 época,
una	muchacha	subió	a	las	ruinas	en	la	víspera	del	solsticio	de	verano.	Fue	un	desafío.
—Miro	a	Withi	con	dureza—.	Regresó	al	amanecer,	trastornada	y	embarazada,	como
supimos	 en	 su	 debido	 momento.	 Y	 murió	 mientras	 daba	 a	 luz	 al	 niño	 que	 había
engendrado	en	aquellas	ruinas.	—Con	manos	temblorosas,	cogió	la	taza	por	el	asa	y
golpeó	con	ella	la	mesa,	para	dar	énfasis	a	sus	palabras.

—¿Qué?	—se	burló	Heric—.	¿Fue	la	mujer	que	dio	a	luz	a	Lackling?
—No…	y	no	te	rías,	muchacho.	Uno	de	los	hombres	del	condado	se	llevó	al	niño.
—Escúchame	con	atención,	Heric	—dijo	Cook	con	gran	aplomo—.	Lo	que	dice

Raymond	es	cierto.	Además,	no	hace	tanto	que	ocurrió,	pues	esa	mujer	y	yo	fuimos
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amigas	 en	 nuestra	 infancia.	 Era	 una	 niña	 morena	 y	 hermosa.	 Sus	 padres	 llegaron
desde	Salia	huyendo	de	los	ataques	de	los	Eika.	A	pesar	de	que	todo	el	mundo	le	dijo
que	no	lo	hiciera,	subió	a	las	ruinas	y	me	dijo…	—En	este	punto,	la	voz	de	Cook	se
convirtió	en	un	susurro	y	todas	las	conversaciones	se	desvanecieron	como	un	copo	de
nieve	 al	 fuego.	Los	presentes	 se	 inclinaron	hacia	 delante	 para	 escuchar—.	Me	dijo
que	la	sombra	de	un	príncipe	élfico,	uno	de	Los	Perdidos,	había	yacido	con	ella	en	la
cámara	del	altar	y	que	el	niño	que	llevaba	en	sus	entrañas	le	pertenecía.	—Nadie,	ni
siquiera	Heric,	emitió	sonido	alguno—.	Pero	el	Señor	y	 la	Señora	no	conceden	sus
favores	a	aquellos	mortales	que	tienen	tratos	con	Los	Perdidos,	porque	estos	no	son
creyentes,	así	que	la	mujer	tuvo	que	pagar	por	lo	que	había	hecho	y	murió	tres	días
después	de	dar	a	luz	al	bebé.

Alain	miraba	fijamente	a	Cook.	El	sargento	Fell	había	contado	una	historia	para
asustar	y	sorprender	a	Withi,	pero	el	relato	de	Cook	era	completamente	distinto.	Sin
duda	alguna,	estaba	contando	la	verdad,	pues	tenía	edad	suficiente	para	ser	su	madre.
Alain	era	moreno	y	tenía	unos	rasgos	más	afilados,	o	eso	era	lo	que	solían	decirle	sus
vecinos	de	Osna.	¿Sería	su	madre	la	muchacha	saliana	de	cabellos	morenos?	¿Sería
su	padre	la	sombra	de	las	ruinas,	uno	de	los	Perdidos?	Eso	explicaría	que	la	Dama	de
las	Batallas	se	hubiera	mostrado	ante	él.	Además,	siempre	se	había	sentido	diferente.
Se	 decía	 que	 los	 duendes	 eran	 daimones	 porque,	 a	 diferencia	 de	 los	 hombres
mortales,	no	morían	por	el	paso	natural	de	los	años;	además,	si	perdían	la	vida	en	un
accidente	o	sufrían	una	muerte	violenta,	no	viajaban	a	la	Cámara	de	la	Luz,	sino	que
estaban	condenados	a	vagar	por	este	mundo	como	sombras	oscuras	durante	 toda	 la
eternidad.

—De	todos	modos	voy	a	ir	—insistió	Withi.
—Yo	también	iré	—dijo	Heric,	mirándola	con	lascivia.
—No	lo	haréis	—replicó	el	Sargento—.	Y	es	una	orden.	No	tenemos	tiempo	que

perder.	Al	amanecer	partiremos	en	busca	de	la	obispa	Thierra.
—Ningunos	 de	 vosotros	 es	 lo	 bastante	 valiente	 para	 ir	 —les	 desafió	 Withi,

sacudiendo	la	cabeza.
—Yo	 iré	—dijo	Alain,	 sorprendido	 de	 que	 su	 voz	 sonara	 tan	 fuerte	 en	 aquella

tarde	infinita	de	verano	que	se	fundía	con	el	largo	y	brillante	atardecer.
Todos	 le	miraron.	 La	mayoría	 de	 los	 soldados	 le	miraron	 y	 rieron,	 pues	 era	 el

único	que	estaba	sentado	junto	a	Lackling	y	estaba	casi	tan	sucio	como	él.
El	Viejo	Raimond	resopló	pero	no	dijo	nada.
—¿Quién	es	ese	jovencito?	—preguntó	Heric—.	Le	crece	un	poco	de	barba	en	las

mejillas,	pero	eso	es	lo	único	que	tiene	de	hombre…	—Fue	el	único	que	se	rio	de	su
propio	chiste.

—Es	el	mozo	de	cuadra	—respondió	Cook,	con	cortesía.
Todos	le	prestaban	atención,	pero	Alain	hubiera	preferido	pasar	desadvertido.	Se

sentía	cómodo	en	el	anonimato.	Bajó	la	mirada	y	miró	fijamente	la	mesa.
—¡Es	el	único	que	tiene	valor	para	subir	a	las	ruinas!	—dijo	Withi.
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—¡Heric!	—El	Sargento	 parecía	 preocupado—.	Si	 pretendes	 comportarte	 como
un	estúpido,	haré	que	te	azoten	por	la	mañana.	Ven	aquí,	muchacha.	Se	me	ocurre	una
idea	mejor	para	que	pases	la	noche	entretenida.

Alain	levantó	la	mirada	para	ver	que	el	Sargento	tiraba	de	la	muchacha	hacia	él,
pero	Withi	le	apartó	de	un	empujón.	La	obstinación	se	dibujaba	en	su	rostro.

—Os	podéis	reír	todo	lo	que	queráis,	pero	voy	a	ir.
Heric	se	levantó.
—No	permitiré	que	ningún	mozo	de	cuadra…
—¡Heric,	siéntate	o	te	azotaré	aquí	mismo!
Heric	vaciló	entre	el	orgullo	ebrio	y	el	 temor	a	una	humillación	inmediata,	pero

finalmente	se	sentó.
Lackling	 eructó	 sonoramente	 y,	 cuando	 todos	 rieron,	 parpadeó	 con	 alegría.	 El

sargento	Fell	continuó	hablando	sobre	los	ataques	de	los	Eika	y	los	planes	del	conde
para	proteger	sus	tierras	y	aldeas	costeras.

Alain	se	escabulló	mientras	el	sargento	describía	la	última	aldea	devastada	y	les
contaba	que	corrían	rumores	de	que	un	convento	que	se	alzaba	en	el	este,	más	allá	de
la	 frontera	 de	Wendar,	 había	 sido	 atacado	 por	 los	 Eika.	 Había	 oído	 que	 todas	 las
monjas	y	seglares	habían	sido	violadas	y	asesinadas	excepto	la	anciana	abadesa,	a	la
que	habían	dejado	 en	 libertad	 tras	mutilarle	 los	pies,	 para	que	 recorriera	 el	 largo	y
doloroso	camino	que	conducía	a	la	aldea	más	cercana.

Ya	 estaba	 oscureciendo;	 las	 estrellas	 empezaban	 a	 cobrar	 vida	 en	 el	 cielo.	 La
historia	que	había	 contado	Cook	 tenía	que	 ser	 cierta…	pero	 solo	podría	 conocer	 la
verdad	 si	 visitaba	 las	 ruinas	 la	 noche	 que	 regresarían	 las	 sombras	 de	 sus	 antiguos
constructores.

Se	 cambió	 de	 camisa	 (tía	Bel	 era	 demasiado	 orgullosa	 para	 permitirle	marchar
con	 solo	una)	y	 se	puso	encima	 la	vieja	 túnica	de	 lino.	Tras	vacilar	unos	 instantes,
pidió	 prestado	 un	 fanal.	Armado	 con	 un	 grueso	 palo	 que	 cogió	 de	 los	 establos,	 se
puso	en	marcha	por	el	camino	que	ascendía	hacia	las	arboladas	colinas,	serpenteando
entre	los	muros	y	las	cuatro	torres	de	madera	de	la	Fortaleza	Lavas.	No	vio	ni	oyó	a
Withi	por	ninguna	parte.	Avanzó	en	soledad,	acompañado	tan	solo	por	los	sonidos	de
las	criaturas	nocturnas:	el	ulular	de	un	búho,	el	aleteo	de	un	pájaro,	un	chillido,	un
frenético	susurro	entre	la	maleza.

La	noche	era	terriblemente	oscura	y	no	había	luna,	pero	las	estrellas	brillaban	con
intensidad.	 Poco	 a	 poco,	 sus	 ojos	 se	 acostumbraron	 a	 la	 oscuridad.	 No	 deseaba
encender	 aún	 el	 fanal,	 pues	 el	 aceite	 era	 demasiado	 precioso.	 El	 largo	 camino
ascendía	por	la	montaña	y	se	internaba	en	el	frondoso	bosque.	Cuando	el	sendero	le
dejó	en	los	límites	del	bosque,	delante	de	las	ruinas,	la	brillante	estrella	roja	del	este,
conocida	como	el	Ojo	de	la	Serpiente,	ya	brillaba	en	lo	alto.

El	bosque	acababa	de	repente,	en	una	extraña	fila	de	árboles	centenarios	que	se
alzaban	 al	 borde	 del	 claro.	 En	 el	 prado	 que	 se	 extendía	más	 allá	 no	 crecía	 ningún
árbol,	 a	pesar	de	que	 las	 ruinas	 llevaban	 siglos	 allí,	 desde	antes	de	 los	 tiempos	del
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emperador	Taillefer,	desde	la	época	en	que	Daisan	el	bendito,	pisó	por	primera	vez	la
Tierra	llevando	su	mensaje	a	los	fieles.	En	este	lugar	había	algo	antinatural.

De	repente	tuvo	la	impresión	de	que	las	piedras	sentían	su	presencia.
Un	muro	exterior	de	piedra	casi	tan	alto	como	él	rodeaba	las	ruinas.	La	escarpada

montaña	 se	 alzaba	 detrás	 y	 los	 árboles	 se	 diseminaban	 por	 sus	 laderas.	 Este	 lugar
estaba	más	silencioso	que	el	bosque.	Mientras	miraba,	una	sombra	revoloteó	sobre	su
cabeza	y	desapareció	entre	 los	árboles.	Sujetó	el	palo	con	más	fuerza	y	avanzó	con
cautela	por	el	terreno	desigual,	hasta	un	hueco	que	había	en	la	pared.	Parecía	una	vía
de	salida	o	una	entrada	de	servicio	(o	quizá,	algo	más	arcano	e	inescrutable),	pero	la
piedra	 derrumbada	 lo	 había	 bloqueado	 parcialmente.	 Si	 una	 puerta	 había	 cerrado
aquel	hueco,	ahora	había	desaparecido.	Se	encaramó	con	cautela	a	 lo	alto	del	muro
para	contemplar	las	ruinas.

La	piedra	emitía	un	pálido	brillo	 similar	 a	 la	 fosforescencia	de	 la	 espuma	y	 las
algas	 de	 las	 aguas	 que	 bañaban	 la	 Bahía	 de	 Osna;	 las	 estrellas	 brillaban	 con
misteriosa	intensidad.	Algunas	de	las	pocas	constelaciones	que	le	había	enseñado	su
padre	(que,	como	marinero,	necesitaba	 también	ser	navegante),	centelleaban	con	un
brillo	 espectral,	 como	 si	 algún	 poder	 invisible	 hubiera	 invocado	 un	 fuego	 más
brillante	en	sus	profundidades.

Por	las	ruinas	se	agitaban	más	sombras	de	las	normales;	sombras	que	cubrían	el
suelo	en	ángulos	extraños	que	era	imposible	que	proyectaran	sus	muros	derrumbados.
El	aire	se	agitaba.	Oyó	un	suave	sonido…

Se	quedó	paralizado	al	ver	que	una	forma	silenciosa	sobrevolaba	las	ruinas,	pero
al	instante	se	relajó,	pues	solo	era	un	búho.

Permaneció	 allí	 largo	 rato,	 manteniendo	 un	 equilibrio	 precario	 sobre	 el
derrumbado	 bloque	 de	 piedra,	 sin	 hacer	 otra	 cosa	 que	mirar	 a	 su	 alrededor.	Ahora
sabía	que	no	era	una	buena	noche	para	pasearse	por	aquellas	ruinas,	pero	necesitaba
ver	la	cámara	del	altar	para	comprobar	si	sentía	un	vínculo,	si	sentía	la	llamada	de	la
sangre.	Encendió	el	 fanal	y	parpadeó	 sorprendido,	pues	 las	 sombras	que	cubrían	el
suelo	y	las	paredes	cambiaron	bajo	su	resplandor.

De	pronto	comprendió	qué	estaba	viendo.
No	estaba	viendo	las	sombras	de	las	ruinas	que	se	diseminaban	por	el	claro,	sino

las	sombras	de	lo	que	fueron	en	la	antigüedad.	La	pálida	luz	del	fanal	y	el	destello	de
la	piedra	iluminaban	las	sombras	de	los	edificios	como	si	aún	se	alzaran	en	todo	su
esplendor.

La	 filigrana	 de	 arcos,	 columnas	 y	 muros	 que	 se	 extendían	 como	 sombras
imposibles	por	el	suelo	era	la	proyección	de	la	vieja	fortaleza,	que	había	cobrado	vida
en	la	víspera	del	solsticio	de	verano.	Había	cuatro	edificios:	uno	al	oeste,	otro	al	sur,
uno	 al	 este	 y	 otro	 al	 norte.	 Justo	 en	 el	 centro	 se	 alzaba	un	quinto	 edificio	 circular.
Todos	ellos	estaban	unidos	por	arcadas.

Una	rama	restalló	en	el	bosque	que	se	alzaba	a	sus	espaldas.	Se	agazapó	contra	la
piedra	y	miró	atrás.	Nada	ni	nadie	apareció	en	el	claro,	pero	advirtió	algo	extraño:	la
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sombra	del	muro	exterior,	el	más	próximo	a	los	árboles,	seguía	siendo	la	sombra	del
muro	en	ruinas,	deteriorado	por	el	paso	del	tiempo	y	las	Manos	del	Señor	y	la	Señora.
El	hechizo,	si	realmente	era	eso,	solo	tenía	lugar	en	el	interior	de	las	ruinas.

Descendió	de	la	roca	y	avanzó	lentamente	hacia	la	antigua	fortaleza.	Bordeando
las	 sombras	 de	 paredes	 que	 no	 existían,	 vio	 que	 la	 construcción	 de	 este	 lugar	 era
superior	a	la	del	muro	exterior,	del	mismo	modo	que	el	valiente	corcel	del	conde	era
superior	al	viejo	asno	que	Lackling	y	él	enganchaban	a	la	carreta	para	transportar	el
estiércol	a	los	campos.

La	hierba	crecía	entre	las	grietas	del	suelo.	Se	arrodilló	y	deslizó	los	dedos	sobre
una	superficie	de	piedra	demasiado	lisa	para	ser	obra	del	hombre,	incluso	vieja	y	rota
como	estaba	ahora.	La	pared	del	edificio	más	próximo	le	llegaba	por	la	cintura	y	era
de	una	piedra	tan	negra	como	la	brea.	Acercó	el	fanal	al	muro	y	lo	examinó	bajo	su
luz.	En	 la	 piedra	 habían	 tallado	 rígidas	 formas	 de	 criaturas	 con	 cuerpo	 de	mujer	 y
cabeza	de	halcón,	 serpiente	o	 lobo,	cuyos	ojos	brillaban	como	gemas	en	 llamas.	El
edificio	 central	 resplandecía	 con	 gran	 intensidad	 al	 final	 de	 la	 avenida.	 Su	 piedra
blanca	parecía	alcanzar	los	cielos	y	tocar	las	constelaciones	soberanas	(la	Espada,	la
Vara,	 la	 Copa	 y	 la	 Reina,	 cuyo	 arco	 apuntaba	 hacia	 el	 Dragón),	 atrayendo	 su	 luz
mediante	hilos	invisibles	y	proyectándola	de	nuevo	como	luminiscencia.

Aquel	edificio	circular	y	blanco	albergaba	el	altar.
Una	sombra	se	separó	de	una	pared	lejana.	Alain	se	puso	en	pie	de	un	salto,	pero

al	instante	se	quedó	paralizado.	No	era	Withi.
La	sombra,	que	caminaba	con	la	forma	de	un	hombre,	se	dirigía	hacia	la	cámara

del	altar.
Pero	aunque	era	alta	y	esbelta,	 la	 sutil	gracia	con	 la	que	caminaba	y	el	 extraño

corte	de	su	ropa	revelaban	que	no	era	un	hombre.	La	figura	se	detuvo	ante	la	sombría
entrada	del	edificio	y	se	giró	lentamente,	observando	las	ruinas.	Su	mirada	pasó	sobre
Alain	como	si	no	hubiera	percibido	su	presencia.

Tenía	una	maravillosa	e	 inquietante	consistencia,	en	parte	sombreada	y	en	parte
real.	Estaba	muy	oscuro,	pero	Alain	podía	ver	sus	rasgos	con	claridad.	Tenía	el	rostro
delgado,	la	tez	bronceada	y	unos	ojos	profundos	y	viejos	bajo	una	melena	morena.

¡Era	moreno,	como	él!
Iba	afeitado	o	era	imberbe,	a	pesar	de	que	un	verdadero	hombre	debía	lucir	barba.

Vestía	una	fina	coraza	de	metal,	decorada	con	bestias	entrelazadas,	sobre	una	camisa
de	 cuero	 que	 finalizaba	 en	 sus	 muslos.	 Debajo	 de	 esta	 llevaba	 una	 túnica	 de	 lino
sencilla	 y	 sostenía	 una	 capa	 blanca	 sobre	 su	 brazo	 izquierdo.	 Estaba	 buscando	 a
alguien…	o	iba	a	reunirse	con	alguien.

Alain	oyó	el	susurro	de	unos	pasos	indecisos.	A	su	izquierda,	por	un	hueco	de	la
piedra,	vio	aparecer	la	forma	opaca	de	una	mujer.	Su	plúmbea	pesadez	le	indicó	que
era	mortal,	 como	él.	La	mujer	miró	 a	 su	 alrededor.	Sus	ojos	 se	deslizaron	 sobre	 la
sombra,	sin	verla,	y	encontraron	a	Alain…	o	el	fanal.

—¿Alain?	—preguntó	en	voz	baja,	nerviosa—.	¿Eres	tú?
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El	 muchacho	 dio	 un	 paso	 adelante.	 La	 sombra	 le	 imitó	 y	 sus	 miradas	 se
encontraron.

Se	sentía	mareado.	Oía	el	sonido	distante	de	las	llamas	y	percibía	un	intenso	olor
a	humo.

—¿Adónde	ha	 ido	Liathano?	—La	sombra	ahora	 llevaba	una	 lanza	en	 la	mano,
afilada	y	letal,	pero	la	sostenía	en	alto.

—No…	no	lo	sé	—tartamudeó	Alain.	No	podía	apartar	la	mirada	de	los	ojos	de	la
sombra.	 Centelleaban,	 al	 igual	 que	 el	 edificio	 del	 altar	 y	 el	 fino	 contorno	 de	 su
cuerpo,	más	en	dorado	que	en	blanco.	Oyó	cascos	de	caballos	que	iban	al	galope,	un
grito	distante,	un	débil	cuerno	atrapado	en	el	viento…

—No	 eres	 de	 la	 sangre	 —dijo	 la	 sombra	 de	 repente,	 levantando	 la	 lanza
desafiante—…	 pero	 tienes	 que	 serlo,	 ¿pues	 de	 qué	 otro	 modo	 podrías	 estar	 aquí?
¿Cómo	te	llamas?	¿Quién	es	tu	madre?	¿Cómo	has	venido?

Aunque	 era	 incapaz	 de	 apartar	 los	 ojos	 de	 la	 sombra,	 su	 visión	 periférica	 le
permitía	 ver	 las	 formas	 de	 los	 edificios.	 Se	 alzaban	 hacia	 el	 cielo,	 hermosos	 y
sorprendentemente	 delicados	 para	 ser	 unas	 estructuras	 de	 piedra	 tan	 descomunales.
Pero	ahora,	 las	 llamas	proyectaban	su	rojizo	color	sobre	ellas.	Estaban	ardiendo.	El
humo	 ascendía	 ondeando	 y	 el	 viento	 barría	 el	 denso	 olor	 del	 aceite,	 frotando	 su
rostro.	Tosió.

Realmente	era	un	príncipe	perdido.	Alain	por	fin	comprendía	qué	estaba	viendo:
la	destrucción	 final	de	 la	 fortaleza.	Los	sonidos	de	 la	batalla,	 la	 terrible	música	del
destino,	cada	vez	estaban	más	cerca.

—Me	llamo	Alain	—dijo,	deseoso	de	ayudar,	aunque	sabía	que	la	fortaleza	estaba
condenada.	¿Qué	podía	hacer?	¿Quién	era	Liathano?	¿Sería	esta	sombra	su	verdadero
padre?—.	No	sé	cómo	he	llegado	aquí	ni	quién	es	mi	madre.

—Eres	un	hombre	—dijo	el	príncipe,	abriendo	los	ojos	con	elegante	desconcierto
—.	Sin	embargo,	has	sido	marcado.	Ojalá	dispusiéramos	de	tiempo	para	desentrañar
este	enigma.

Levantó	la	barbilla	y	apartó	la	mirada	como	si	alguien	le	hubiera	llamado.
Una	voz	chilló	aterrada.	Alain	se	tambaleó	y	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza.
—¡Eres	tú,	Alain!
A	través	del	dolor	que	sentía	en	las	sienes,	la	oyó	correr	hacia	él	por	el	agrietado

pavimento.
—¿Has	visto	eso?	¿Has	oído	eso?	—Withi	se	abalanzó	sobre	él	con	la	fuerza	de

su	 temor.	 El	 fanal	 se	 le	 cayó	 de	 las	 manos	 y	 se	 apagó	 con	 un	 chispazo—.	 ¡Eran
completamente	negros	y	corrían	por	el	cielo	como	los	perros	del	conde,	pero	aullando
de	hambre!	¡Si	nos	hubieran	atrapado,	nos	habrían	devorado!

El	calor	de	su	cuerpo	contra	el	suyo	hizo	que	la	niebla	de	su	mente	se	disipara.
Withi	siguió	hablando	sobre	ojos	rojos	y	perros	de	seis	patas,	pero	Alain	la	apartó	de
un	 empujón,	 recogió	 el	 fanal	 y	 corrió	 hacia	 el	 edificio	 del	 altar.	 La	 sombra	 había
desaparecido.
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—¡No	entres	ahí!	—gritó	Withi	al	ver	que	cruzaba	el	umbral	vacío.
Pero	no	había	nada	en	su	interior,	nada	excepto	el	resplandor	de	las	derrumbadas

paredes	y	una	piedra	ovoide	de	pálido	mármol	(lo	que	personas	como	Cook	llamarían
altar)	incrustada	en	el	suelo,	en	el	centro	de	la	sala.	No	había	nada	más	que	hierbajos
y	un	arbusto	 silvestre	 cuyas	hojas	 cerúleas	dejaron	un	 limo	pegajoso	en	 sus	dedos.
Oyó	lloros	en	el	exterior	y	el	sonido	de	los	pasos	de	Withi	alejándose	a	todo	correr
por	la	erosionada	avenida.

Se	sentó	en	el	altar	de	piedra.
Este	 fortín	 del	 viejo	 imperio	 Dariyano	 se	 había	 alzado	 en	 toda	 su	 gloria

muchísimo	tiempo	atrás	y	durante	muchísimos	años…	aunque	ignoraba	cuántos,	pues
los	 Perdidos	 vivían	 muchos	 más	 años	 que	 los	 hombres.	 Al	 final	 había	 ardido	 en
llamas	mientras	el	príncipe	perdido	buscaba	a	su	Liathano	y	los	caballos	se	alejaban
al	galope	en	una	noche	que	el	fuego	había	teñido	de	rojo.

La	 brillante	 piedra	 se	 desvaneció	 entre	 las	 sombras;	 tan	 estrellas	 perdieron	 su
milagroso	hechizo	y	se	deslizaron	hacia	el	oeste	en	su	giro	infinito.	Alain	se	llevó	una
mano	a	 la	cara	y	descubrió	que	 tenía	 los	ojos	 llenos	de	 lágrimas.	Una	sombra	pasó
volando	sobre	su	cabeza,	pero	solo	era	el	búho,	cazando	en	la	noche.
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El	verano	pasó.	Alain	no	tuvo	ánimos	para	regresar	a	las	viejas	ruinas,	pues	sabía	que
las	encontraría	vacías,	que	allí	no	encontraría	 respuestas.	Withi	ya	no	 le	hablaba	y,
cuando	 la	 miraba,	 recordando	 la	 fuerza	 con	 la	 que	 le	 había	 abrazado,	 sabía	 que
hablaba	de	él	a	los	demás.	La	amargura	le	carcomía	por	dentro.

Ningún	 otro	 incidente	 alteró	 la	 calma	 de	 los	 largos	 días	 estivales.	 El	 trigo	 fue
cosechado,	 la	 cebada	 no	 tardó	 en	 madurar	 y	 la	 castellana	 Dhuoda	 regresó	 a	 la
fortaleza	 acompañada	 de	 la	 esposa	 de	 Geoffrey,	 el	 primo	 de	 Lavastine.	 Lady
Aldegund	 era	 una	 muchacha	 de	 unos	 quince	 años	 que	 llegó	 a	 Lavas	 desfallecida,
tanto	por	la	extenuación	como	por	el	avanzado	estado	de	su	embarazo.	Un	jornalero
errante	que	viajó	hasta	Lavas	para	la	cosecha	le	dijo	que	había	estado	en	la	aldea	de
Osna	 el	 mes	 anterior,	 que	 tía	 Bel	 y	 su	 familia	 estaban	 bien	 y	 que	 le	 habían	 dado
trabajo	durante	tres	días,	transportando	piedra	para	las	muelas	desde	la	cantera	hasta
el	taller.

El	 día	 de	 Santa	 Tiana	 la	 alegre,	 santa	 mártir	 de	 la	 ciudad	 de	 Bens,	 llegó	 un
mensajero	a	la	fortaleza.	Alain	estaba	en	el	cobertizo	apilando	los	fardos	de	heno	de
la	segunda	cosecha	recolectada	en	los	campos	meridionales.

El	hombre	llevaba	un	sucio	harapo	blanco	y	manchado	de	sangre	alrededor	de	la
cabeza,	para	ocultar	el	ojo	y	la	oreja	derechos,	y	vestía	ropas	harapientas	y	llenas	de
remiendos.	Detuvo	su	montura	junto	al	pabellón	y	avanzó	cojeando.	Alain	tardó	un
buen	 rato	 en	 reconocerlo:	 era	 Heric,	 el	 presuntuoso	 soldado	 que	 había	 pasado	 la
víspera	del	solsticio	de	verano	en	la	fortaleza.	Ahora,	el	joven	había	perdido	todo	su
brillo.

Alain	 se	 apoyó	 en	 la	 barandilla	 que	 rodeaba	 el	 lado	 abierto	 del	 cobertizo	 y
escuchó	 a	 Heric,	 mientras	 este	 entregaba	 su	 mensaje	 a	 la	 castellana	 Dhuoda	 y	 al
clérigo	que	siempre	la	acompañaba.	La	gente	se	congregó	a	su	alrededor	para	oír	las
noticias.

—La	 campaña	 ha	 concluido	 por	 esta	 temporada	 —anunció,	 con	 voz	 vivida	 y
penetrante—.	Los	vientos	están	cambiando	y	los	Eika	han	zarpado	hacia	el	norte	para
pasar	el	invierno	en	sus	hogares.	Han	atacado	toda	la	costa.	Aquí,	tres	de	sus	naves
quedaron	 atascadas	 en	 el	 Vennu	 cuando	 se	 retiró	 la	 marea.	 Construyeron	 una
empalizada,	pero	el	conde,	implorando	la	Gracia	de	Nuestro	Señor	y	Nuestra	Señora,
dirigió	 el	 ataque.	 ¡Los	 vencimos!	—Se	golpeó	 la	 palma	de	 la	mano	 con	 el	 puño	y
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sonrió	por	primera	vez—.	Incluso	sus	perros	retrocedieron	ante	nosotros,	aún	siendo
más	 feroces	 que	 sus	 amos,	 pues	 se	 comen	 de	 buena	 gana	 a	 todo	 aquel	 que	 esté	 al
alcance	 de	 sus	 colmillos.	 —Su	 audiencia	 murmuró	 satisfecha	 por	 este	 macabro
detalle.	Heric	continuó—:	Masacramos	a	los	Eika	como	si	fueran	ovejas…	y	es	cierto
que	tienen	la	piel	muy	dura,	tan	dura	como	el	cuero	y	tan	brillante	como	si	hubiera
salido	 de	 la	 forja	 de	 un	 herrero.	No	 parecen	 ser	 hijos	 de	 criaturas	 decentes,	 como
nosotros.	Aquellos	que	lograron	escapar	hacía	las	llanuras	quedaron	atrapados	cuando
subió	la	marea	y	sus	espeluznantes	perros	desaparecieron	con	ellos.

—He	oído	decir	que	son	cambiaformas	—dijo	Cook,	cuyo	rango	había	permitido
que	le	abrieran	paso	hasta	el	frente—.	Hombres	pez.

Heric	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 la	 expresión	 triunfal	 de	 sus	 ojos	 desapareció.
Ahora	solo	parecía	agotado.

—En	 el	 agua	 se	 ahogan	 igual	 que	 nosotros.	 Si	 alguno	 de	 ellos	 logró	 alejarse	 a
nado…	bueno,	yo	no	lo	vi.	Tenemos	un	rehén,	un	príncipe	de	su	raza.	Lord	Geoffrey
quería	matarlo,	pero	el	 conde,	 sabio	como	siempre,	dijo	que	 sería	mejor	 tener	 algo
por	 lo	 que	 quisieran	 pagar	 un	 rescate	 y	 no	 algo	 por	 lo	 que	 quisieran	 vengarse.	 Lo
están	 trayendo	 aquí,	 enjaulado,	 con	 los	 perros	 del	 conde	 atados	 a	 las	 barras	 de	 su
jaula	 para	 que	 nadie	 pueda	 entrar	 ni	 él	 pueda	 escapar.	—Se	 estremeció	 y	 trazó	 el
Círculo	de	Unidad	en	su	pecho.

La	castellana	Dhuoda	recorrió	con	la	mirada	el	patio	de	la	fortaleza,	tomando	nota
de	todos	aquellos	que	habían	desatendido	sus	obligaciones	para	escuchar	el	relato	del
mensajero.

—¿Cuándo	llegará	el	conde?
—En	cinco	días.	Les	saqué	una	gran	ventaja,	pues	el	verano	ha	sido	 largo	y	ha

habido	demasiadas	batallas.	Todos	estamos	ansiosos	por	regresar	a	casa.
—Id	con	Cook;	ella	os	dará	de	comer.	—Dhuoda	asintió	bruscamente	a	la	mujer,

que	 se	 apresuró	 a	 regresar	 a	 las	 cocinas—.	 Después	 vendréis	 a	 verme…	 ¿Podéis
repetirme	vuestro	nombre?	Quiero	que	me	hagáis	un	informe	más	detallado.

Su	 mirada	 se	 deslizó	 de	 nuevo	 entre	 los	 holgazanes.	 Alain,	 que	 estaba	 medio
escondido,	vio	que	todos	se	alejaban	con	rapidez.	Él	permaneció	donde	estaba.

Cuando	el	patio	quedó	desierto,	Dhuoda	indicó	al	mensajero	que	aguardara	unos
instantes.

—¿El	conde	os	dio	alguna	instrucción	sobre	dónde	deseaba	que	fuera	confinado
el	príncipe	Eika?	¿Abajo,	quizá?	¿O	en	alguna	de	las	cámaras	de	la	torre?

—No	sabría	responderos,	señora	—replicó	Heric,	agachando	la	cabeza.	A	Alain	le
maravillaba	 lo	 mucho	 que	 había	 cambiado	 el	 joven	 soldado	 desde	 el	 solsticio	 de
verano—.	Creo	que	desea	encerrarle	con	sus	perros	de	caza.	Le	oí	decir	que,	quizá,	el
príncipe	Eika	sabía	encontrar	algún	medio	sobrenatural	de	escapar.

La	castellana	mantuvo	su	plácida	expresión,	pero	el	frater	trazó	el	Círculo	sobre
su	pecho,	como	si	deseara	protegerse	de	un	mal	augurio.

—Eso	es	todo	—dijo	Dhuoda—.	Podéis	iros.
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Heric	inclinó	la	cabeza	en	señal	de	respeto	y	se	alejó	cojeando	hacia	las	cocinas.
Dhuoda	 y	 el	 frater	 regresaron	 a	 las	 puertas.	 Alain	 se	 ocultó	 entre	 las	 sombras

cuando	pasaron	junto	a	él	y	pudo	escuchar	su	conversación.
—¿Es	 cierto	 que	 esos	 perros	 negros	mataron	 a	 la	 esposa	 y	 a	 la	 hija	 del	 conde

Lavastine?	—preguntó	el	frater—.	¿Es	cierto	que	el	conde	los	sigue	teniendo	porque
su	abuelo	hizo	un	pacto	con	unos	demonios	impíos	cuyas	representaciones	vivientes
son	esos	perros	negros?

—Solo	os	lo	diré	una	vez	—respondió	Dhuoda	en	voz	baja.	Alain	tuvo	que	hacer
grandes	esfuerzos	para	oírla—.	Hablar	de	esas	cosas,	frater	Agius,	hará	que	seáis	tan
bien	 acogidos	 en	 este	 lugar	 como	 si	 estuvierais	 defendiendo	 posiciones	 heréticas
delante	de	la	skopos.

—¿Pero	vos	creéis	que	es	cierto?	—preguntó	Agius.
—Es	 cierto	 que	 los	 primeros	 perros	 negros	 y	 sus	 descendientes	 obedecen

únicamente	a	los	condes	de	Lavas	legítimos.	Nadie	sabe	de	dónde	proceden,	solo	que
fueron	un	presente	de	una	obispa	saliana…

Siguieron	 caminando	 y	Alain	 ya	 no	 pudo	 oírlos.	 Todo	 el	mundo	 decía	 que	 los
perros	 negros	 solo	 viajaban	 allí	 adonde	 iba	 el	 conde	Lavastine,	 que	 nadie	más	 era
capaz	de	controlarlos	y	que	habían	asesinado	a	más	de	un	siervo	de	la	propiedad.	Ni
siquiera	 obedecían	 a	 Maese	 Rodlin,	 que	 estaba	 al	 mando	 de	 los	 establos	 y	 las
perreras.

—Caballos	 —dijo	 Lackling,	 o	 al	 menos,	 emitió	 un	 sonido	 que	 Alain	 supo	 que
significaba	«caballos»,	pues	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	arañó	el	suelo	con	un	pie,
como	haría	un	jamelgo.	Entonces	olfateó	el	aire,	como	si	pudiera	oler	su	proximidad.
Y	 quizá	 podía.	 En	 ocasiones,	 Cook	 decía	 que,	 aunque	 su	 aspecto	 fuera	 totalmente
humano,	 Lackling	 era	 un	 changeling,	 el	 hijo	 de	 un	 duende,	 y	 que	 tenía	 una	 gran
afinidad	con	los	animales.	Los	demás	decían	que	los	animales,	inocentes	a	los	ojos	de
Dios,	reconocían	a	los	retrasados	como	sus	semejantes.

Impaciente,	Lackling	corrió	al	exterior.
Alain	 terminó	de	engrasar	el	arnés	que	 tenía	en	sus	manos.	Habían	 transcurrido

ocho	días	desde	que	Heric	llegara	a	la	fortaleza	y	les	anunciara	el	regreso	del	conde,
así	 que	 podía	 esperar	 un	 poco	más	 antes	 de	 salir	 a	mirar.	Era	 un	 día	 inusualmente
auspicioso	para	que	el	conde	y	sus	fuerzas	regresaran	a	casa:	durante	el	servicio	de	la
mañana,	la	diaconisa	les	había	recordado	que	era	el	día	de	San	Lavrentius,	venerado
con	reliquias	y	su	propia	capilla	en	la	iglesia	de	Lavas,	que	se	alzaba	en	el	exterior	de
la	 ciudad.	 La	 Fortaleza	 Lavas	 también	 descansaba	 bajo	 la	 protección	 de	 San
Lavrentius.	En	la	iglesia	había	un	relicario	de	marfil	que	contenía	algunos	huesos	del
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mártir	y	un	trozo	de	la	correa	de	cuero	que	le	había	sujetado	a	la	rueda	en	la	que	había
muerto	martirizado	durante	los	últimos	años	del	imperio	Dariyano.	Pensar	en	la	rueda
le	hizo	pensar	en	 las	estrellas	que	 se	deslizan	por	el	 cielo	en	 su	giro	 infinito,	 en	 la
visión	 que	 había	 tenido	 en	 la	 víspera	 del	 solsticio	 de	 verano	 y	 en	 cómo	 le	 había
rehuido	Withi	desde	entonces.

Suspiró.	 Tía	 Bel	 le	 diría	 que	 no	 valía	 la	 pena	 afligirse	 por	 una	 sirvienta	 como
Withi	y	le	recordaría	con	aspereza	que	estaba	consagrado	a	la	iglesia	y,	por	lo	tanto,
al	celibato.	Sin	embargo,	Alain	no	podía	evitar	pensar	en	ella.

Colgó	el	arnés	de	una	clavilla	y,	cuando	se	detuvo	juntó	a	 la	puerta	del	establo,
advirtió	que	el	centinela	ondeaba	un	brazo	a	una	figura	lejana	mientras	anunciaba	a
aquellos	que	estaban	a	sus	pies:

—¡Ya	están	aquí!	¡Ha	llegado	el	conde!
El	patio	se	convirtió	en	un	bullicio	de	actividad.
Alain	 y	 Lackling	 se	 refugiaron	 en	 un	 rincón	 de	 los	 establos	 para	 no	molestar.

Desde	allí	vieron	cómo	la	milicia	cruzaba	las	puertas	de	la	ciudad,	dirigidos	por	un
señor	 que,	 sin	 duda,	 era	 el	 conde	 Lavastine.	 El	 conde	 cabalgaba	 sobre	 un	 caballo
capón	castaño,	acompañado	de	lord	Geoffrey,	que	montaba	una	yegua	roana	y	cuya
elegante	 armadura	 revelaba	 su	 noble	 posición.	 Junto	 a	 ellos	 cabalgaba	 un	 joven
envuelto	en	una	capa	que	mostraba	el	emblema	las	Águilas	del	rey.	Le	acompañaban
el	 capitán	 de	 la	 guardia,	 dos	 clérigos	 y	 una	 docena	 de	 soldados	 de	 caballería	 que
Alain	no	reconoció.	Detrás	de	estos	avanzaba	la	milicia,	liderada	por	el	sargento	Fell,
seguida	por	los	carromatos	y	las	mulas	de	carga,	que	levantaban	una	nube	de	polvo	a
su	paso.

El	 conde	detuvo	 su	montura	 ante	 los	 escalones	que	 conducían	 al	 pabellón.	Allí
esperaban	la	castellana	Dhuoda,	rodeada	por	su	séquito,	y	Aldegund,	la	joven	esposa
de	lord	Geoffrey,	que	ya	lucía	una	enorme	tripa	de	embarazada.	Tan	pronto	como	el
conde	desmontó,	Lackling	se	adelantó	y	estuvo	cambiando	su	peso	de	un	pie	a	otro
mientras	el	conde	tendía	las	riendas	a	su	capitán	y	saludaba	a	sus	parientes.	El	capitán
miró	 a	 Lackling	 y,	 con	 un	 leve	 asentimiento,	 permitió	 que	 caminara	 junto	 a	 él
mientras	llevaba	el	caballo	del	conde	a	los	establos.

De	pronto,	todos	los	caballos	miraron	atrás	y	se	encabritaron.	Uno	de	los	clérigos
fue	derribado	de	su	montura	y	lord	Geoffrey	blasfemó	y	forcejeó	con	su	yegua	hasta
que	 se	 quedó	 quieta.	 Solo	 el	 capón	 cuyas	 riendas	 tenía	 Lackling	 en	 sus	 manos
permaneció	tranquilo.	Unos	aullidos	perforaron	el	aire,	acompañados	por	un	coro	de
ladridos	y	desagradables	gruñidos.	El	conde	Lavastine	abandonó	a	las	mujeres	y	bajó
a	todo	correr	los	escalones.

Un	carromato	tirado	por	cuatro	bueyes	cruzó	las	puertas.	Un	hombre	rechoncho
avanzaba	delante	del	primer	buey,	que	se	encontraba	a	gran	distancia	del	carromato.
De	pronto,	seis	perros	de	caza	negros	saltaron	sobre	los	soldados	y	los	espectadores,
que	 retrocedieron	 gritando,	 pero	 las	 gruesas	 cadenas	 atadas	 a	 la	 parte	 inferior	 del
carruaje	obligaron	a	los	animales	a	retroceder.	Sobre	la	base	del	carromato	se	alzaba
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una	cruz	construida	con	gruesos	troncos,	a	la	que	habían	encadenado…
No	era	un	hombre.
Alain	 retrocedió,	como	 los	demás.	Le	 infundía	más	miedo	el	prisionero	que	 los

perros	salvajes.
¡Era	un	príncipe	Eika!	De	repente,	la	historia	que	había	contado	el	sargento	Fell

sobre	el	corazón	de	un	dragón	y	su	maldición	le	pareció	más	cierta.
No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 Alain	 veía	 una	 criatura	 similar.	 Había	 visto	 a	 las

bestias,	 más	 espeluznantes	 aún	 por	 ser	 tan	 similares	 a	 los	 hombres,	 que	 habían
asesinado	al	frágil	y	bondadoso	Hermano	Gilles	y	a	todos	los	monjes	del	Monasterio
Cola	de	Dragón.	Descoloridos	remolinos	de	colores	decoraban	su	pecho	y	su	rostro,	y
unas	garras	duras	y	blancas	sobresalían	del	dorso	de	sus	huesudas	manos.	La	criatura
llevaba	 un	 maltrecho	 brazalete	 de	 oro	 en	 el	 brazo	 derecho	 y	 dos	 de	 bronce,
enroscados	como	serpientes,	en	el	izquierdo.	Vestía	unos	pantalones	acartonados	por
el	barro	y	un	 fajín	de	 sorprendente	belleza:	 eslabones	de	oro	diminutos	y	exquisita
loza	 rodeaban	 su	 estrecha	 cintura	 y	 colgaban	 sobre	 sus	 caderas.	 Iba	 desnudo	 de
cintura	 para	 arriba	 y	 su	 piel,	 bajo	 la	 pintura,	 no	 parecía	 de	 carne,	 sino	 de	 cobre
escamoso.	A	pesar	de	 su	 fiero	aspecto,	 tenía	 la	arrogancia	de	un	príncipe.	Sus	ojos
negros	estaban	rasgados,	ataba	su	áspero	cabello	blanco	en	una	gruesa	trenza	que	caía
sobre	su	cintura	y	sus	finos	labios	esbozaban	una	expresión	similar	a	la	de	un	perro
enseñando	los	colmillos.	En	sus	dientes	había	joyas	diminutas	que	proporcionaban	a
su	terrible	sonrisa	un	brillo	inesperado.

Sus	 tobillos	 estaban	 atados	 a	 la	 base	 de	 la	 cruz	 y	 sus	 muñecas,	 a	 la	 cruceta.
Cuando	el	carromato	se	detuvo	dando	un	bandazo,	mantuvo	hábilmente	el	equilibrio.
Los	 perros,	 furiosos,	 saltaban	 alrededor	 del	 carromato	 ladrándose	 e	 intentando
morderse.	 Nadie	 se	 atrevía	 a	 acercarse.	 El	 príncipe	 Eika	 miró	 a	 su	 alrededor,
desafiante,	 y	 todos	 los	 presentes	 se	 acobardaron	 ante	 su	 mirada.	 Incluso	 varios
soldados	 retrocedieron	 unos	 pasos,	 al	 ver	 que	 se	 alzaba	 ante	 ellos	 con	 semejante
osadía,	a	pesar	de	estar	encadenado.

Cuando	Lavastine	se	volvió	para	hablar	con	Dhuoda,	el	príncipe	Eika	echó	hacia
atrás	la	cabeza	y	aulló.	Los	perros	enloquecieron.

Forcejeaban	furiosos	con	sus	cadenas,	sofocando	el	terrible	aullido	del	Eika	con
sus	 ladridos	 cacofónicos.	Tan	negros	 como	una	noche	 sin	 luna,	 eran	unas	 criaturas
terribles	de	contemplar.

Con	 un	 chasquido,	 uno	 de	 los	 lados	 del	 carromato	 se	 vino	 abajo	 y	 dos	 perros
saltaron	hacia	delante.	Uno	de	ellos	logró	liberarse	de	sus	ataduras,	se	abalanzó	sobre
el	 soldado	 más	 próximo	 y,	 derribándolo,	 hundió	 el	 hocico	 en	 su	 garganta.	 Todos
contuvieron	la	respiración,	inmóviles.	Entonces	empezaron	los	gritos.

La	multitud	se	dispersó	cuando	el	perro,	dejando	atrás	una	confusión	de	sangre	y
un	cuerpo	que	se	sacudía	espasmódicamente,	echó	a	correr	hacia	el	conde.	Cundió	el
pánico	y	todo	se	sumió	en	el	caos.

El	otro	perro	aullaba	desesperado	a	su	compañero.	Tirando	con	todas	sus	fuerzas
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de	sus	cadenas	y	ladrando	con	furia,	saltó	sobre	el	carromato	para	atacar	al	cautivo.
Alain,	tuvo	la	impresión	de	que	transcurría	una	eternidad	sin	que	nadie	pareciera

advertir	que	el	príncipe	Eika,	incapaz	de	defenderse,	estaba	siendo	atacado.	Algunos
soldados	avanzaron	muy	despacio	hacia	su	compañero	caído	y	el	hombre	corpulento
tiró	con	fuerza	del	primer	buey	para	que	se	pusiera	en	marcha.	Alain	se	alejó	de	 la
pared.	Tenía	la	impresión	de	encontrarse	en	un	mundo	completamente	distinto	al	que
giraba	en	el	patio,	que	estaba	a	solas	con	el	príncipe	Eika	y	el	perro	salvaje.

Al	 llegar	 junto	 al	 carromato,	 sujetó	 al	 perro	 por	 las	 patas	 traseras,	 dobló	 las
rodillas	y	tiró	del	animal	con	todas	sus	fuerzas.

Un	nuevo	grito	 le	hizo	 estremecer.	Tambaleándose,	dio	un	paso	atrás	y	 cayó	al
suelo.	El	perro	saltó	sobre	él	con	fuerza	y,	por	un	instante,	Alain	quedó	aturdido.	Las
garras	 del	 animal	 se	 hundían	 en	 su	 túnica,	 intentando	 desgarrarle	 la	 piel,	mientras
gruñía	desde	lo	más	profundo	de	la	garganta.

Alain	contempló	sus	enloquecidos	e	insondables	ojos	de	ámbar	negro.	Al	oír	otro
gruñido	se	dio	cuenta	de	que	había	caído	dentro	del	campo	de	acción	de	uno	de	los
perros	 que	 seguían	 encadenados.	 La	 saliva	 goteaba	 sobre	 su	 rostro	 y	 pudo	 ver	 sus
dientes.

Sus	potentes	mandíbulas	iban	a	arrancarle	la	cara	de	un	mordisco.
En	la	distancia,	un	hombre	reía.	Sus	carcajadas	reverberaban.
Porque	estoy	a	punto	de	morir,	pensó	con	 firmeza,	pero	con	calma.	Esto	 fue	 lo

primero	que	pasó	por	su	mente.
—Siéntate.
Jadeando,	el	perro	se	sentó	sobre	sus	caderas.	Su	peso	le	aplastaba	contra	el	duro

suelo	y	las	piedritas	le	lastimaban.	La	saliva	escapaba	entre	los	incisivos	del	animal,
mojando	su	túnica.	El	otro	perro	se	acercó	y,	acariciándole	con	el	hocico,	empezó	a
lamerle	la	cara,	a	limpiarle	la	mejilla	con	su	húmeda	lengua.

De	 pronto,	 ambos	 perros	 levantaron	 la	 mirada	 y	 gruñeron	 amenazadores	 a	 los
soldados	que	se	habían	detenido	a	varios	pasos;	 todos	 tenían	 las	 lanzas	preparadas,
pero	no	se	atrevían	a	seguir	adelante.	Tras	ellos,	alguien	gemía	y	aullaba	de	dolor.	Un
hombre	 daba	 bruscas	 órdenes,	 pero	Alain	 era	 incapaz	 de	 comprender	 sus	 palabras.
Buscó	 con	 la	 mirada	 qué	 había	 detrás	 del	 amplio	 lomo	 del	 perro	 que	 se	 le	 había
sentado	encima	y	encontró	el	rostro	del	príncipe	Eika.	¡Aquel	bárbaro	tenía	unos	ojos
tan	 negros	 como	 la	 obsidiana	 y	 le	 estaba	 sonriendo!	 Sus	 dientes	 eran	 afilados	 y
blancos,	similares	a	los	de	un	perro.	En	su	ataque,	el	animal	le	había	arrancado	una
pernera	 del	 pantalón	 y	 la	 sangre,	 tan	 densa	 como	 la	 humana	 pero	 con	 un	 tinte
verdoso,	 se	 deslizaba	 por	 la	 desgarrada	 tela.	 Si	 la	 herida	 le	 dolía,	 su	 rostro	 no	 lo
revelaba.

El	perro	que	tenía	encima	se	levantó	de	un	salto	y,	abalanzándose	sobre	el	círculo
de	lanzas,	hundió	los	colmillos	en	el	brazo	de	un	soldado.	La	formación	se	disolvió	al
instante,	 pues	 sus	 compañeros	 escaparon	 a	 todo	 correr.	 Con	 un	 grito	 de	 dolor,	 el
pobre	 soldado	 logró	 liberar	 su	 brazo	 de	 las	 fauces	 de	 la	 bestia	 y	 retrocedió
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tambaleante.	El	perro	aulló,	tirando	con	todas	sus	fuerzas	de	la	cadena	que	le	impedía
avanzar.	Por	fin	desistió	y	se	sentó	de	nuevo	sobre	las	piernas	de	Alain.

—¡Retroceded!	 Llevad	 a	 esos	 hombres	 a	 la	 enfermería	 y	 el	 carromato	 a	 las
perreras.	Vamos,	que	esos	bueyes	se	pongan	en	marcha.	Esperad	un	momento.	Dejad
que	se	levante	el	muchacho.

El	conde	Lavastine	se	acercó,	seguido	por	un	perro	negro	jadeante	que	escondía
el	hocico	en	su	palma.	El	príncipe	Eika	contempló	a	su	captor.

—¡Pesar!	¡Arriba,	muchacho!
El	perro	permaneció	cómodamente	tumbado	sobre	las	piernas	de	Alain.
—¡Arriba!	—La	voz	del	 conde	 sugería	que	no	 toleraba	 la	desobediencia	de	 sus

vasallos.	Pesar	 se	 levantó	e	 intentó	 llegar	hasta	 su	amo,	pero	como	 la	cadena	 se	 lo
impedía,	finalmente	desistió.

—¡Levántate!	—repitió	el	conde.
Alain	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 conde	 se	 estaba	 dirigiendo	 a	 él.	 Se	 levantó	 con

dificultad	y	 apenas	 tuvo	 tiempo	de	 apartarse	 cuando	 los	bueyes	pasaron	 junto	 a	 él,
tirando	del	carromato.

Aunque	el	conde	Lavastine	era	un	hombre	pequeño,	bastante	más	bajo	que	él,	a
Alain	 jamás	 se	 le	 ocurriría	 buscarle	 las	 cosquillas.	 El	 conde	 le	miró	 durante	 unos
instantes,	pero	sus	ojos	pronto	le	abandonaron,	en	busca	de	mejores	vistas.	Los	dos
soldados	 heridos	 ya	 habían	 sido	 llevados	 a	 la	 enfermería.	Lord	Geoffrey	 y	 los	 dos
clérigos	 se	 aproximaron	 y	 se	 detuvieron	 a	 una	 distancia	 prudente.	 El	 perro,
acariciando	con	las	orejas	las	yemas	de	los	dedos	de	Lavastine,	les	dedicó	un	gruñido
que	a	Alain	le	pareció	más	obediente	que	sincero.

—¡Lleva	 a	Rabia	 a	 las	 perreras!	—ordenó	 el	 conde,	 cogiendo	 la	 cadena	 rota	 y
tendiéndosela	a	Alain.	Los	eslabones	rotos	estaban	fríos	y	sus	uniones	de	hierro	eran
ásperas.	Lavastine	dio	media	vuelta	y	se	reunió	con	lord	Geoffrey.	Entonces,	como	si
no	hubiera	ocurrido	nada,	regresó	junto	a	su	castellana	y	ambos	desaparecieron	en	el
pabellón.

Rabia,	que	resoplaba	a	los	pies	de	Alain,	se	incorporó	hasta	que	su	cabeza	quedó
a	 la	 altura	de	 sus	 rodillas;	 entonces,	 sujetó	 la	mano	de	Alain	entre	 sus	dientes	y	 la
mantuvo	allí,	gimoteando.

Las	pocas	personas	que	permanecían	en	el	patio	le	miraban	desde	la	seguridad	de
los	 portales,	 desde	 detrás	 de	 las	 vallas	 o	 desde	 la	 protección	 que	 les	 ofrecían	 sus
armas,	entre	las	que	se	incluían	horcas.	Rabia	movió	el	rabo	con	la	fuerza	de	un	látigo
y	lo	hizo	restallar	contra	los	muslos	de	Alain	que,	con	cautela,	apartó	la	mano	de	su
boca	y	la	examinó.	Había	unas	marcas	rojas	allí	donde	los	dientes	del	animal	habían
hecho	 presión,	 pero	 no	 tenía	 ninguna	 herida.	 Sujetó	 la	 cadena	 con	 más	 fuerza	 y
respiró	hondo.

—Vamos,	muchacha	—le	dijo,	con	la	certeza	de	que	opondría	resistencia.
Para	su	sorpresa,	Rabia	obedeció	y	empezó	a	caminar	a	su	lado,	deteniéndose	tan

solo	para	gruñir	y	mostrar	 sus	dientes	a	 cualquier	que	 intentara	acercarse.	El	 frater
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Agius	los	miraba	sombrío	desde	las	escaleras,	con	la	mano	preparada	para	dibujar	el
Círculo	 en	 su	 pecho.	 Alain	 se	 estremeció.	 Se	 sentía	 igual	 que	 en	 la	 víspera	 del
solsticio	de	verano	en	las	ruinas,	cuando	se	dio	cuenta	de	que,	de	algún	modo,	ya	no
estaba	en	el	mundo	que	conocía.	Era	malo	saber	que	todo	el	mundo	le	miraba	y	que
todos	hablarían	de	este	incidente	durante	días,	pero	el	hecho	de	que	Agius	le	hubiera
marcado…

Nunca	 le	 había	 importado	 el	 brillo	 militante	 de	 los	 ojos	 del	 frater	 Agius,	 tan
diferente	a	la	calmada	serenidad	que	transmitía	el	Hermano	Gilles.

Dobló	 la	 esquina	 del	 pabellón	 y	 pasó	 ante	 un	 grupo	 de	 soldados,	 que
retrocedieron	unos	pasos	a	pesar	de	encontrarse	a	varios	metros.	Todos	dibujaron	el
Círculo	en	sus	corazones	como	si	quisieran	alejar	al	diablo.

—Es	antinatural	—les	oyó	murmurar.
—Ni	siquiera	Maese	Rodlin	puede	acercarse	a	esos	perros.	Nadie	puede	hacerlo,

excepto	el	conde	o	sus	herederos,	si	los	tuviera.
—Pensaba	que	los	mataría	después	de	lo	que	hicieron	con	su	hijo…
—¡Silencio!	No	hables	de	eso.
—Es	 impío.	La	 sangre	del	diablo,	 eso	es	 lo	que	es.	Mi	padre	me	dijo	que	esos

perros	solo	obedecen	al	conde,	a	su	heredero	o	a	aquellos	en	quienes	pueden	oler	la
sangre	del	diablo.	Esos	perros	fueron	engendrados	por	una	raza	élfica.

Alain	bajó	la	mirada	y	fingió	no	oír	nada.	Un	furioso	coro	de	ladridos	lo	apartó	de
sus	pensamientos.	Cruzó	una	empalizada	y	 se	detuvo	ante	el	muro	que	 rodeaba	 las
perreras.

El	 polvo	 se	 arremolinaba	 a	 los	 pies	 de	 los	 perros	 que	 estaban	 encadenados	 al
carromato,	 tirando	 de	 sus	 cadenas	 y	 mordiendo	 a	 Maese	 Rodlin	 y	 a	 sus	 dos
ayudantes,	 que	 llevaban	 protecciones	 acolchadas	 alrededor	 de	 los	 brazos	 y	 las
piernas.	 El	 príncipe	 Eika	 observaba	 el	 espectáculo	 con	 una	 fría	 sonrisa.	 La	 sangre
seguía	escapando	por	la	herida	que	tenía	en	el	muslo.

—Entra	—dijo	Alain,	con	un	tono	que	esperaba	que	fuera	autoritario,	empujando
al	perro	hacia	la	puerta	que	conducía	a	las	perreras.	El	carromato	todavía	no	estaba
dentro,	pero	ya	 se	habían	 llevado	a	 los	bueyes.	Rabia	 tiraba	de	Alain	hacia	el	 lado
contrario,	ansiosa	por	participar	en	la	refriega.	Alain	advirtió	que	le	habían	seguido
unos	 soldados.	 Debían	 de	 ser	 los	 guardias	 del	 príncipe	 Eika,	 pero	 parecían	 más
interesados	 en	 Maese	 Rodlin	 y	 sus	 ayudantes,	 que	 intentaban	 desencadenar	 a	 los
perros	y	encerrarlos	en	la	perrera	sin	que	les	hicieran	pedazos.

Suspirando,	Alain	empujó	a	Rabia	hacia	la	puerta.
—¡Vamos!	¡Entra!	—Rabia	obedeció,	gimoteando	una	disculpa.	Entonces,	Alain

regresó	al	carromato,	donde	Pesar	había	conseguido	apoderarse	de	 la	pierna	de	uno
de	los	ayudantes	e	intentaba	destrozar	la	acolchada	protección	para	alcanzar	la	tierna
carne	que	se	escondía	debajo.

—¡Quieto!	 ¡Siéntate!	 —Alain	 cogió	 al	 perro	 por	 el	 collar.	 Pesar	 gimió	 y,
sentándose	 de	 golpe,	 liberó	 la	 pierna	 del	 hombre.	El	 ayudante	 se	 alejó	 cojeando	y,
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cuando	 estuvo	 lejos	 de	 su	 alcance,	 se	 dejó	 caer	 al	 suelo.	 Maese	 Rodlin	 y	 el	 otro
cuidador	retrocedieron	con	rapidez,	mirando	a	Alain	y	a	los	perros	con	inquietud.

Alain	advirtió	que	le	temían	tanto	como	a	los	perros.	¡Ay,	Señor	y	Señora!	¿Qué
había	hecho	para	merecer	esto?

—Vamos,	muchacho	—dijo	a	Pesar—.	Entra	en	la	perrera.
De	 uno	 en	 uno,	 Pesar	 y	 cuatro	 perros	 más	 entraron	 en	 la	 empalizada,	 donde

aguardaban	otros	cuatro	animales	que	habían	sido	llevados	en	una	jaula	diferente.	Se
sentó	junto	a	ellos	para	contenerlos	(con	palabras	y	en	una	ocasión	recurriendo	a	la
fuerza)	mientras	los	nerviosos	soldados	tiraban	del	carromato	e	instalaban	al	príncipe
Eika	en	un	cobertizo	enrejado	que	había	 sido	construido	por	orden	de	 la	 castellana
Dhuoda	 en	 el	 centro	 mismo	 de	 la	 perrera.	 Si	 el	 príncipe	 lograba	 liberarse	 de	 sus
cadenas	y	de	su	jaula,	los	perros	le	detendrían.

—Tendrán	que	mirarle	esa	herida	—dijo	Maese	Rodlin,	mirando	al	príncipe	desde
una	 plataforma	 de	 observación	 construida	 sobre	 puntales	 junto	 a	 la	 empalizada—.
Aunque	 me	 atrevo	 a	 decir	 que	 es	 muy	 probable	 que	 muerda	 como	 un	 perro	 a	 la
persona	que	le	cure.

El	príncipe	los	observaba.	La	sangre	seguía	escapando	por	la	herida,	pero	parecía
ignorarlo.

Un	clérigo	se	asomó	nervioso	a	la	puerta	de	la	perrera	y	miró	primero	a	los	perros
y	después	al	príncipe	Eika.

—Maese	 Rodlin,	 os	 imploro	 que	 me	 disculpéis	—gritó,	 cuando	 descubrió	 que
estaba	en	lo	alto	de	la	plataforma—.	Su	señoría	desea	veros,	a	vos	y	al	muchacho.

—¿A	qué	muchacho?	—preguntó	Maese	Rodlin.	Al	instante,	todos	los	presentes
miraron	a	Alain.	Rodlin	también	le	miró	y,	al	instante,	incluso	el	príncipe	Eika	volvió
sus	ojos	hacia	él.	El	muchacho	se	agitó	inquieto.	Rabia	y	Pesar,	que	estaban	sentados
a	sus	pies,	gruñeron.

—Todo	el	mundo	 fuera	—ordenó	Rodlin.	La	 rapidez	con	 la	que	 los	 soldados	y
cuidadores	 se	 retiraron	 provocó	 una	 sonrisa	 de	 desdén	 en	 el	 Eika,	 que	mostró	 sus
afilados	dientes—.	Ven	conmigo,	Alain.

Rodlin	 desapareció	 en	 los	 escalones	 que	 conducían	 a	 la	 base	 de	 la	 plataforma
mientras	Alain	soltaba	a	los	perros.	Al	instante,	estos	echaron	a	correr	por	la	perrera,
ladrando	sin	cesar.	Rabia	y	Pesar	le	siguieron	hasta	la	puerta,	pero	Alain	acarició	sus
grandes	cabezas	y,	tras	prometerles	que	regresaría,	salió	y	cerró	la	puerta	tras	él.	Los
cuidadores	echaron	los	candados.

—Sígueme	 —dijo	 Rodlin	 con	 brusquedad.	 Caminaron	 juntos	 en	 silencio,
siguiendo	los	pasos	del	clérigo,	que	les	condujo	al	pabellón.

A	Alain	nunca	le	habían	permitido	entrar	en	el	gran	salón	en	el	que	se	celebraban
los	banquetes.	Tras	cruzar	una	puerta	que	conducía	a	un	diminuto	 jardín	multicolor
repleto	de	plantas	y	flores	fragantes,	ascendieron	por	una	escalinata	curva	hasta	una
sala	 circular	 de	 la	 torre	 de	 piedra.	 Sus	 paredes	 estaban	 encaladas	 y	 una	magnífica
cristalera	con	 la	 representación	del	martirio	de	San	Lavrentius	dejaba	que	 la	 luz	 se
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filtrara	 en	 la	 sala.	 Le	 sorprendió	 que	 hubiera	 una	 segunda	 ventana	 en	 la	 cámara;
carecía	de	cristal	y	sus	persianas	estaban	abiertas	de	par	en	par	para	que	entrara	la	luz
y	 el	 aire.	 El	 conde	 Lavastine	 estaba	 sentado	 tras	 una	 mesa,	 acompañado	 por	 la
castellana	Dhuoda,	lord	Geoffrey,	el	frater	Agius	y	el	capitán	del	ejército	de	Lavas.

Cuando	entraron	en	la	sala,	el	conde	levantó	la	mirada	de	unos	documentos	que
estaba	consultando.	El	clérigo	que	les	había	guiado	cruzó	la	sala	y	se	detuvo	junto	a
lord	Geoffrey.	Rodlin	hizo	una	breve	genuflexión	para	mostrar	su	obediencia	y	Alain
le	imitó,	sintiendo	que	le	temblaban	las	rodillas.

Lavastine	apartó	la	mirada	y	continuó	ocupándose	de	sus	muchos	asuntos.
—Creo	que,	por	esta	estación,	estamos	libres	de	amenazas	—dijo	a	lord	Geoffrey

—.	Ya	no	necesito	la	ayuda	de	tus	hombres.	Puedes	regresar	a	las	propiedades	de	tu
esposa	cuando	estés	preparado.

—Sí,	primo.	—Lord	Geoffrey	asintió.	Aunque	le	sacaba	una	cabeza	y	era	mucho
más	 corpulento,	 parecía	 terriblemente	 intimidado	 ante	 la	 presencia	 de	Lavastine—.
Pero	esperamos	que	puedas	sufrir	nuestra	presencia	un	par	de	meses	más.	Mi	preciosa
Aldegund	es	joven	y	este	es	su	primer	embarazo.	Sería	bueno	que…

—¡Por	 supuesto!	—Lavastine	 golpeó	 la	mesa	 con	 los	 dedos,	 impaciente—.	No
partiréis	hasta	que	lady	Aldegund	haya	dado	a	luz	y	el	bebé	tenga	fuerzas	suficientes
para	soportar	el	viaje	de	cinco	días.	—Sus	labios	se	estrecharon	cuando	esbozó	a	su
primo	lo	que	podría	considerarse	una	sonrisa—.	Si	la	mano	de	Dios	le	confiere	vida	y
salud,	puede	que	ese	niño	se	convierta	en	el	heredero	de	mis	tierras.

—Siempre	puedes	contraer	matrimonio	de	nuevo	—dijo	Geoffrey	con	gravedad.
A	pesar	de	sus	palabras,	 incluso	Alain	sabía	que	un	hombre	 tan	amable	y	 tan	poco
ambicioso	como	lord	Geoffrey	podía	albergar	grandes	deseos	para	sus	hijos.

El	 conde	 Lavastine	 dibujó	 un	 rápido	 símbolo,	 como	 si	 quisiera	 protegerse	 del
diablo	o	de	un	mal	augurio.

—Te	pido	perdón	—se	apresuró	a	decir	Geoffrey—.	Yo	no…
—No	importa	—replicó	Lavastine.
Alain	tenía	la	rodilla	aplastada	contra	la	alfombra	y	empezaba	a	dolerle.	Intentó

cambiar	de	posición…
Como	un	rayo,	la	mirada	de	Lavastine	se	posó	en	él.
—Maese	Rodlin.	¿Es	este	el	muchacho?	¿Cómo	se	llama?
—Alain,	mi	señor.
Lavastine	 le	 miró.	 Visto	 desde	 tan	 cerca	 y	 sin	 su	 armadura	 flexible,	 era	 más

delgado	 de	 lo	 que	 parecía.	 Tenía	 el	 rostro	 afilado	 y	 el	 cabello	 de	 un	 marrón
indescriptible,	pero	sus	ojos	eran	profundamente	azules.

—¿Quiénes	son	tus	padres?	—preguntó—.	¿De	qué	aldea	procedes?
—Soy	hijo	de	Henri,	mi	señor	—respondió	Alain,	sofocado.	No	podía	creer	que

estuviera	hablando	con	un	gran	señor—.	Nunca	conocí	a	mi	madre.	Soy	de	la	aldea
de	Osna,	situada	en	la	Espalda	de	Dragón…

—Sí.	 Su	 monasterio	 ardió	 a	 principios	 de	 primavera.	 Un	 beneficio	 real	 —se
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interrumpió	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 que	Alain	 se	 preguntara	 si	 le	 complacía	 o	 le
disgustaba	 que	 hubiera	 ardido	 en	 llamas	 un	monasterio	 al	 que	 el	 rey	 Henry	 había
cedido	tierras	y	rentas—.	Y	también	es	un	puerto,	uno	del	emporio.	¿Sabes	algo	de
eso?

—Mi	padre	es	mercader,	mi	señor.	Mi	tía	es	una	buena	mujer	que	administra	todo
lo	que	él	 lleva	a	casa	y	 tiene	un	 taller	en	el	que	 fabrica	bienes	para	que	 los	venda,
como	piedras	de	afilar.

—¿Habías	cuidado	perros	con	anterioridad?
—No,	mi	señor.
—Subiste	a	las	viejas	ruinas	en	la	víspera	del	solsticio	de	verano.	¿Viste	algo	allí?
Parecía	una	pregunta	casual.	Alain,	sin	atreverse	a	apartar	la	mirada	del	conde	(a

pesar	de	que	apenas	se	atrevía	a	mirarle),	se	encogió	de	hombros	mientras	intentaba
poner	en	orden	sus	pensamientos,	para	decidir	qué	responder.

—¿Y	bien?	—preguntó	Lavastine,	que	era	un	hombre	poco	paciente.
¿Debía	admitir	lo	que	había	visto?	¿De	qué	podían	acusarle?	Sentía	la	mirada	del

frater	 Agius	 sobre	 él,	 buscando,	 indagando.	 ¿Brujería?	 ¿Magia	 prohibida?	 ¿La
mancha	de	la	sangre	del	diablo?	¿Debía	negar	por	completo	su	visión	y	permitir	que
la	mentira	pusiera	en	peligro	su	alma?

Lavastine	se	levantó.
—De	 modo	 que	 viste	 algo.	 —Caminó	 hasta	 la	 ventana	 abierta	 y	 observó	 los

campos	 y	 bosques	 que	 se	 extendían	más	 allá—.	Maese	 Rodlin,	 os	 llevaréis	 a	 este
joven	como	ayudante.	Os	ayudará	a	cuidar	de	los	perros.

Decepcionado,	 Alain	 empezó	 a	 arrodillarse	 de	 nuevo,	 pues	 Rodlin	 ya	 estaba
retrocediendo,	disponiéndose	a	marchar.	Bueno,	cuidar	de	los	perros	era	mucho	mejor
que	cavar	letrinas.

El	conde	apartó	la	mirada	de	la	ventana	y	le	observó	con	atención.
—También	te	presentarás	ante	el	sargento	Fell,	que	empezará	a	prepararte	como

soldado.
Alain	se	quedó	boquiabierto.	Incapaz	de	articular	palabra,	siguió	con	la	mirada	al

conde,	que	regresó	a	la	mesa	y	se	sentó.
—Frater	Agius,	decidle	a	la	Diaconisa	Waldrada	que	hablaré	con	ella	después	de

cenar.	 —El	 frater	 asintió	 y,	 tras	 dedicarle	 una	 intensa	 mirada,	 abandonó	 la	 sala.
Lavastine	 prosiguió	 con	 sus	 asuntos,	 como	 si	 Alain	 ya	 no	 estuviera	 presente—.
Capitán,	este	otoño	levantaremos	empalizadas	a	lo	largo	de	la	costa	del	Vennu.	Para
ello,	grabaré	un	impuesto	adicional.	Si	las	disponemos	de	esta	forma…

Rodlin	cogió	a	Alain	del	codo.
—Vamos.
Alain	se	incorporó	y,	mientras	avanzaba	con	Rodlin	hacia	la	puerta,	observó	los

dos	tapices	que	pendían	a	cada	lado.	Uno	era	emblema	de	Lavas,	dos	perros	de	caza
negros	 sobre	un	 fondo	plateado;	el	otro	 representaba	una	escena	que	 le	 sorprendió:
Un	príncipe	cabalga	con	su	séquito	por	un	oscuro	bosque.	Una	montaña	se	alza	en	la
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distancia;	el	ahumado	gris	de	su	cumbre	acaricia	el	cielo	del	atardecer.	Del	caballo
del	príncipe	cuelga	un	escudo:	una	rosa	roja	sobre	un	fondo	de	cebellina.

Rodlin	 le	 cogió	 del	 brazo	 y	 tiró	 de	 él	 para	 que	 abandonara	 la	 sala,	mientras	 el
conde	Lavastine	discutía	con	el	capitán,	su	familia	y	sus	ayudantes	los	planes	para	el
otoño	y	el	 invierno	y	 la	 introducción	de	un	arado	nuevo	y	más	 resistente	para	 arar
nuevos	campos	en	el	bosque.

¡Una	rosa	roja	en	un	escudo!	Por	supuesto	que	la	visión	había	sido	real.	Solo	tenía
que	ser	paciente.

Mientras	esperaba	a	que	Rodlin	hablara	con	el	sargento	Fell,	deslizó	los	dedos	por
la	tela.	Los	soldados	jóvenes	paseaban	ociosos	por	el	patio,	mirándole	y	susurrando
entre	sí,	pues	no	tenían	nada	mejor	que	hacer.

A	través	de	la	tela	sintió	la	calidez	de	la	rosa	y	tuvo	la	impresión	de	que	esta	se
había	 alegrado	 al	 saber	 que	 sería	 adiestrado	 como	 soldado.	 El	 día	 era	 cálido,	 pero
estaba	 tiritando.	Sentía	que	había	sido	bendecido,	pues	 le	habían	concedido	aquello
que	 siempre	 había	 deseado.	 Sin	 embargo,	 ahora	 se	 preguntaba	 si	 era	 seguro	 haber
llamado	 la	 atención	de	 semejante	poder,	ya	 fuera	una	 santa	 fallecida	que	caminaba
por	la	Tierra	o	un	ángel	de	guerra	que	había	descendido	del	reino	de	las	estrellas	para
que	fuera	su	paladín…	o	próxima	víctima.
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Lo	que	más	odiaba	de	Hugh	era	que	la	mirara	constantemente.	A	Liath	 le	resultaba
extenuante	tener	que	controlar	todo	lo	que	decía	y	todo	lo	que	hacía	en	cada	momento
del	 día.	 Hugh	 esperaba…	 y	 Liath	 sabía	 que	 tarde	 o	 temprano	 haría	 algo	 que	 la
traicionaría.

Cuando	más	 lo	odiaba	 era	 al	 anochecer,	 cuando	 terminaba	 su	 jornada	 laboral	 y
debería	poder	librarse	de	él,	al	menos	durante	la	hora	que	separaba	las	Nonas	de	las
Vísperas,	antes	de	tumbarse	en	su	lecho	de	paja	para	pasar	la	noche.	Si	la	dejara	sola,
podría	 observar	 los	 cielos	 y	 recordar	 su	 vida	 anterior	 con	 papá,	 pero	 Hugh	 solía
sentarse	 hasta	 tarde	 en	 una	 silla	 que	 colocaba	 en	 el	 patio	 posterior	 y	 la	 observaba,
esperando	a	que	hiciera	algo	que	la	traicionara.

Su	 única	 defensa	 era	 fingir	 que	 no	 sabía	 nada,	 que	 papá	 no	 le	 había	 enseñado
ningún	secreto,	ni	de	los	cielos	ni	de	ningún	otro	tipo.	Liath	guardaba	silencio	cuando
Hugh	se	sentaba	con	el	astrolabio	en	las	manos	y	lo	giraba,	movía	la	alidada	y	seguía
sus	líneas	con	los	dedos.	Era	evidente	que	no	tenía	ni	idea	de	cómo	utilizarlo,	siquiera
para	saber	la	hora.

Le	 asombraba	 que	 Hugh,	 siendo	 un	 clérigo	 educado,	 ignorara	 la	 presencia	 del
Athar,	 la	estrella	que	brillaba	en	el	Dragón	con	tanta	 intensidad	como	la	 luna	en	su
cuarto	creciente.	Le	asombraba	y	también	le	asustaba.	Hasta	ahora,	nunca	había	sido
consciente	de	lo	prohibido	que	era	el	conocimiento	de	los	cielos…	el	conocimiento
que	 había	 empezado	 a	 aprender,	 sentada	 en	 las	 rodillas	 de	 papá,	 con	 la	 misma
facilidad	con	la	que	un	pato	aprende	a	nadar.

Los	 hechiceros	 y	 los	 navegantes	 estudian	 los	 cielos	 porque	 tienen	 que	 hacerlo,
solía	decir	papá.

Solo	cuando	tenía	 la	certeza	de	estar	a	solas,	contemplaba	los	cielos.	Papá	solía
anotar	 sus	 observaciones	 en	 los	 márgenes	 del	 Libro	 de	 los	 Secretos,	 con	 su	 letra
precisa	y	diminuta,	pero	ella	solo	podía	anotarlas	en	su	mente.

Pues	como	rezan	 las	Memorias	de	Alisa	de	Jarrow,	«El	conocimiento	es	 la	sala
del	 tesoro	y	 el	 corazón	es	 la	 caja	 fuerte».	Debes	convertir	 tu	memoria	 en	una	gran
ciudad,	Liath,	y	trazar	sus	calles	como	si	tus	piernas	pudieran	caminar	por	ellas.	Esa
será	tu	ciudad,	Liath,	tu	ciudad	secreta.	En	ella	deberás	dejar	todas	aquellas	cosas	que
desees	recordar	y	tendrás	que	proporcionar	a	cada	una	de	ellas	un	sello	o	un	retrato
para	 poder	 encontrarlas.	 Cada	 cosa	 deberá	 ocupar	 su	 lugar	 correcto	 y	 su	 orden

www.lectulandia.com	-	Página	88



correcto.	Con	esta	ciudad	serás	 tan	 rica	como	cualquier	 rey.	El	conocimiento	es	un
tesoro	incorruptible	que	nunca	perderá	su	brillo.

Con	 los	 años	 y	 grandes	 dosis	 de	 concentración,	 Liath	 había	 convertido	 su
memoria	 en	 una	 ciudad	 imaginaria	 que	 dibujaba	 en	 su	mente.	 Era	 una	 ciudad	 tan
completa	que,	si	cerraba	los	ojos,	podía	caminar	por	ella	como	si	realmente	existiera.

En	un	gran	lago	descansa	una	isla	perfectamente	redonda,	cuyos	lados	se	inclinan
suavemente	 formando	una	pequeña	meseta	circular.	La	ciudad	se	alza	sobre	 la	 isla,
siete	niveles	bordeados	por	siete	paredes,	 todas	ellas	pintadas	de	un	color	diferente.
En	 las	 paredes	 superiores,	 sobre	 la	meseta,	 descansa	 una	 plaza	 rodeada	 por	 cuatro
edificios,	uno	en	cada	punto	cardinal,	y	en	el	centro	se	alza	una	 torre	de	piedra.	El
observatorio,	un	edificio	circular	de	mármol,	se	alza	sobre	el	eje	norte-sur,	mirando
hacia	la	estrella	polar,	Kokab,	y	la	constelación	conocida	como	el	Guardián.

Las	noches	de	verano	que	contemplaba	los	cielos	desde	el	patio	que	separaba	la
capilla	de	la	pocilga,	imaginaba	el	observatorio	con	sus	paredes	curvadas,	sus	piedras,
sus	 puntos	 de	 observación	 y	 su	 pilar	 central.	 Imaginaba	 los	 doce	 arcos	 que
representaban	 las	 doce	 casas	 del	 zodíaco,	 también	 conocidas	 como	 las	Casas	 de	 la
Noche,	el	dragón	del	mundo	que	controla	los	cielos.

En	 la	casa	del	Dragón	colocó,	 en	 su	memoria,	una	estrella	marina	 idéntica	a	 la
que	había	visto	en	cierta	ocasión	en	los	charcos	que	había	dejado	la	marea	en	la	costa
de	Andalla.	 La	 estrella	 de	mar	 tenía	 seis	 brazos	 y	 emitía	 una	 brillante	 luz	 blanca,
como	el	Athar.	La	colocó	en	la	arcada	del	Dragón,	a	quince	grados,	para	recordar	la
posición	que	había	ocupado	en	la	constelación.	A	su	alrededor	fijó	sellos	imaginarios
que	 le	ayudarían	a	 recordar	dónde	estaban	el	Sol	y	 la	Luna	y	 los	otros	planetas,	en
qué	posición	y	en	qué	Casas.	De	este	modo,	en	cinco	o	veinte	años,	si	todavía	vivía,
podría	enseñar	a	otro	mathematicus	(un	hechicero	versado	en	el	conocimiento	de	las
estrellas),	dónde	y	cuándo	exactamente	había	brillado	el	Athar	por	vez	primera.

El	 verano	 pasó	 y,	 tres	meses	 y	medio	 después	 de	 que	 apareciera,	 la	 estrella	 se
empezó	a	apagar.	Su	centelleante	brillo	decrecía.	Aún	podía	verla,	pero	ahora	solo	era
una	 estrella	 más	 entre	 las	 que	 formaban	 la	 constelación	 del	 Dragón,	 una	 estrella
normal	y	corriente.	Quizá,	así	era	como	nacían	los	ángeles:	un	brillo	para	anunciar	su
nacimiento,	seguido	por	el	largo	y	constante	resplandor	del	trabajo	de	Nuestro	Señor
y	 Nuestra	 Señora.	 Quizá,	 solo	 era	 un	 cometa,	 pues	 así	 era	 como	 llamaban	 los
mathematici	a	las	estrellas	que	tenían	cola	y	que	en	ocasiones	se	movían	por	la	esfera
del	Sol.

Hasta	ahora,	había	albergado	la	esperanza	de	que	papá	regresaría,	de	que	no	había
muerto,	 de	 que	 la	 rescataría	 de	 forma	 milagrosa.	 La	 estrella	 misteriosa	 había
empezado	a	brillar	la	misma	noche	que	murió,	como	si	fuera	un	heraldo	de	muerte,	y
solo	ahora	se	daba	cuenta	de	que	eso	era	lo	que	papá	había	leído	en	ella.	A	medida
que	 el	 Athar	 se	 apagaba,	 las	 esperanzas	 de	 Liath	 se	 fueron	 desvaneciendo.	 Papá
estaba	 muerto,	 se	 había	 ido,	 había	 cruzado	 las	 siete	 esferas	 que	 conducían	 a	 la
Cámara	de	la	Luz.	No	iba	a	regresar.	Estaba	sola.
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Liath	estaba	esparciendo	hojas	y	abono	por	el	húmedo	terreno	para	prepararlo	para	el
año	siguiente	cuando	Hugh	salió	de	los	establos	tirando	de	su	yegua	picaza.	Lo	miró.
Él	no	dijo	nada,	pero	pareció	complacido	al	verla	trabajar.	Cuando	terminó	la	hilera,
Liath	se	apoyó	sobre	la	pala	y	lo	miró	con	seriedad.

Hugh	sonrió.	Parecía	estar	contento	consigo	mismo.
—Debo	partir	hacia	el	norte	de	Freelas	para	tener	noticias	de	la	obispa	y	atender

las	propiedades	que	hay	en	el	camino.	Estaré	fuera	doce	días.	Mientras	esté	ausente
puedes	comer	en	la	posada,	pero	cenarás	conmigo	el	próximo	Día	de	la	Señora.

Liath	 agachó	 la	 cabeza,	 asintiendo.	 Seis	 semanas	 atrás,	 Hugh	 había	 viajado	 a
Freelas	durante	ocho	gloriosos	días.	Algo	en	su	expresión	debió	de	revelar	su	alegría,
puesto	que	Hugh	soltó	 las	 riendas	de	su	yegua,	 se	acercó	y,	deteniéndose	ante	ella,
levantó	una	mano	muy	 limpia	y	muy	blanca	y	 le	 apartó	 de	 los	 ojos	 el	 cabello	 que
había	escapado	de	su	trenza.	Liath	permaneció	completamente	rígida.

—Bueno	 —dijo,	 regresando	 junto	 a	 la	 yegua.	 Montó	 con	 la	 gracia	 que
proporcionan	años	de	práctica	y	observó	a	Liath	desde	su	elevada	montura—.	Toma
un	baño.	Hay	enaguas	y	un	delicado	vestido	en	el	arcón.	Quiero	que	lo	lleves	puesto
cuando	cenemos	juntos.	—Tiró	de	las	riendas	del	picazo,	que	avanzó	hasta	el	camino
y	se	alejó	hacia	el	norte.	Resultaba	extraño	que,	vistiendo	la	humilde	sotana	marrón
de	frater,	separada	para	montar	y	colocada	sobre	 la	 túnica	y	 las	calzas	de	un	noble,
llevara	una	espada	larga	a	la	espalda.

Liath	completó	cinco	hileras	más	antes	de	entrar	en	la	cocina	para	lavarse	la	cara
y	las	manos.	El	agua	del	pozo	cada	vez	estaba	más	fría,	pues	el	verano	estaba	dando
paso	 al	 otoño.	 El	 verano	 había	 sido	 agradable,	 pero	 ya	 empezaba	 a	 refrescar.	 La
noche	 anterior,	 Trotón	 se	 había	 acurrucado	 junto	 a	 la	 barandilla	 de	 madera	 que
separaba	su	lecho	de	paja	seca	de	la	pocilga	para	darle	calor	en	la	espalda.

Suspiró	y,	tras	secarse	las	manos	en	la	túnica,	avivó	el	fuego	para	que	el	caldo	que
reposaba	en	la	gran	cazuela	de	cobre	hirviera	a	fuego	lento.	Hacía	demasiado	calor	en
la	despensa,	un	pequeño	edificio	situado	a	unos	pasos	de	la	asimétrica	madriguera	de
celdas	de	la	capilla	que,	con	el	paso	de	los	años,	habían	ido	quedando	abandonadas.
La	gente	decía	que	el	núcleo	central	de	esta	madriguera	había	sido	construido	por	un
frater	 del	 reino	 de	 Aosta.	 El	 hombre,	 que	 no	 estaba	 acostumbrado	 a	 los	 inviernos
fríos,	había	sellado	y	aislado	la	estructura	de	madera	para	que	el	edificio	conservara
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el	 calor.	 Probablemente,	 durante	 el	 verano,	 Liath	 había	 estado	 más	 fresca	 en	 la
pocilga	que	Hugh	en	la	celda.

Estornudando,	 apartó	 una	 brizna	 de	 paja	 de	 su	 rostro	 y	 salió	 al	 exterior.	 El	 sol
brillaba	 sobre	 los	 árboles	 otoñales,	 de	 hojas	 doradas	 y	 rojo	 fuego,	 y	 sobre	 sus
compañeros	más	 altos	 de	 hoja	 perenne.	Hugh	 solía	 ausentarse	 con	 frecuencia	 para
visitar	a	los	enfermos,	a	los	moribundos	y	a	aquellos	que	vivían	aislados	y	ansiaban	el
consuelo	de	los	sermones	y	las	oraciones	de	un	hombre	santo,	pero	esas	ausencias	no
se	prolongaban	más	de	una	tarde	o,	en	el	mejor	de	los	casos,	una	noche.	La	primera
vez	que	viajó	a	Freelas,	Liath	no	se	había	atrevido	a	ir	a	ninguna	parte,	pues	durante
aquellos	 ocho	 días	 había	 tenido	 la	 certeza	 de	 que	 Hugh	 se	 había	 escondido	 para
intentar	descubrir	su	secreto.	Sin	embargo,	Hugh	tenía	sus	obligaciones	y	siempre	las
acataba.	Quizá,	en	esta	ocasión,	podía	arriesgarse	a	visitar	el	 lugar	en	donde	Hanna
había	enterrado	el	libro.

Pensaba	constantemente	en	el	libro.	Era	prácticamente	imposible	que	hiciera	algo
que	 la	 traicionara	 porque,	 aunque	 Hugh	 no	 lo	 había	 mencionado	 ni	 una	 sola	 vez
durante	todo	el	verano,	era	obvio	que	siempre	lo	tenía	presente	en	sus	pensamientos.
Lo	veía	en	su	modo	de	mirarla	y	en	el	modo	en	que	acariciaba	otros	libros	delante	de
ella,	como	si	quisiera	recordarle	que	sabía	que	le	estaba	ocultando	algo.

Existen	 niveles	 de	 libertad	 entre	 aquellos	 que	 no	 son	 libres.	 Hugh	 poseía	 su
cuerpo,	pero	no	su	alma	ni	su	mente.	El	Libro	de	los	Secretos	le	seguía	perteneciendo
a	ella.

Rebuscó	en	las	bodegas	hasta	que	encontró	un	trozo	de	tela	encerada	y	una	paleta
de	mano.	Tras	mirar	por	última	vez	el	camino	que	se	alejaba	hacia	el	norte,	echó	a
andar	hacia	las	arrolladoras	colinas	arboladas	que	se	alzaban	al	oeste.

Era	 un	 agradable	 día	 otoñal.	Dejó	 atrás	 la	 iglesia	 y	 la	 capilla,	 la	 pocilga	 y	 los
establos,	la	cocina	y	la	huerta,	sintiendo	que	se	liberaba	de	un	peso.	Durante	el	breve
paseo,	se	olvidó	de	la	opresiva	presencia	de	Hugh	y	de	todo	aquello	que	le	recordaba
su	 pérdida	 de	 libertad.	 Había	 dejado	 de	 ser	 una	 esclava.	 Papá	 habría	 llorado	 si	 la
hubiera	 visto	 así,	 sabiendo	 que	 había	 siso	 su	 propia	 estupidez	 lo	 que	 la	 había
arrastrado	a	la	esclavitud.	Pobre	papá.	Se	secó	una	lágrima.	Estaba	tan	sola.

Un	pájaro	trinó	y	una	ardilla	gorjeó	y	huyó	precipitadamente	por	una	rama.	Las
hojas	 caídas	 y	 los	 restos	 del	 verano	 amortiguaban	 sus	 pasos.	Empezó	 a	 canturrear,
primero	en	voz	baja	y	después	con	más	confianza.	Cantaba	una	vieja	canción	que	le
había	enseñado	su	madre,	palabras	cuyo	significado	no	comprendía,	pero	que	tenían
un	fluir	meloso	que	se	mezclaba	con	 la	exótica	melodía	para	hacerla	más	hermosa.
Conocía	 el	 dariyano	 lo	 bastante	 bien	 para	 suponer	 que	 aquellas	 palabras	 estaban
relacionadas	 con	 la	 lengua	 del	 imperio	 que	 había	 desaparecido	 siglos	 atrás,	 pues
tenían	la	misma	cadencia.

—Liath.
Se	quedó	inmóvil.
—¿Hanna?
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Un	animal	 se	agitó	entre	 los	árboles,	 a	 sus	espaldas.	Se	giró,	pero	no	vio	nada.
Debía	de	haber	sido	un	truco	de	la	brisa	o	el	deseo	de	su	mente,	el	tenue	recuerdo	de
la	voz	de	su	madre.	Siguió	adelante.

Cuando	 llegó	 al	 claro	 en	 el	 que	 se	 alzaba	 el	 viejo	 roble,	 se	 detuvo	 junto	 a	 los
árboles	 y	 escuchó	 con	 atención	 durante	 un	 largo	 momento.	 Un	 pájaro	 trinaba,
repitiendo	 un	 silbido	 de	 cinco	 notas.	 En	 la	 distancia	 oyó	 los	 golpes	 rítmicos	 y
constantes	de	alguien	talando	madera.	No	había	nada	más.	Estaba	sola.

Había	transcurrido	tanto	tiempo	que	le	sorprendió	la	claridad	con	la	que	el	libro
apareció	en	su	mente.	Podía	sentir	la	textura	de	sus	páginas	contra	su	piel,	cambiando
a	 medida	 que	 el	 lector	 avanzaba	 en	 su	 lectura	 pues,	 en	 realidad,	 El	 Libro	 de	 los
Secretos	eran	tres	libros.

El	primero	estaba	escrito	en	papel	de	pergamino	y	en	dariyano,	 la	 lengua	de	 la
iglesia	y	el	viejo	 imperio	que	había	nacido	en	 la	ciudad	de	Darre,	donde	 la	 skopos
controlaba	el	gran	Hogar	de	Nuestra	Señora.	Excepto	las	tres	primeras	páginas,	había
sido	 escrito	 por	 su	 padre	 y,	 hacia	 el	 final,	 por	 Liath.	 Era	 una	 larga	 y	 confusa
compilación	 de	 conocimientos	 recabados	 durante	 años	 por	 los	 mathematici,	 pues
papá	 había	 ido	 copiando	 cada	 dato	 que	 había	 podido	 recordar	 o	 encontrar	 en	 las
bibliotecas	que	había	visitado	durante	sus	viajes.	Liath	no	había	memorizado	todo	el
florilegio,	pero	fragmentos	de	este	aparecían	en	su	mente	como	peces	nadando	hacia
la	superficie.

«La	astronomía	se	 interesa	por	 las	revoluciones	de	 los	cielos,	por	cómo
salen	y	se	ponen	las	constelaciones,	por	sus	movimientos	y	sus	nombres,	por
las	posiciones	de	las	estrellas	y	los	planetas,	por	el	Sol	y	la	Luna	y	las	Leyes
que	 gobiernan	 estos	 movimientos	 y	 todas	 sus	 variaciones…».	 «Los
mathematici	buscan	los	secretos	de	los	cielos	más	allá	incluso	de	estas	leyes,
pues	sus	movimientos	invocan	poderes	y	dichos	poderes	pueden	ser	utilizados
para	la	magia…».

«Pues	 incluso	el	mar	armoniza	de	 forma	maravillosa	con	el	curso	de	 la
Luna.	 Son	 compañeros	 que	 crecen	 y	 decrecen	 juntos…».	 «En	 el	 mes	 de
Novarian	 suena	 la	 campana	 de	 Vigilias	 cuando	 Arktos	 se	 alza	 en	 el	 cielo.
Entonces	 pueden	 cantarse	 treinta	 salmos	 sin	 dificultad…».	 «No	 te	 afeites
cuando	la	Luna	esté	en	el	símbolo	del	Halcón…».	«Cuando	Aturna	y	Erekes
están	en	oposición,	los	daimones	de	la	séptima	esfera	pueden	descender	hasta
la	segunda	esfera	y,	si	la	Luna	está	llena,	su	influencia	les	empuja	hacia	los
vínculos	de	tu	invocación…».

El	tercer	libro	estaba	escrito	al	modo	infiel	(sobre	papel)	y	en	lengua	infiel,	con
giros	 y	 bucles	 curvados	 que	 parecían	 caprichosas	 huellas	 de	 pájaro.	 Era	 el	 gran
tratado	 astronómico	 de	 los	 jinna,	 Sobre	 la	 configuración	 del	Mundo,	 escrito	 por	 el
erudito	 infiel	 al-Hasan	 ibn	 al-Haithan	 al-Tulaytilah.	 Esta	 copia	 procedía	 de	 los
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escribas	 del	 gran	 erudito,	 que	 habían	 conocido	 a	 papá	 durante	 los	 dos	 años	 que
residieron	en	la	corte	del	Califa	de	Qurtubah,	en	el	reino	infiel	de	Andalla.

El	más	 viejo	 y	 frágil	 de	 los	 libros,	 escrito	 en	 papiro	 amarillento	 y	 quebradizo,
ocupaba	la	parte	central.	La	mano	que	había	escrito	cada	una	de	sus	palabras	y	cada
una	de	sus	páginas	lo	había	hecho	utilizando	un	alfabeto	que	Liath	desconocía,	pero
el	 antiguo	 texto	 había	 sido	 glosado	 en	 arethousano.	 Su	 contenido	 era	 un	misterio,
pues	 papá	 desconocía	 la	 lengua	 del	 texto	 original	 y,	 aunque	 sabía	 arethousano,	 no
había	 tenido	 tiempo	de	 enseñarle	 aquel	 complejo	 idioma.	Solía	 aprovechar	 el	 poco
tiempo	del	que	disponían	para	afilar	los	conocimientos	que	ya	tenía:	la	ciudad	de	su
memoria,	la	posición	de	las	estrellas,	su	comprensión	del	wendiano,	el	dariyano	y	el
jinna.	Papá	 le	había	 contado	que,	de	pequeña,	Liath	 solía	hablar	 saliano	y	 aostano,
pero	hacía	años	que	había	olvidado	esas	lenguas.

«Mejor	saber	tres	idiomas	bien	que	media	docena	mal»,	le	decía.
El	pájaro	cantó	de	nuevo	y	el	viento	agitó	las	ramas	de	los	árboles.	Respiró	hondo

para	 infundirse	valor	y,	 cruzando	el	 claro,	 se	 arrodilló	 junto	al	viejo	 roble.	Debajo,
entre	las	raíces	que	asomaban	por	el	suelo,	descansaba	un	escondrijo	semioculto	entre
las	hojas	y	las	ramas	secas.	Liath	trabajó	con	rapidez	con	la	paleta	para	desenterrar	el
libro.

Una	 rama	 restalló	 a	 sus	 espaldas.	 Los	 pájaros	 chillaron	 y	 batieron	 las	 alas,
abandonando	 los	 árboles	 hacia	 la	 seguridad	 del	 cielo.	 Se	 hizo	 el	 silencio.	 Liath	 se
incorporó,	pero	era	demasiado	tarde.

¡Estúpida!	¡Había	sido	una	estúpida!	Hugh	se	alzaba	al	borde	del	claro,	sonriente.
Avanzó	hacia	ella	muy	despacio,	saboreando	su	victoria.	Liath	colocó	los	pies	a	cada
lado	del	agujero	y	 levantó	 la	paleta	a	modo	de	 inútil	defensa.	¿De	qué	podía	servir
una	pala	de	jardín	frente	a	un	hombre	que	había	sido	adiestrado	como	soldado	y	que
blandía	una	espada?

—Desentiérralo	—ordenó,	deteniéndose	ante	ella.	Hugh	no	deseaba	ensuciarse	las
manos	ni	marcharse	el	dobladillo	de	su	elegante	túnica	azul	celeste	arrodillándose	en
el	suelo.	Liath	se	preguntó	dónde	habría	dejado	sus	hábitos	de	frater.

Dejó	caer	la	pala.
—No.	Hazlo	tú.
La	golpeó	con	el	dorso	de	 la	mano	con	 tanta	 fuerza	que	Liath	cayó	aturdida	al

suelo.	No	podía	mover	las	manos	ni	las	piernas,	pero	oía	el	suave	sonido	de	la	pala
hundiéndose	entre	las	hojas	y	arrojando	a	un	lado	una	ducha	de	tierra.

Hugh	dejó	escapar	un	gruñido	de	satisfacción.
—Aquí	está	—murmuró.
Liath	respiró	hondo,	inhalando	una	nube	de	polvo.	Tosió	sofocada	y	advirtió	que

ya	podía	moverse.	¡No	podía	permitir	que	Hugh	se	quedara	con	el	libro!	Era	lo	único
que	tenía.	Mientras	se	levantaba,	temblorosa,	vio	que	el	frater	sacudía	un	rollo	de	tela
vacío.

Hugh	la	observó	con	atención.	La	tela,	manchada	de	polvo	y	humedad,	se	agitó
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perezosa	bajo	la	brisa.	Aterrada,	Liath	se	arrastró	sobre	las	manos	y	las	rodillas	y	sacó
más	tierra	de	la	madriguera.	¡Estaba	vacía!

—¡Ha	desaparecido!	—gritó,	dejándose	caer	al	suelo	y	apoyando	la	cabeza	contra
el	 roble.	 Había	 desaparecido.	 Un	 animal	 lo	 había	 desenterrado	 y	 lo	 había	 roto	 en
pedazos.	Un	niño	que	buscaba	huevos	lo	había	encontrado	y	lo	había	llevado	a	casa
para	alimentar	la	hoguera.	¡Ay,	por	el	Señor	y	la	Señora!	¿Cómo	era	posible	que	algo
tan	precioso	se	hubiera	perdido	de	un	modo	tan	estúpido?	Ojalá	se	le	hubiera	ocurrido
un	 lugar	 mejor	 donde	 esconderlo,	 pero	 solo	 había	 podido	 hablar	 con	 Hanna	 unos
instantes	antes	de	que	el	mariscal	Liudolf	la	llevara	a	rastras	a	su	celda.	El	viejo	roble
era	el	lugar	donde	ambas	solían	encontrarse.	¿Y	si	Hanna	no	había	escondido	el	libro,
a	pesar	de	lo	que	le	había	dicho?	¿Y	si	había	decidido	quedárselo…?

No,	esa	forma	de	pensar	era	consecuencia	de	la	mala	 influencia	de	Hugh.	Si	no
podía	confiar	en	Hanna,	nunca	volvería	a	confiar	en	nadie	ni	en	nada.

—Maldita	seas	—dijo	Hugh—.	Una	bonita	farsa.	Pero	conseguiré	ese	libro,	Liath.
Soy	mucho	más	paciente	de	lo	que	puedas	imaginar.

La	muchacha	 agachó	 la	 cabeza,	 esperando	 un	 bofetón,	 pero	 este	 no	 llegó.	Oyó
pasos	 y,	 al	 volver	 la	 cabeza,	 advirtió	 que	Hugh	 se	 estaba	 internando	 en	 el	 bosque.
Momentos	 después	 vio	 que	 su	 yegua	 avanzaba	 entre	 la	 espesura.	 El	 sonido	 de	 sus
cascos	se	alejó	hasta	desaparecer	en	la	tarde.

Se	echó	a	llorar,	pero	al	instante	cerró	los	ojos	con	fuerza.	No	podía	dejarse	llevar
por	la	desesperación.	Había	resistido	todo	el	verano.	Si	ahora	se	rendía,	se	entregaría
por	completo	a	la	voluntad	de	Hugh.

—Eso	no	ocurrirá	nunca	—dijo	en	voz	baja.	Se	secó	con	fuerza	los	ojos	para	que
el	dolor	aplacara	sus	lágrimas	y	regresó	a	la	capilla.	Lo	primero	que	tenía	que	hacer
era	hablar	con	Hanna.	Como	decía	papá:	«Debes	dar	los	pasos	de	uno	en	uno,	pues
solo	así	sabrás	dónde	tiene	que	ir	el	siguiente	pie».

Esperó	un	día	entero	antes	de	ir	a	la	posada.	Maese	Hansal	estaba	en	el	exterior,
rellenando	las	grietas	de	la	pared	de	madera.	Al	verla,	interrumpió	su	trabajo.

—Bienvenida,	pequeña	—dijo,	con	su	voz	lenta	y	malhumorada—.	Ayer	vino	el
frater	Hugh	a	anunciar	que	estaría	ausente	durante	doce	días,	pues	debía	ir	a	Freelas
para	visitar	a	la	obispa.	Nos	dijo	que	comerías	con	nosotros.	Creo	que	es	un	hombre
muy	generoso.

Muy	generoso.	Liath	se	llevó	una	mano	a	la	sien	izquierda,	donde	Hugh	la	había
golpeado.	Todavía	le	dolía.

—Buenos	días,	Maese	Hansal.	¿Está	Hanna	dentro?
—Sí,	está	ayudando	a	Birta.	Estoy	seguro	de	que	podréis	charlar	un	rato,	si	es	que

dispones	de	tiempo.
—Gracias.	—Corrió	al	interior,	aliviada	de	poder	alejarse	de	él.
Ama	Birta	 estaba	 inclinada	 sobre	 el	 hogar,	 colocando	 nabos	 limpios	 sobre	 una

hilera	de	brasas	que	había	apartado	del	fuego.	Cuando	terminó,	se	enderezó.
—¡Liath!	Mi	corazón	se	llena	de	alegría	al	verte,	pequeña.	El	frater	Hugh	estuvo
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aquí.
Liath	detuvo	sus	pasos.	¿Dónde	estaba	Hanna?
—Ama	Birta,	yo	también	me	alegro	de	veros.
Birta	sacudió	su	delantal.	Olía	a	cebolletas.
—Estoy	bien,	gracias	a	 la	bendición	de	Nuestro	Señor	y	Nuestra	Señora.	¿Y	tú,

muchacha?	Te	confieso	que	estuve	muy	preocupada	tras	la	muerte	de	tu	padre,	pero	el
frater	ha	sido	generoso.	De	hecho,	puedo	decir	que	ha	sido	más	que	generoso.	Hay
muchos	 propietarios	 libres	 que,	 trabajando	 más	 duro	 que	 tú,	 no	 viven	 tan	 bien	 ni
pueden	comer	carne	cuatro	veces	por	semana.	Sin	embargo,	no	estoy	diciendo	que	no
te	lo	merezcas.	El	frater	Hugh	no	es	mala	persona.	Puede	que	sea	un	bastardo	y	un
hombre	orgulloso,	algo	que	cabe	esperar	en	cualquiera	de	sangre	noble,	pero	nunca
he	 oído	 decir	 que	 descuide	 sus	 obligaciones.	 Jamás	 se	 ha	 negado	 a	 visitar	 a	 un
enfermo	 ni	 un	 hogar	 demasiado	 humilde.	Cuando	 la	 vieja	Martha,	 la	 de	 la	Ribera,
estaba	muriendo	de	viruela,	le	pidió	que	pusiera	las	manos	sobre	ella	para	bendecirla
y	lo	hizo	sin	ningún	temor.

—Martha	murió.
—Puede	que	no	 sea	de	 tu	 agrado,	muchacha,	 y	no	me	 cabe	duda	de	que	Hugh

puede	pedirte	cosas	que	tú	no	quieras	concederle…	—Birta	titubeó—.	Pero	recuerda
que	es	un	hombre	noble	y	que	no	podemos	discutir	con	los	que	son	como	él.	Cuando,
años	atrás,	el	anciano	conde	Harl	trajo	al	pequeño	Ivar	y	me	pidió	que	lo	amamantara
a	la	vez	que	a	Hanna,	temí	no	tener	leche	suficiente	para	los	dos,	pero	hice	lo	que	me
pedía.	Tú	debes	hacerlo	mismo.	Recuerda	que	siempre	podría	haber	algo	peor.

Liath	se	ruborizó.	El	calor	era	como	un	bofetón	que	le	picaba	en	las	mejillas.
—Ha	prestado	sus	votos	a	la	iglesia.	Al	igual	que	todos	los	hermanos,	se	afeitó	la

barba	como	ofrenda	a	lo	Señora	y	juró	servirla	únicamente	a	Ella.
—Estoy	 segura	 de	 que	 nunca	 contraerá	 matrimonio	 para	 no	 ser	 objeto	 de	 su

desaprobación	 ni	 la	 de	 la	 skopos	 —espetó	 Birta—.	 ¿Pero	 qué	 tiene	 eso	 que	 ver
contigo?	Hay	quien	dice	que	un	hombre	no	es	realmente	un	hombre	si	no	tiene	barba,
y	 que	 los	 clérigos	 son	 hombres	 que	 fingen	 ser	 mujeres.	 Sin	 embargo,	 aunque	 un
clérigo	haya	pronunciado	sus	votos	ante	la	iglesia,	¿debemos	esperar	que	carezca	del
apetito	 de	 los	 hombres?	 —Su	 expresión	 cambió,	 como	 si	 un	 nuevo	 pensamiento
hubiera	aparecido	en	su	mente—.	¿Acaso	creías	que	iba	a	abandonar	sus	votos	para
casarse	contigo?

—¡Yo	no	he	dicho	eso!
—Escúchame,	muchacha.	Tu	padre	y	 tú	 llegasteis	desde	 tierras	 remotas,	 tú	 con

ese	color	y	ese	acento	y	tu	padre	con	sus	educados	y	elegantes	modos.	Todo	el	mundo
sabe	que	no	eres	como	nosotros,	que	no	naciste	en	estas	tierras	ni	en	libertad,	que	eres
de	un	lugar	completamente	distinto,	aunque	ignoro	de	cuál	se	trata.	No	he	oído	decir
que	ningún	familiar	vaya	a	venir	a	rescatarte,	y	tú	misma	le	dijiste	al	mariscal	Liudolf
que	no	 tenías	parientes.	Eres	una	muchacha	demasiado	hermosa	para	vivir	sola,	sin
ningún	familiar	que	te	proteja,	de	modo	que	el	frater	Hugh	cuidará	de	ti.	Procede	de
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una	familia	poderosa	y	es	hijo	de	una	noble.	 ¡Ay,	muchacha!	Piensa	antes	de	gritar
contra	la	injusticia.	En	ningún	lugar	estarás	mejor	que	a	su	lado.

Liath	perdió	los	estribos.
—¡Me	pega!
—Con	 ese	 carácter,	 no	 me	 sorprende.	 Él	 te	 compró.	 Ya	 no	 importa	 tu	 vida

anterior,	ya	no	importan	tus	orígenes	ni	tampoco	los	parientes	que	hayas	podido	dejar
atrás,	 si	 es	 que	 los	 hay.	Ahora	 eres	 una	 esclava,	 la	 esclava	 de	Hugh.	 Si	 eres	 lista,
conseguirás	 que	 aprenda	 a	 valorarte.	 Puede	 que,	 en	 su	 momento,	 si	 eres	 dócil	 y
obediente,	escriba	una	liberación	de	esclavitud	y	te	deje	libre,	pero	hasta	que	llegue
ese	 momento	 serás	 inferior	 al	 más	 humilde	 de	 los	 campesinos	 que	 cultiva	 estas
tierras.	 Eres	 una	 muchacha	 orgullosa	 y	 creo	 que	 aún	 no	 eres	 consciente	 de	 tu
situación.

Liath	 intentó	 contener	 diversas	 réplicas	 feroces,	 pues	 sabía	 que	 las	 palabras	 de
Birta	encerraban	la	cruda	realidad.	Con	voz	sofocada	por	la	cólera,	el	pesar	y	el	temor
a	perder	a	Hanna	si	se	enfrentaba	a	su	madre,	musitó	una	disculpa.

—Os	 ruego	 que	 disculpéis	 mi	 desdichada	 lengua.	 Siempre	 habéis	 sido	 amable
conmigo,	Ama	Birta.	Lamento	haber	sido	impulsiva	y	grosera.

La	mujer	rio	incómoda.
—Eres	una	buena	chica,	Liath,	pero	debes	aprender	a	sacar	 lo	mejor	de	aquello

que	Nuestra	Señora	y	Nuestro	Señor	te	han	dado.	Hay	varias	muchachas	en	esta	aldea
que	miran	con	deseo	a	nuestro	atractivo	frater.	La	iglesia	nos	enseña	que	los	hombres
que	le	prestan	sus	votos	renuncian	a	su	unión	con	las	mujeres,	pero	es	extraño	que	un
clérigo	pueda	decir	con	el	corazón	limpio	que	eso	sea	cierto.

Liath	no	podía	soportar	que	la	gente	dijera	que	era	la	amante	de	Hugh.
—¡Yo	 nunca…!	—Tropezó	 con	 sus	 propias	 palabras,	 furiosa	 y	 azarada—.	 ¡Y

nunca	lo	haré!
Ama	Birta	 suspiró	 y	 sonrió	 con	 pesar.	 Para	 el	 inmenso	 alivio	 de	 Liath,	 Hanna

apareció	en	ese	instante.
—¡Liath!	—Hanna	 corrió	 a	 abrazarla,	 pero	 al	 llegar	 junto	 a	 ella	 retrocedió—.

Hueles	 como	 los	 cerdos,	 Liath.	 El	 frater	 estuvo	 aquí	 para	 anunciar	 que	 iba	 a
ausentarse…	¿Qué	ocurre?

—Quizá	deberías	acompañar	a	Liath	al	patio	y	beber	un	poco	de	leche	caliente.
Hanna	parecía	sorprendida.
—De	acuerdo,	mamá	—cogió	a	Liath	de	la	muñeca	y	la	arrastró	hacia	la	puerta

principal—.	Vamos	antes	de	que	cambie	de	opinión.	—Entró	en	la	bodega,	cogió	dos
tazas	y	vertió	en	ellas	el	contenido	de	un	cántaro,	sin	parar	de	hablar—.	Nunca	es	tan
generosa	si	no	hay	una	moneda	de	por	medio.	¿Qué	ha	ocurrido?

—Me	ha	dicho	que	toda	la	aldea	sabe	que	soy	la	amante	de	Hugh	y	que	todos	lo
aprueban,	pero	acaba	de	descubrir	que	no	lo	soy,	que	no	quiero	serlo	y	que	nunca	lo
seré.

—¡Ah!	 Salgamos	 al	 patio.	Nos	 sentaremos	 en	 el	 banco	—Hanna	 la	 condujo	 al
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patio	 de	 los	 establos.	Había	 una	 escoba	 y	 un	 rastrillo	 apoyados	 en	 un	 lateral	 de	 la
casa;	franjas	paralelas	de	tierra	removida	indicaban	las	zonas	en	las	que	el	patio	había
sido	 rastrillado.	 Las	 dos	 muchachas	 se	 sentaron	 en	 un	 banco,	 al	 sol—.	 Desde	 la
subasta	no	has	tenido	tiempo	de	sentarte	a	charlar	conmigo…	excepto	aquella	vez	que
Hugh	partió	a	Freelas	y	 fui	a	visitarte.	He	advertido	que	nunca	 te	quita	 los	ojos	de
encima.	—Miró	hacia	la	posada	y	bajó	la	voz—.	¿De	verdad	que	no	te	ha	obligado	a
acostarte	con	él?	Todo	el	mundo	sabe	que	pretendía…

—¡Hanna!	—Liath	 apoyó	 una	mano	 en	 su	 brazo	 para	 que	 guardara	 silencio—.
¿Qué	ocurrió	con	el	libro?

—¿El	libro?	—De	pronto,	su	rostro	se	iluminó—.	¡En	aquel	momento	pensé	que
habías	perdido	la	cabeza!	¡No	me	digas	que	has	ido	a	buscarlo!

Liath	cogió	las	manos	de	su	amiga.	Su	corazón	latía	con	fuerza.
—¿Lo	tienes?
—¡Ay!	 ¡Suéltame!	 ¡Claro	 que	 sí!	 Lo	 enterré	 donde	 me	 dijiste,	 pero	 entonces

pensé	que	los	animales	salvajes,	los	lechones	de	Johan	o	los	niños	que	buscan	huevos
enterrados	podían	encontrarlo,	así	que	me	lo	llevé.	¿Cuándo	estuviste	allí?

—Ayer.	Creía	que	Hugh	se	había	marchado.
—¿Fuiste	allí	el	mismo	día	que	partió?	Por	eso	parecía	tan	enfadado	cuando	visitó

la	 posada.	 ¡Serás	 idiota!	Yo	 te	 habría	 aconsejado	 que	 esperaras	 un	 día	 o	 dos,	 para
cerciorarte	de	que	se	había	marchado.	Si	desea	tanto	ese	libro…

—Lo	 sé,	 lo	 sé.	 No	 lo	 pensé.	 Pero	 como	 ya	 se	 había	 ausentado	 otras	 veces,
pensaba	que	era	seguro.	Solo	necesitaba	verlo,	Hanna.

Hanna	miró	furtivamente	a	su	alrededor,	corrió	hacia	la	puerta	de	la	despensa	y,
tras	 echar	 un	 vistazo	 a	 su	 interior,	 volvió	 a	 mirar	 la	 sala	 posterior	 de	 la	 posada.
Entonces,	le	indicó	por	señas	que	le	siguiera	a	los	establos.

Dejaron	atrás	 los	pesebres,	 el	 redil	de	 las	ovejas	y	el	 abrevadero	de	 los	cerdos,
dirigiéndose	a	 la	 tenada.	La	paja	y	el	heno	revoloteaban	perezosamente,	girando	en
espiral	a	la	luz	del	sol	que	se	filtraba	por	las	ventanas	allí	donde	los	postigos	estaban
abiertos.	El	hermano	de	Hanna	estaba	sentado	en	el	pajar,	con	las	piernas	suspendidas
en	el	aire.

—Karl,	márchate.	Tienes	que	acabar	de	rastrillar	el	patio.
—¡Es	tu	trabajo!
—Ahora	es	el	tuyo.	¡Márchate!
Karl	 hizo	 una	 mueca,	 musitó	 un	 «hola»	 a	 Liath	 y	 descendió	 por	 la	 escalerilla

lateral.	Hanna	esperó	a	que	se	marchara;	entonces	se	arrodilló,	levantó	los	tablones	de
la	artesa	en	la	que	comían	los	cerdos	y	extrajo	de	su	interior	un	paquete	envuelto	en
lana	vieja	y	sucia.

Liath	se	lo	quitó	y	lo	desenvolvió	con	manos	temblorosas.	Sus	dedos	acariciaron
los	grandes	broches	de	metal	que	mantenían	unido	el	 libro.	Cuando	retiró	el	último
trozo	 de	 tela,	 vio	 las	 grietas,	 finas	 como	 el	 cabello,	 que	 se	 extendían	 por	 la	 recia
cubierta	de	cuero	que	el	paso	del	tiempo	estaba	volviendo	de	color	gris.	Deslizó	un

www.lectulandia.com	-	Página	97



dedo	por	el	lomo,	siguiendo	las	rosas	de	bronce	que	adornaban	sus	broches	de	metal
y	leyendo	las	letras	grabadas	en	dariyano:	El	Libro	de	los	Secretos.	Papá	solía	decir
que	su	título	ocultaba	el	verdadero	nombre	de	los	libros	que	contenía	en	su	interior.

Abrazó	 el	 libro	 contra	 su	 pecho	 y	 durante	 un	 largo	 momento	 permaneció	 en
silencio,	 con	 los	 ojos	 cerrados.	Cuando	por	 fin	 los	 abrió,	 vio	que	Hanna	 la	miraba
desconcertada.

—Pensaba	que	había	desaparecido	—le	explicó,	con	voz	entrecortada—.	Gracias
Hanna.	Sabía	que	no	me	fallarías.	—La	abrazó,	aplastando	el	libro	entre	ambas,	pero
al	 instante	 retrocedió—.	Hugh	 cree	 que	 si	me	 acuesto	 con	 él	 le	 daré	 el	 libro,	 pero
nunca	lo	haré.

—Liath…	—Hanna	la	miró	con	el	ceño	fruncido—.	No	es	un	libro	eclesiástico.
He	visto	el	salterio	que	utiliza	el	frater	Hugh	el	Día	del	Señor	y	los	Versos	Sagrados
que	 lleva	 consigo	 la	 diaconisa	 cuando	 visita	 la	 aldea.	—Titubeó,	 nerviosa.	 Con	 su
cabello	 claro	 peinado	 en	 una	 trenza	 y	 sus	 ojos	 azules	 tan	 brillantes	 como	 el	 cielo
otoñal,	 Hanna	 parecía	 tan	 perdida	 como	 debía	 estarlo	 la	 hija	 de	 un	 propietario
ignorante.	Sin	embargo,	Liath	sabía	que	su	capacidad	de	pensar	y	razonar	estaba	más
desarrollada	 de	 lo	 que	 nadie	 sospecharía	 jamás.	Además,	Hanna	 había	 heredado	 la
implacable	y	práctica	rapidez	de	su	madre	y	jamás	contaba	ningún	secreto.

—Liath,	sé	que	sabes	leer	y	escribir…	y	no	solo	porque	corregías	las	cuentas	de
mamá.	Te	he	visto	escribir	en	ese	libro	que	tienes	ahora	en	tus	brazos	mientras	subía
por	 el	 sendero	 que	 conducía	 a	 la	 cabaña	 de	 tu	 padre,	 antes	 de	 que	 advirtieras	 mi
presencia.	Si	no	confías	en	mí,	¿en	quién	vas	a	confiar?

—Tienes	razón.	Ahora	solo	te	tengo	a	ti,	Hanna.
—Y	a	Ivar.
—Ivar	 solo	 es	 un	 niño,	 con	 cinco	 hermanos	mayores	 y	 ese	 viejo	 oso	 que	 tiene

como	padre.
—Tiene	la	misma	edad	que	nosotras…
—Nunca	ha	visto	más	allá	de	sus	narices.	Actúa	antes	de	pensar…	y	la	verdad	es

que	nunca	piensa.
—¿Cómo	 puedes	 decir	 eso?	 Tiene	 un	 buen	 corazón	 y	 me	 trata	 como	 a	 un

pariente,	aún	siendo	el	hijo	de	un	conde.	Nunca	le	ha	dado	vergüenza	ser	mi	hermano
de	 leche.	 Todo	 va	 bien,	 Liath.	 Incluso	 el	 anciano	 y	 estricto	 frater	Robert	 tuvo	 una
amante	durante	un	 tiempo,	 la	vieja	Martha.	De	hecho,	posiblemente	 fue	él	quién	 le
contagió	 la	 viruela.	 A	 pesar	 de	 que	 los	 monjes	 y	 fraters	 juran	 consagrarse	 por
completo	a	Nuestro	Señor	y	Nuestra	Señora,	siempre	hay	quienes	se	atan	el	cabello	y
se	 afeitan	 la	 barba,	 pero	 no	 siguen	 fielmente	 las	 reglas.	 Hugh	 jamás	 ha	 prestado
atención	a	 las	mujeres	de	esta	aldea	ni	de	 las	granjas	de	 las	proximidades,	 excepto
para	pedirles	que	den	agua	a	su	caballo	y	 le	 lleven	algo	de	comer.	Estamos	 tan	por
debajo	de	él	que	creo	que	ni	siquiera	le	importamos,	pero	sabe	que	es	nuestro	pastor.
Son	muchos	 los	 que	 creen	 que	 ha	 consagrado	 su	 vida	 a	 Nuestro	 Señor	 y	 Nuestra
Señora,	al	igual	que	la	Diaconisa	Fortensia	o	los	Hermanos	del	Monasterio	Cabeza	de
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Oveja.	Yo	misma	lo	creería	si	no	hubiera	visto	cómo	te	mira,	Liath.	Si	lo	único	que
deseara	 fuera	 el	 libro,	 te	 aseguro	 que	 buscaría	 otra	 forma	 de	 conseguirlo.	 Nunca
ensuciaría	su	nombre	con	algo	que	no	quisiera	de	verdad.

Liath	se	quedó	desconcertada	ante	aquella	diatriba.
—Hanna…	 —No	 le	 salían	 las	 palabras—.	 Hanna,	 yo…	 —Su	 amiga	 esperó,

paciente—.	Tú	no	deseas	que	Hugh…	que	él	quisiera…	que	él…	—vaciló.	El	agujero
era	demasiado	grande	para	saltarlo—.	Pero	Ivar	y	tú…

—Ivar	 es	 mi	 hermano	 de	 leche.	 Por	 supuesto	 que	 le	 quiero,	 pero	 solo	 es	 un
muchacho,	mientras	que	Hugh	es	un	hombre.	¿Has	visto	lo	limpias	que	están	siempre
sus	manos?	 ¿Y	 el	 delicado	 tejido	 de	 su	 ropa?	También	 su	 aroma	 es	 diferente,	más
dulce.	¿Y	has	visto	 lo	azules	que	son	sus	ojos?	A	veces	 sonríe…	pero	no	sabe	que
existen	personas	como	yo.

Liath	se	quedó	tan	sorprendida	por	la	confesión	de	Hanna	que	no	supo	que	decir.
—Yo	no	quería	que	ocurriera	esto.	No	quería	que	se	fijara	en	mí.
Hanna	suspiró.
—Por	supuesto	que	no.	Nunca	deseas	que	se	 fijen	en	 ti.	 Ivar	 también	 te	quiere,

pero	tampoco	te	has	dado	cuenta.	Espero	que	nunca	te	enamores	de	un	hombre	que
no	puedas	tener.	Bueno,	¿qué	quieres	hacer	con	el	libro?	—preguntó,	volvió	a	ser	la
persona	práctica	que	era.

Oyeron	que	Ama	Birta	les	llamaba.
—¡Hanna!	Ya	habéis	hablado	bastante	rato.	Hay	trabajo	que	hacer.
Liath	abrazó	el	libro.	Era	lo	único	que	le	quedaba	de	papá…	¿pero	realmente	era

lo	 único	 que	 le	 había	 dejado?	 Aún	 tenía	 que	 resolver	 un	 secreto	 que	 había
permanecido	escondido	durante	todos	estos	años,	su	derecho	de	primogenitura,	pero
no	sabía	por	dónde	empezar	a	buscar.

—Liath	 —dijo	 Hanna,	 nerviosa—.	 Si	 no	 quieres	 que	 Hugh	 lo	 encuentre,
cometerás	una	estupidez	llevándolo	a	la	iglesia.

A	regañadientes,	Liath	le	tendió	el	libro	y	la	tela	encerada.	Tuvo	que	sujetarse	las
manos	y	morderse	 los	 labios	para	no	arrebatárselo	mientras	Hanna	 lo	envolvía	y	 lo
guardaba	 en	 el	 agujero	 que	 había	 bajo	 la	 artesa.	 Colocó	 los	 tablones	 en	 su	 sitio	 y
regresaron	juntas	al	patio.

—Hanna	 —dijo	 en	 voz	 baja,	 mientras	 cruzaban	 el	 patio	 interior.	 Karl	 estaba
rastrillando	las	hojas	y	las	ramitas	que	habían	sido	transportadas	por	el	viento	durante
la	noche—.	Puede	que	 sea	un	hombre	atractivo,	pero	no	 le	 amarías	 si	 realmente	 le
conocieras.

—Tú	eres	mi	amiga	y	eso	es	lo	único	que	importa.
Ama	Birta	se	reunió	con	ellas	en	la	puerta.
—¿Cenarás	con	nosotros,	Liath?	—Tenía	el	rostro	manchado	de	sudor	y	de	hollín,

pues	estaba	trabajando	junto	al	fuego.
—Lo	haré	gustosa.	Regresaré	por	la	tarde.
Su	mente	estaba	tan	confusa	que	el	camino	de	regreso	a	la	iglesia	se	le	hizo	muy
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corto.	 ¿Cómo	era	posible	que	Hanna	pensara	en	Hugh	de	ese	modo?	Papá	 siempre
había	dicho	que	no	debías	hacer	votos	si	no	tenías	intención	de	mantenerlos.	Hugh	le
había	desagradado	desde	el	mismo	 instante	 en	que	 se	presentó	 en	 su	 cabaña,	hacía
más	de	un	año,	diciendo	que	estaba	haciendo	 su	 ronda,	 conociendo	a	 su	 rebaño.	A
pesar	 de	 sus	 palabras,	 Liath	 sabía	 que	 había	 oído	 algo	 en	 la	 aldea	 que	 le	 había
impulsado	a	investigar	a	papá.

Desde	entonces	les	había	visitado	con	asiduidad	y	papá,	que	se	sentía	muy	solo,
siempre	le	había	recibido	con	los	brazos	abiertos,	pues	le	complacía	poder	hablar	con
otro	 hombre	 educado.	 No	 había	 vuelto	 a	 ser	 el	 mismo	 desde	 que	 su	 amada	 Anne
había	 muerto;	 nunca	 había	 sido	 capaz	 de	 cuidar	 de	 sí	 mismo.	 No	 habían	 pasado
penurias	 durante	 los	 dos	 años	 que	 pasaron	 en	 Andalla,	 pero	 aquello	 terminó	 una
noche	 terrible.	Durante	 los	 cuatro	 años	 siguientes	habían	vivido	 en	 la	 pobreza	y	 la
precariedad	 y,	 aunque	 a	 Liath	 nunca	 le	 había	 importado	 tener	 que	 trabajar	 duro,
añoraba	 las	 comodidades	 del	 pasado.	 Como	 decía	 papá	 cuando	 había	 bebido
demasiado:	«¿Qué	hombre	puede	llamarse	señor	si	no	tiene	criados?».

Se	 secó	una	 lágrima.	No	 le	había	hecho	ningún	bien	 llorar	cuando	mamá	había
muerto.	En	aquel	momento,	habían	recogido	todo	aquello	que	podían	cargar	y	habían
abandonado	su	hogar	en	 la	mitad	de	 la	noche.	Ahora	 tampoco	 le	haría	ningún	bien
llorar.

Al	 llegar	 a	 la	 iglesia	 vio	 que	 había	 una	 pequeña	 yegua	 gris	 junto	 al	 capón	 de
Hugh.	Ivar	le	esperaba	en	la	cocina.

—¡Liath!	 —dijo,	 abrazándola—.	 Hueles	 igual	 que	 los	 establos.	 —Soltó	 una
carcajada,	pero	de	repente	se	separó	de	ella,	como	si	le	avergonzara	haberse	tomado
semejantes	libertades.

Liath	sonrió	muy	a	su	pesar.	Ivar	esbozaba	una	sonrisa	radiante,	pues	se	alegraba
mucho	de	verla.	Le	dio	un	beso	en	la	mejilla	y	ambos	se	sonrojaron.

—No	 esperaba	 verte	 aquí	 —dijo	 apresuradamente,	 intentando	 ocultar	 su
incomodidad.

Ivar	echó	un	leño	al	fuego.
—Ayer	 vi	 al	 frater	Hugh	 cabalgando	 hacia	 el	 norte,	 así	 que	 pensé	 que	 estarías

sola.
—Y	lo	estoy.	He	ido	a	la	posada.
Ivar	permaneció	junto	al	fuego,	pero	sus	ojos	se	deslizaron	hacia	ella.	Las	llamas

iluminaban	su	cabello	rubio	rojizo	y	daban	color	a	sus	pálidas	y	pecosas	mejillas.
—Ven	conmigo	—dijo,	 con	voz	 suave,	 sería—.	Ahora	mismo.	Hoy.	No	puedes

quedarte	aquí.	Sé	que	Hugh	te…	—titubeó—.	Te	maltratará.	Nunca	me	ha	gustado.
Se	cree	mejor	que	mi	padre,	aunque	solo	sea	un	bastardo.

Ivar	siempre	había	sido	una	de	esas	personas	que	disparan	al	ciervo	antes	de	tener
el	arco	en	sus	manos.

—¿Adónde	iríamos?
—He	oído	decir	que	los	Dragones	cabalgan	por	Freelas,	dirigidos	por	el	príncipe.
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Dicen	 que	 los	 Eika	 han	 atacado	 la	 costa	 septentrional	 durante	 la	 primavera	 y	 el
verano.	La	obispa	envió	un	mensajero	al	rey	Henry	anunciado	que	habían	sido	vistos
en	Cabeza	de	Oveja.

—¿De	verdad	crees	que	los	Dragones	me	aceptarán?	Tú	eres	hijo	de	un	conde	y
sabes	luchar.	Si	tu	padre	se	lo	pidiera	al	rey	Henry,	te	aceptarían,	pero	yo	solo	sé	las
cosas	que	mi	padre	me	enseñó	para	que	pudiera	defenderme	durante	nuestros	viajes.
No	tengo	parientes	que	respondan	por	mí,	ni	puedo	imaginar	porqué	querría	unirme	a
los	Dragones,	si	 todo	el	mundo	sabe	que	 luchan	en	 las	batallas	más	encarnizadas	y
que	muchos	mueren	antes	de	completar	su	primer	año	de	servicio.

Ivar	se	sonrojó,	herido	por	sus	palabras.
—Supongo	que	la	cama	de	Hugh	es	mucho	más	cómoda.
—¿Cómo	te	atreves	a	decir	algo	así?	¡Retíralo	inmediatamente!	¡Prefiero	dormir

con	 los	 cerdos	 antes	 que	 estar	 cerca	 de	 ese	 hombre!	 —Estaba	 tan	 furiosa	 que
temblaba.

A	pesar	de	la	luz	del	fuego,	Ivar	se	quedó	tan	pálido	que	sus	pecas	destacaban	aún
más.

—Perdóname	—musitó	por	fin—.	Es	solo	que	yo…	—Se	interrumpió,	pero	Liath
aún	estaba	demasiado	enfadada	para	disculparse	por	su	exabrupto—.	¿Qué	pretendes
hacer?	Puede	que	ahora	te	permita	dormir	con	los	cerdos,	¿pero	crees	que	dejará	que
las	cosas	sigan	así?

—Es	un	hermano	de	la	iglesia,	y	ya	sabes	qué	juramento	hacen.
Incluso	a	ella	le	pareció	un	argumento	carente	de	fuerza.
—Creo	que	no	entiendes	cómo	funciona	esto.	Hugh	ingresó	en	la	iglesia	porque

era	bastardo.	Mi	propio	padre	 tuvo	una	hija	 con…	bueno,	no	 importa	 con	quién,	y
ahora	ella	es	diaconisa	en	el	sur,	en	Wisslaren.	Mi	padre	aún	tiene	que	decidir	a	cuál
de	 sus	 hijos	 menores	 enviará	 a	 la	 iglesia.	 Antes	 de	 que	 yo	 naciera,	 mi	 hermana
Rosvita	se	ordenó	primero	como	monja	y	después	como	clérigo	en	la	escuela	del	rey
Henry.	 No	 fue	 ella	 quien	 lo	 decidió,	 pero	 lo	 aceptó	 de	 buen	 grado.	 ¿Qué	 te	 hace
pensar	 que	 fue	 Hugh	 quien	 decidió	 ingresar	 en	 la	 iglesia	 y	 renunciar	 a	 sus…
placeres?

Se	 le	 ocurrieron	 diez	 respuestas	 distintas,	 pero	 sabía	 que	 todas	 ellas	 eran
absurdas.	No	podía	mentir	a	 Ivar	con	el	único	objetivo	de	mentirse	a	 sí	misma,	así
que	guardó	silencio.

—Escúchame.	—Con	la	misma	cautela	con	la	que	un	hombre	se	aproximaría	a	un
perro	herido,	Ivar	se	acercó	a	Liath	y	tomó	su	mano—.	Sé	que	lo	de	los	Dragones	es
una	 idea	 descabellada;	 sin	 embargo,	 papá	 enviará	 tropas	 al	 rey	 Henry	 la	 próxima
primavera	 y	 es	 probable	 que	 yo	 las	 dirija.	 Si	 es	 cierto	 que	 los	 Dragones	 han
cabalgado	hacia	el	norte,	seguro	que	les	acompaña	algún	Águila	para	llevar	mensajes
al	 rey.	He	oído	decir	 que	 las	Águilas	 acogen	 en	 sus	 rangos	 a	 cualquier	 persona	de
voluntad	férrea	que	haya	nacido	en	libertad,	y	tú	cumples	esos	requisitos.	Gero	partirá
mañana	hacia	Freelas.	Le	pediré	que	haga	ciertas	averiguaciones.
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—No	 se	 te	 ocurrirá	 contarle	 tus	 planes,	 ¿verdad?	—Lo	más	 terrible	 de	 aquella
idea	era	que	le	había	devuelto	la	esperanza.

—A	Gero	se	le	da	muy	bien	hacer	conjeturas,	pero	podemos	confiar	en	él,	pues
odia	a	Hugh	con	todas	sus	fuerzas.	Es	el	heredero	de	mi	padre	y,	la	pasada	primavera,
el	frater	le	insultó	a	la	cara	y	le	trató	como	si	fuera	un	estúpido.	—Era	evidente	que
aquello	todavía	le	dolía,	pues	enrojeció	y	su	voz	se	acaloró—.	Mi	padre	es	un	conde
de	la	 tierra,	pero	como	vivimos	tan	al	norte,	 las	 tropas	del	rey	nunca	llegan	aquí	ni
ninguno	 de	 nuestros	 muchachos	 le	 ha	 servido	 jamás,	 excepto	 mi	 hermana	 como
clérigo	y	un	tíoabuelo,	que	murió	como	Dragón	en	la	Batalla	de	Lenzen.	Gero	tuvo
que	 soportar	 sus	 insultos	 en	 silencio,	 pues	 no	 deseaba	 levantarle	 la	 mano	 a	 un
hermano	de	la	iglesia.

Ella	apenas	le	oía.
—Siempre	he	querido	ser	mensajera	del	rey.
—Pero	 las	 Águilas	 cabalgan	 solas.	 Es	 muy	 peligroso,	 aún	 contando	 con	 la

protección	del	sello	real.
—No	sería	 tan	diferente	 a	 la	vida	que	 llevaba	con	papá.	Y	 sería	 libre,	 Ivar.	No

tendría	ataduras.	Las	Águilas	solo	deben	rendir	cuentas	al	rey.	—Intentó	reprimir	una
dolorosa	 sonrisa—.	 De	 todos	 modos,	 haya	 nacido	 libre	 o	 no,	 no	 podrán	 llevarme
consigo,	pues	ya	no	soy	 libre.	Hugh	me	compró	por	dos	nomias.	Hasta	el	día	de	 la
subasta,	nunca	había	visto	una	de	esas	monedas.

Ivar	le	soltó	la	mano	y	empezó	a	pasearse	por	la	sala.
—Tu	padre	tenía	cuatro	libros.	Seguro	que,	como	mínimo,	valían	una	nomia.
—Hugh	se	los	quedó	sin	pagar	nada	por	ellos.	Dijo	que	pertenecían	a	la	iglesia.

Los	robó.
Por	una	vez,	Ivar	no	compartió	su	indignación.
—La	diaconisa	Fortensia	dice	que	todos	los	libros	deben	pasar	a	ser	propiedad	de

la	iglesia.	Además,	no	sirven	de	nada	si	no	sabes	leer.	—Se	detuvo	ante	ella	y	la	miró
con	 seriedad—.	 Liath,	 prométeme	 que	 si	 encuentro	 el	 modo	 de	 sacarte	 de	 aquí,
vendrás	conmigo.

¡Parecía	 tan	 joven!	 Era	 un	 niño	 que	 intentaba	 parecer	 un	 hombre	 aunque	 ni
siquiera	tenía	barba.	Liath	se	sentía	infinitamente	mayor	y	más	lista;	además,	estaba
muy	 cansada	de	 enfrentarse	 a	Hugh.	Pero	 si	Hanna	había	 escondido	 el	 libro	 en	un
lugar	 mejor	 que	 el	 que	 se	 le	 había	 ocurrido	 a	 ella,	 ¿no	 era	 posible	 que	 Ivar
descubriera	el	modo	de	escapar?

—Te	lo	prometo.	Gracias.
Sonrojándose,	Ivar	se	inclinó	hacia	delante	y	la	besó,	pero	sus	labios	inexpertos

no	 se	 unieron	 correctamente.	 Sonrojándose	 aún	 más,	 se	 disculpó	 y	 se	 marchó
precipitadamente,	dejando	a	Liath	a	solas	en	la	cocina.

El	 corazón	 de	 la	 muchacha	 se	 iluminó.	 ¡Había	 tocado	 el	 libro!	 Si	 se	 habían
producido	 ataques	 en	 el	 oeste,	 era	 muy	 posible	 que	 las	 Águilas	 aceptaran	 en	 sus
rangos	 a	 alguien	 como	 ella.	 También	 era	 posible	 que	 el	 conde	 Harl	 necesitara
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voluntarios	para	sus	tropas,	para	defender	al	rey	Henry	de	los	ataques	de	los	Eika.	Si
el	invierno	era	suave,	podría	resistirse	a	Hugh.	Sí,	lo	haría.

Los	primeros	cinco	días	pasaron	con	demasiada	rapidez.	Liath	estaba	nerviosa;	temía
que	 Hugh	 regresara	 en	 cualquier	 momento,	 que	 cada	 sonido	 que	 oía	 fueran	 las
pisadas	de	sus	botas.	Pero	Hugh	no	regresó.	Dormía	en	la	cocina,	se	demoraba	en	la
posada	 y	 ayudaba	 a	 Hanna	 en	 sus	 tareas.	 Incluso	 en	 una	 ocasión,	 temblorosa	 y
aterrada	porque	Hugh	pudiera	 surgir	 de	 la	nada,	 entró	 en	 los	 establos	de	 la	posada
para	tocar	su	precioso	libro.	Por	fortuna,	Hugh	seguía	sin	aparecer.

En	la	primera	Víspera	de	Nuestra	Señora,	contempló	el	oscuro	cielo	y	se	permitió
un	breve	momento	de	satisfacción.	Hacía	frío	y	estaba	nublado,	así	que	no	podía	ver
las	estrellas,	pero	se	consoló	pensando	que	Hugh	aún	tardaría	siete	días	en	regresar.
Fue	al	pozo	en	busca	de	agua	y	la	calentó	para	prepararse	un	baño.	Su	mente	evocó
los	 viejos	 baños	 dariyanos	 de	 los	 que	 disfrutaba	 cuando	 vivía	 con	 papá	 y	 mamá.
Recordando	 la	 época	 en	 la	 que	 se	 bañaba	 con	 agua	 caliente,	 echó	 la	 cabeza	 hacia
atrás	 y	 su	 cabello	 flotó	 sobre	 las	 ondas	 que	 provocaba	 su	 cuerpo	 cada	 vez	 que	 se
movía	en	la	gran	bañera	de	cobre.	El	rugido	del	hogar	calentaba	la	sala.	Oía	el	suave
repiqueteo	de	la	lluvia	que	caía	en	el	exterior.	En	cuanto	salió	de	la	bañera,	lavó	cada
una	de	sus	prendas	(algo	que	no	se	atrevía	a	hacer	cuando	Hugh	estaba	cerca)	y	las
colgó	de	las	sillas	que	descansaban	ante	el	fuego	para	que	secaran.	Se	tapó	con	una
manta	 y,	 tras	 un	 instante	 de	 indecisión,	 se	 dirigió	 a	 la	 celda	 de	 Hugh	 con	 una
expresión	de	determinación	en	el	rostro.

La	habitación	estaba	fría	y	vacía.	Vacía.	Vertió	un	caldero	de	brasas	en	el	brasero
y,	mientras	 la	 sala	 se	 calentaba,	 se	 arrodilló	 en	 la	 suave	 alfombra	y	 abrió	 el	 arcón.
Una	 túnica	 esmeralda	 descansaba	 doblada	 arriba	 del	 todo	 y	 debajo	 había	 tres
exquisitas	camisolas	de	lino.	Cogió	una	y	se	la	puso.	La	tela	era	muy	suave.	Suspiró
de	placer	y	siguió	investigando.	Había	una	elegante	túnica	de	hombre	y	un	vestido	de
mujer	de	seda	dorada.	Lo	contempló	durante	un	largo	momento.	¿Sería	un	regalo	de
su	madre?	¿Por	qué	lo	guardaba?	Lo	dobló	de	nuevo	y	volvió	a	dejarlo	en	el	arcón.
Siguió	investigando…

Y	encontró	libros.
Reconoció	al	instante	los	cuatro	primeros:	eran	los	libros	de	papá.	Buscó	a	tientas

el	 astrolabio,	 pero	 había	 desaparecido;	 Hugh	 debía	 de	 habérselo	 llevado.	 Por	 fin
levantó	el	quinto	 libro.	Tenía	 la	 cubierta	 raída,	pero	estaba	grabado	en	oro	y	en	 su
lomo	había	perlas	engarzadas,	aunque	faltaban	algunas.	Lo	abrió.

Los	 Actos	 de	 los	Magos.	 Durante	 un	 largo	momento	 fue	 incapaz	 de	mover	 la
mano.	Ni	siquiera	se	atrevía	a	tocar	las	palabras.	Papá	le	había	hablado	de	este	libro.
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«Chaldeos	fue	ministro	de	la	emperatriz	Thaissania,	 la	dama	de	la	máscara.	Por
orden	de	la	Emperatriz,	escribió	una	lección	para	sus	tres	hijos,	con	el	objetivo	de	que
estos	aprendieran	la	magia	mediante	la	que	los	Aoi	controlaban	su	imperio».

Por	 fin	 consiguió	 abrirlo	 por	 la	 primera	 página.	 El	 pulcro	 puño	 de	 un	 escriba
había	escrito	tres	estrechas	columnas	en	cada	página.	La	primera	estaba	en	dariyano,
la	segunda	mostraba	las	gráciles	huellas	de	pájaro	del	jinna	y	la	tercera	estaba	escrita
en	 arethousano.	 Observó	 las	 columnas	 en	 dariyano	 y	 jinna	 y	 descubrió	 que	 cada
columna	 era	 una	 traducción	 de	 la	 anterior.	 Si	 lograba	 descifrar	 las	 letras	 del
arethousano	 y	 las	 comparaba	 con	 las	 de	 las	 otras	 dos	 lenguas,	 podría	 aprender	 a
leerlas,	pues	cada	una	de	ellas	desentrañaba	un	código.

La	lluvia	golpeaba	con	fuerza	los	postigos.	Había	tormenta.	Las	brasas	se	habían
apagado	y	 tenía	 las	manos	entumecidas	por	 el	 frío.	Dejó	el	 libro	 sobre	 la	 cama,	 se
envolvió	de	nuevo	en	la	manta	y	corrió	a	la	cocina	para	atizar	el	fuego,	encender	un
fanal	y	recoger	más	brasas	para	el	brasero.	De	nuevo	en	la	habitación,	contempló	la
silla,	pero	sus	ojos	se	desviaron	hacia	la	cama	de	plumas.	Solo	por	esta	noche	podría
permitirse	el	lujo	de	leer	hasta	tarde	en	aquella	suave,	gloriosa	y	cálida	cama.	La	idea
le	 parecía	 indecente…	 pero	 el	 libro,	 abierto	 por	 su	 primera	 página,	 le	 llamaba	 a
gritos.	Los	Actos	de	los	Magos.	Su	padre	había	empezado	a	enseñarle	sus	secretos	un
mes	antes	de	morir.

¿Por	 qué	 no?	 Podía	 actuar	 de	 forma	 imprudente	 por	 una	 vez.	 Se	 tumbó	 sobre
aquella	maravillosa	cama	y	se	apoyó	sobre	los	codos	para	leer.

Perdió	la	noción	del	tiempo.
Libro	 Primero.	 Los	 Cursos	 de	 las	 Estrellas	 y	 las	 Esferas	 de	 los	 Cielos;	 cómo

pueden	adivinarse	según	los	antiguos	magos	Babaharshanos	para	dar	fuerza	al	Arte.
Conocía	tan	bien	el	dariyano	que	pudo	leer	el	texto	casi	en	su	totalidad.	Sus	labios

daban	forma	a	las	palabras,	pero	no	las	pronunciaban	en	voz	alta.	Leer	el	jinna	era	un
proceso	más	 laborioso;	 a	 pesar	 de	 que	 antaño	 lo	 había	 hablado	 con	 fluidez,	 ahora
tenía	que	articular	cada	una	de	sus	letras	y	mezclarlas	para	formar	las	palabras.

Gran	parte	de	este	material	le	resultaba	familiar:	las	estrellas	siguen	un	curso	fijo
y	 la	 estrella	 polar,	 Kokab,	 es	 el	 eje	 alrededor	 del	 cual	 gira	 la	 gran	 rueda	 de	 las
estrellas	en	su	vuelta	infinita.	La	rueda	inferior	se	conoce	como	el	zodiaco,	el	dragón
mundial	 que	 controla	 los	 cielos.	 Es	 un	 círculo	 de	 constelaciones,	 cada	 una	 de	 las
cuales	representa	una	de	las	Casas	de	la	Noche.	A	través	de	estas	casas	se	mueven	el
Sol,	 la	 Luna	 y	 las	 estrellas	 errantes	 conocidas	 como	 planetas.	 Los	 antiguos	magos
Babaharshanos	 recabaron	estos	 conocimientos	durante	mil	 años	de	observaciones	y
lograron	dominar	la	magia	recurriendo	a	los	poderes	de	las	estrellas	y	los	planetas	a
medida	que	su	luminosidad	aumentaba	o	disminuía.

Se	 oyeron	 unas	 pisadas	 y	 después	 una	 risita.	 Desconcertada,	 Liath	 contuvo	 la
respiración	y	levantó	la	mirada	del	 libro.	Se	quedó	paralizada,	aterrada.	No	tenía	ni
idea	de	cuánto	 tiempo	 llevaba	 leyendo	ni	de	cuánto	 tiempo	 llevaba	él	viendo	cómo
formaba	 las	 complejas	 palabras	 del	 jinna	 y	 las	 pronunciaba	 en	 voz	 alta.	 ¡Se	 había
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delatado!
Hugh	entró	en	la	celda.	Estaba	empapado	y	fatigado.	Su	capa	de	montar	colgaba

de	 uno	 de	 sus	 hombros	 y	 su	 hábito	 de	 clérigo	 estaba	 salpicado	 de	 gotas	 de	 lluvia.
Tenía	 el	 cabello	 despeinado,	 las	 pálidas	mejillas	 cubiertas	 de	 polvo	 y	 parecía	muy
satisfecho.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó.	Liath	era	incapaz	de	moverse.	Le	arrancó	el	libro	de
las	manos	y	echó	un	vistazo	a	 la	página	por	 la	que	estaba	abierto—.	No	solo	sabes
leer,	sino	que	además	entiendes	este	libro.	Estoy	impresionado.	No	me	sorprende	que
conozcas	el	dariyano,	incluso	en	su	forma	antigua,	¿pero	cómo	es	posible	que	sepas
leer	 el	 jinna?	Ni	 siquiera	 yo	 conozco	 esa	 lengua,	 a	 pesar	 de	que	 fui	 educado	 en	 la
corte.	Solo	sé	arethousano	y	dariyano.

—¿Sabes	hablar	arethousano?	—preguntó	ella,	impulsada	por	sus	grandes	deseos
de	aprender.	Se	interrumpió	al	instante,	cogió	la	raída	manta	y	la	envolvió	alrededor
de	su	cuerpo.	La	camisola	de	lino	era	demasiado	ligera	para	llevarla	sin	nada	encima,
sobre	todo	delante	de	Hugh.

Sonriendo,	 dejó	 el	 libro	 sobre	 la	 mesa	 y	 empezó	 a	 quitarse	 los	 guantes,	 muy
despacio.	Entonces,	apoyó	las	manos	en	la	cama	y	se	inclinó	hacia	delante	hasta	que
su	rostro	quedó	a	escasos	centímetros	del	suyo.

—Me	gusta	que	lleves	el	pelo	suelto.	—Levantó	una	mano	y	la	deslizó	a	lo	largo
de	 su	 cuello,	 antes	 de	 enredar	 los	 dedos	 en	 su	 cabello—.	Y	 está	 tan	 limpio.	 ¿Has
cambiado	de	opinión,	preciosa?	—Su	voz	adoptó	una	nota	extraña,	ronca.

—No	—Liath	se	apartó	de	él	y	esperó	a	que	la	abofeteara.
Él	se	enderezó.
—Es	 una	 cama	 muy	 cómoda.	 Pronto	 la	 compartirás	 conmigo.	 Quiero	 que	 me

prepares	el	baño.	Puedes	quedarte	la	camisola,	pero	deberás	cuidarla	como	se	merece,
pues	 su	 tejido	es	muy	delicado	y	valioso.	Por	cierto,	 la	cena	será	esta	noche,	no	el
próximo	día	de	la	Señora.	Quiero	que	te	pongas	el	vestido	dorado.	—Echó	un	vistazo
al	arcón	abierto	y	añadió—:	Creo	que	ya	lo	has	encontrado.

Sonrió	de	nuevo.	Liath	era	incapaz	de	imaginar	qué	era	lo	que	le	había	puesto	de
tan	buen	humor.

—Habrá	 cosas	 más	 elegantes	 que	 estas,	 Liath.	 Por	 fin	 ha	 muerto	 el	 abad	 de
Firsebarg	 y	 mi	 madre	 se	 ha	 encargado	 de	 supervisar	 la	 elección	 de	 su	 sucesor.
¿Cuándo	quieres	que	partamos	hacia	el	sur?	Te	gustará	Firsebarg.	Creo	que	incluso	te
gustará	mi	madre.	Como	fue	educada	en	un	convento	sabe	leer,	aunque	creo	que	no
tan	bien	como	nosotros.	Sin	embargo,	no	conoce	el	jinna,	pues	esa	lengua	nunca	ha
sido	enseñada	en	las	escuelas	de	la	iglesia.

Viajar	al	 sur.	Liath	 le	miró	 fijamente.	Nunca	se	 le	había	ocurrido	pensar	que	 la
obligarían	a	abandonar	a	las	únicas	personas	en	quienes	confiaba,	que	la	obligarían	a
alejarse	 del	 último	 vínculo	 que	 la	 unía	 a	 papá.	 ¿Cómo	 se	 llevaría	 el	 libro	 sin	 que
Hugh	 lo	 encontrara	 durante	 el	 viaje?	 Seguro	 que	 sabía	 que	 lo	 llevaría	 consigo.	 En
Firsebarg,	donde	no	conocía	a	nadie,	estaría	por	completo	a	su	merced.
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Hugh	la	miró,	disfrutando	de	su	confusión.
—Creo	que	no	partiremos	hasta	la	primavera.	No	hay	prisas.	Odio	viajar	en	esta

época	del	año.
Sin	decir	nada,	Liath	sujetó	con	fuerza	la	manta,	como	si	esta	pudiera	protegerla.
—¿Debemos	 continuar	 con	 esta	 farsa?	 Sé	 que	 has	 sido	 instruida.	 Te	 delatas

constantemente	con	 tus	palabras,	 con	 tu	 forma	de	hablar	y	 con	esos	 conocimientos
que	no	deberías	tener.	Me	aburro,	Liath.	Nunca	me	había	aburrido	tanto	como	durante
estos	dos	últimos	años,	deambulando	por	estas	tierras	cuidando	de	mi	bendito	rebaño.
Ay,	 Liath,	 podríamos	 firmar	 una	 tregua	 y	 conversar	 como	 personas	 educadas	 que
somos.	Incluso	podríamos	hacer	un	pacto.

Hizo	una	pausa	para	que	la	muchacha	fuera	consciente	de	su	generosidad.
—Te	enseñaré	arethousano	si	tú	me	enseñas	jinna.	La	reina	Sophia	fue	muy	firme

en	que	todos	los	que	estudiábamos	en	la	escuela	del	rey	aprendiéramos	arethousano.
Era	la	sobrina	del	emperador	arethousano,	como	estoy	seguro	que	sabes,	y	Arnulf	el
joven	 la	 trajo	 a	 estas	 tierras	 ignorantes	 para	 que	 contrajera	 matrimonio	 con	 su
heredero.	Nuestra	preceptora,	la	sacerdotisa	Mónica,	aceptó	enseñar	arethousano	a	los
pocos	 jóvenes	 que	 tuvimos	 la	 gran	 suerte	 de	 estudiar	 con	 ella,	 por	 si	 alguno	 de
nosotros	debía	dirigir	una	embajada	a	esas	tierras	lejanas.	Sin	embargo,	me	abofeteó
con	fuerza	cuando	le	pedí	que	nos	enseñara	jinna.	«Esa	es	una	lengua	que	solo	hablan
los	infieles	y	los	hechiceros»,	espetó.	Sus	palabras	no	hicieron	más	que	incrementar
mis	 deseos	de	 aprenderla,	 pero	nunca	más	volví	 a	 pedírselo.	Tu	padre	 era	 la	 única
persona	que	la	conocía…	y	ahora	estás	tú,	preciosa.	¿Qué	me	dices?

En	todo	esto	había	algo	muy	extraño.	Liath	sabía	que,	mientras	no	le	diera	nada,
estaría	a	salvo,	pero	le	había	surgido	una	pequeña	duda.	Quizá,	Hugh	merecía	cierta
compasión.	Le	habían	obligado	a	abandonar	el	brillante	centro	de	 la	corte	 real	y	 le
habían	 destinado	 a	 estas	 tierras	 remotas,	 donde	 no	 había	 nadie	 como	 él.	 No	 era
extraño	que	ansiara	la	compañía	de	papá.

Además,	 si	 aprendía	 arethousano,	 podría	 traducir	 las	 glosas	 del	 volumen	 más
antiguo	del	Libro	de	 los	Secretos.	Quizá,	 incluso	podría	desentrañar	aquella	 lengua
desconocida,	escrita	por	aquella	mano	antigua…

—No	sé	—dijo	en	voz	baja.
Hugh	sonrió.	Liath	comprendió	de	inmediato	que	había	perdido	algo	importante.

Hugh	había	ganado	esta	batalla	y	estaba	en	mejores	condiciones	de	ganar	la	guerra.
Bajó	de	 la	cama	y	se	apoyó	contra	 la	pared	para	dejar	 la	máxima	distancia	posible
entre	ambos.	Entonces,	salió	corriendo	de	la	celda	y	bajó	a	la	cocina,	a	la	seguridad
del	trabajo.

A	sus	espaldas	oyó	que	Hugh	canturreaba:

«Nuestra	Señora	es	gloriosa	en	Su	belleza.
Nuestro	Señor	es	poderoso	con	Su	espada.
Benditos	somos	nosotros,	Sus	hijos.
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La	gloria	descansa	allí	donde	posan	Sus	ojos.
La	gloria	duerme	en	Su	hogar».

Su	voz	era	hermosa.
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La	 mañana	 de	 la	 primera	 helada,	 Liath	 despertó	 al	 amanecer	 de	 un	 sueño
intermitente.	Con	la	manta	bien	envuelta	alrededor	del	cuerpo,	avanzó	arrastrando	los
pies	hasta	la	leñera.	Le	dolía	estirar	los	dedos	y	tocar	cualquier	superficie,	y	tuvo	que
morderse	los	labios	para	soportar	el	dolor	de	tirar	de	los	leños	y	liberarlos	de	la	capa
de	hielo	que	 los	cubría.	Tuvo	que	forcejear	con	el	picaporte	para	conseguir	abrir	 la
puerta	y	acceder	a	la	cocina.	El	cambio	de	temperatura	fue	tremendo.	Casi	dolía	tanto
como	el	frío.

Avivó	 el	 fuego	 y	 se	 quedó	 ante	 el	 hogar,	 temblando	 y	 tosiendo.	 Después,	 se
inclinó	para	verter	un	poco	de	agua	templada	en	su	boca.	El	líquido	se	deslizó	por	su
garganta,	 calentándola.	Miró	 a	 su	 alrededor	para	 cerciorarse	de	que	no	había	nadie
más	y	hundió	 las	manos	 en	 el	 caldero	para	que	 entraran	 en	 calor.	El	 fuego	 ardía	y
restallaba	tan	cerca	de	su	rostro	que	le	ardía,	pero	no	le	importaba.	Oyó	algo,	una	voz,
unos	pasos.	Sintiéndose	culpable,	apartó	las	manos	del	caldero	y	se	agachó	para	coger
harina	de	centeno	con	la	que	preparar	las	tortas.

Hugh	apareció	en	el	umbral.
—Hace	frío.	Hace	un	frío	de	mil	demonios	y	lo	odio.	Odio	este	erial	congelado	y

no	quiero	pasar	aquí	el	invierno.	Tendríamos	que	haber	viajado	al	sur	el	mes	pasado,
cuando	recibí	la	noticia,	pero	ahora	es	demasiado	tarde.	—Cruzó	a	grandes	zancadas
la	 habitación	 y	 la	 cogió	 de	 la	 barbilla	 para	 que	 le	 mirara—.	 Tienes	 un	 aspecto
horrible.	Pareces	una	maldita	campesina	con	la	tez	quemada	por	el	sol,	porque	pasas
el	 día	 entero	 realizando	 tareas	 de	 hombre.	 Tienes	 el	 rostro	 agrietado	 y	 la	 nariz
enrojecida.	 Ve	 a	 calentar	 mi	 cuarto	 y	 prepárame	 el	 desayuno.	 Cuando	 termines,
márchate	de	aquí.	No	puedo	soportar	mirarte.

Le	dio	un	bofetón	en	la	mejilla,	que	le	hizo	más	daño	del	habitual	porque	tenía	la
piel	 congelada.	Se	 alejó	 acobardada,	 intentando	no	 llorar.	La	 celda	de	Hugh	estaba
más	caliente	que	 la	 cocina.	Amontonó	brasas	 relucientes	 en	el	brasero	y	 se	agachó
junto	 a	 él,	 absorbiendo	 su	 calor.	 Sobre	 la	 mesa	 descansaba	 un	 ornado	 pergamino
escrito	con	gráciles	letras.	Estiró	el	cuello	para	leer	las	palabras.

—¡Fuera	 de	 aquí!	—Hugh	 apareció	 tras	 ella	 y	 le	 dio	 un	 cachete	 en	 la	 nuca—.
Estás	mugrienta.	¡Fuera!

Corrió	a	la	cocina	y	se	entretuvo	allí	todo	el	tiempo	que	le	fue	posible,	preparando
gachas	y	 tortas	para	Hugh,	pero	este	no	 tardó	en	 regresar	de	su	celda	y	 la	obligó	a
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salir	al	exterior.	Liath	escondió	las	manos	en	las	axilas	y	corrió	hacia	la	posada.	Era
una	buena	excusa	pues,	 al	 fin	y	al	 cabo,	 tenía	que	 ir	 a	por	carne.	Nada	más	 llegar,
antes	de	que	su	corazón	hubiera	palpitado	dos	veces	ante	el	hogar	y	sus	ojos	miraran
al	viajero	que	comía	en	soledad	en	una	mesa	situada	a	escasos	pasos	de	ella,	Hugh
entró	como	una	exhalación	por	la	puerta	principal.

No	fue	necesario	que	dijera	nada.	Además,	Liath	habría	preferido	morir	antes	que
provocar	una	escena.	Ama	Birta	salió	de	la	cocina	con	la	ración	de	carne	adobada	que
tenía	 preparada	 para	 el	 sacerdote	 y	 le	 saludó,	 pero	 Hugh	 respondió	 con	 un
monosílabo.	Hanna	salió	de	la	recámara	mientras	Liath	recogía	la	carne	que	le	daba
Birta	 y	 retrocedía	 hacia	 la	 puerta.	 Hugh	 la	 seguía	 a	 dos	 pasos	 de	 distancia,
apremiándola.	El	viajero	levantó	la	mirada.	Era	un	hombre	de	cabello	canoso	y	rostro
curtido	que	vestía	una	capa	de	montar	forrada	de	piel.	Observó	la	escena	con	interés.
Mientras	abandonaba	la	posada,	Liath	sintió	su	mirada	clavada	en	su	espalda.

Una	vez	en	el	exterior,	Hugh	la	abofeteó.	Llevaba	puestos	los	guantes,	así	que	el
golpe	no	fue	excesivamente	doloroso.

—¿Acaso	te	he	dado	permiso	para	venir	hasta	aquí?
—Tenía	que	recoger	la	carne…
La	abofeteó	de	nuevo.	Incapaz	de	contenerse,	Liath	se	cubrió	la	mejilla	con	una

mano.	 ¡Por	 la	 Señora,	 cómo	 dolía!	 Algo	 se	 movió	 bajo	 los	 sombríos	 aleros	 de	 la
posada.	Alguien	les	observaba.

—Cada	vez	 que	 quieras	 ir	 a	 alguna	 parte	me	pedirás	 permiso.	Ahora	 espérame
aquí.

Hugh	regresó	al	interior.
Mientras	esperaba,	Hanna	se	asomó	con	sigilo	desde	un	lado	del	edificio.
—Liath…
La	puerta	se	abrió	y	salió	Hugh.	Ama	Birta	le	seguía	como	si	fuera	su	fiel	criada.
—Por	 supuesto,	 frater	—estaba	 diciendo,	 con	 unas	manos	 y	 una	 expresión	 tan

rígidas	como	las	de	una	imagen	tallada	en	madera—.	A	partir	de	ahora,	mi	hijo	Karl
se	encargará	de	realizar	las	entregas.

Atravesó	a	Hanna	con	la	mirada	y	la	muchacha	desapareció	precipitadamente	tras
la	esquina.

—Vamos,	Liath.	—Hugh	la	cogió	del	brazo,	con	dedos	fuertes	como	garras,	y	tiró
de	ella.

La	muchacha	se	liberó	de	su	agarre	y	siguió	caminando	por	su	cuenta.	Hugh	no
dijo	nada	más	durante	el	camino	de	vuelta	ni	tampoco	habló	durante	el	resto	del	día,
pero	siguió	con	atención	todos	sus	movimientos	y	la	abofeteó	cada	vez	que	pensó	que
estaba	desatendiendo	sus	obligaciones	para	resguardarse	del	frío.

Aquella	noche	durmió	de	 forma	 intermitente,	 al	 igual	 que	 al	 día	 siguiente,	 y	 al
otro,	hasta	que	 los	días	se	convirtieron	en	una	confusión	de	fría	 tristeza	y	perdió	 la
noción	del	 tiempo.	Cada	vez	hacía	más	frío,	pero	aún	no	había	 llegado	el	 invierno.
Trasladó	su	sucio	montón	de	paja	a	la	pocilga,	para	dormir	entre	los	cerdos.	Trotón,
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que	era	el	que	más	afecto	le	tenía,	le	permitía	acurrucarse	a	su	áspera	espalda.
En	 cierta	 ocasión,	 mientras	 cepillaba	 los	 caballos,	 oyó	 la	 voz	 de	 Hanna	 en	 el

exterior.	Corrió	hacia	la	puerta	para	ver	que	Hugh	observaba	a	su	amiga	con	gélido
desdén.

—Tu	hermano	pequeño	es	quien	debe	realizar	las	entregas	—le	dijo—.	Eso	es	lo
que	acordé	con	tu	madre.

—Os	lo	suplico,	frater.	Si	tan	solo	me	dejarais	hablar	con…
—Te	he	dicho	que	te	vayas.
Hanna	se	giró	y	vio	a	su	amiga.
—¿Intentas	desafiarme,	muchacha?	—preguntó	Hugh.
Hanna	no	podía	hacer	nada	más	que	marcharse.
—Vuelve	al	trabajo	—espetó	Hugh	a	Liath.
La	 joven	desapareció	 en	 el	 establo,	 siéndole	negada	 incluso	 la	 tristeza	de	ver	 a

Hanna	partir.

Una	mañana,	 temprano,	Ivar	apareció	montado	sobre	su	yegua.	Iba	envuelto	en	una
abultada	capa	forrada	de	piel	y	tenía	el	rostro	pálido	de	frío	y	pesar.

Liath,	 que	 estaba	 cortando	 madera,	 se	 quedó	 parada,	 mirándole.	 Hacía	 tanto
tiempo	que	no	veía	un	rostro	familiar	que	pensó	que	estaba	soñando.

—Liath	—Ivar	habló	en	voz	baja,	muy	 rápido—.	Ven	conmigo.	Tengo	un	plan.
Gero	me	ayudará	a	esconderte	y	entonces…	—Levantó	la	cabeza,	escuchando.	Hugh
la	llamaba	desde	el	interior.

Corrió	hacia	Ivar,	cogió	su	mano	y,	de	un	salto,	montó	sobre	su	tripa	a	lomos	del
caballo;	entonces,	movió	rápidamente	las	piernas	hasta	quedar	sentada	a	horcajadas.
Ivar	obligó	a	la	yegua	a	dar	media	vuelta	y	la	espoleó	para	que	se	pusiera	en	marcha.
Era	un	animal	robusto	capaz	de	cargar	con	ambos,	pero	a	un	trote	discordante.

Cuando	 estaban	 a	 punto	 de	 llegar	 a	 la	 propiedad	 del	 padre	 de	 Ivar,	 Hugh	 los
alcanzó	 con	 su	 capón	 bayo.	Dejó	 atrás	 a	 la	 yegua	 y	 se	 detuvo	 ante	 ellos	mientras
desenvainaba	la	espada.

—¿Vas	armado,	muchacho,	o	eres	más	listo	de	lo	que	pensaba?
Ivar,	a	quien	le	asustaba	la	simple	visión	de	una	daga,	se	detuvo.
—Liath,	desmonta	—ordenó	Hugh.
Liath	obedeció.
—Liath	—protestó	Ivar—.	No	puedes…
—Todavía	 no	 he	 terminado	 contigo	—dijo	Hugh	 al	muchacho—.	 Puedes	 venir

conmigo	 y	 presentar	 tu	 caso	 ante	 el	 conde	 Harl;	 en	 caso	 contrario,	 yo	mismo	me
encargaré	de	contarle	tu	estupidez.	No	me	importa.	Liath,	camina	junto	a	mi	montura.
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Ella	 empezó	 a	 andar,	 con	 la	 cabeza	 agachada.	Al	menos,	 caminar	 le	 ayudaba	 a
mantenerse	 caliente.	 Tropezó	 una	 vez,	 pero	 no	 por	 la	 fatiga,	 sino	 por	 la
desesperación.

Fue	 incapaz	de	 levantar	 la	mirada	mientras	 cruzaban	 el	 foso	y	 la	 empalizada	y
accedían	al	gran	patio	exterior	del	castillo	del	conde	Harl.	Liath	miraba	sus	pies	y	los
de	Hugh,	que	recorrieron	el	ancho	sendero	que	conducía	al	pabellón	y	subieron	 los
escalones	de	piedra	que	llevaban	a	los	aposentos	del	conde.	Oyó	voces	que	decían	su
nombre	y	el	de	Ivar,	pero	no	se	atrevió	a	mirar	los	rostros	que	la	observaban.

Una	 castellana	 los	 condujo	 a	 los	 aposentos	 privados	 de	Harl.	El	 anciano	 conde
estaba	aún	en	 la	cama,	con	 las	colchas	amontonadas	a	su	alrededor.	Un	clérigo	con
tonsura	y	 recién	afeitado	escribía	a	 su	dictado	en	un	pergamino.	 ¡La	habitación	era
tan	cálida!	Liath	se	acercó	discretamente	al	hogar,	pero	Hugh	la	cogió	del	brazo	y	tiró
de	ella	para	que	se	colocara	en	una	fría	corriente	de	aire.

—Conde	 Harl	—dijo	 con	 sequedad,	 saludándole	 con	 un	 rígido	movimiento	 de
cabeza.	 Era	 una	 muestra	 de	 su	 arrogancia	 y,	 si	 Liath	 no	 le	 hubiera	 odiado	 tanto,
habría	 admirado	 su	 vanidad.	 Le	 maravillaba	 que,	 siendo	 un	 simple	 bastardo,	 se
creyera	superior	a	un	conde	legítimo.	Sin	embargo,	su	madre	era	una	margrave,	una
princesa	 del	 reino,	 y	 su	 familia	 era	 mucho	 más	 poderosa	 que	 la	 de	 Harl—.	 Este
mozalbete	acaba	de	intentar	robarme	a	mi	esclava.

La	muchacha	miró	 de	 reojo	 a	 Ivar,	 que	 estaba	 de	 pie	 junto	 a	 la	 puerta.	 Su	 tez
había	adoptado	un	color	rojo	intenso	y	las	lágrimas	manchaban	su	rostro.	No	era	justo
que	fuera	humillado	por	intentar	ayudarla,	pero	Liath	no	se	atrevía	a	hablar.

Harl	 se	 frotó	 su	 cabello	 entrecano	 y	 observó	 a	 Hugh	 con	 evidente	 desagrado.
Durante	 el	 silencio,	 un	 hombre	 que	 llevaba	 en	 la	mejilla	 la	marca	 de	 los	 esclavos
entró	en	la	habitación	y	vertió	nuevas	brasas	en	el	brasero.

Ignorando	al	esclavo,	Harl	dirigió	los	ojos	hacia	su	hijo.
—¿Es	cierto	eso,	Ivar?
—Tengo	algo	de	plata	ahorrada…	no	la	suficiente,	pero	los	demás	se	ofrecieron	a

ayudarme	a	reunir	la	cantidad	necesaria	para	saldar	su	deuda.
—No	está	a	 la	venta	—dijo	Hugh	con	voz	suave—.	Ni	 tampoco	habrá	ninguna

orden	de	liberación	de	esclavitud	salvo	la	que	escriba	yo	con	mi	puño	y	letra.
—No	has	respondido	a	mi	pregunta,	Ivar.
El	muchacho	miró	a	Liath	con	expresión	dolorida	antes	de	agachar	la	cabeza.
—Sí,	mi	señor.
Harl	suspiró	y	volvió	a	posar	sus	ojos	en	Hugh.
—¿Qué	queréis?
—Solo	quiero	que	me	prometáis	que	no	volverá	a	ocurrir.
La	esperanza	brilló	de	nuevo.	¿Acaso	Hugh	temía	que	Ivar	encontrara	el	modo	de

liberarla?	Todo	el	mundo	sabía	el	poco	aprecio	que	sentía	el	conde	Harl	por	el	frater.
—Muy	bien	—dijo	Harl,	aunque	por	la	expresión	de	su	rostro	parecía	que	había

visto	gusanos	en	su	comida—.	No	volverá	a	ocurrir.
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—¿Podéis	asegurármelo?	—insistió	Hugh.
Liath	advirtió	que	el	 rubor	se	extendía	por	 la	piel	arrugada	del	conde	Harl,	que

ahora	estaba	tan	sonrojado	como	su	hijo.
—¿Acaso	dudáis	de	mi	palabra?	—preguntó	con	suavidad.	Liath	 se	estremeció.

Granjearse	el	desprecio	del	conde	era	una	cosa,	pero	ganarse	su	enemistad	era	otra
completamente	distinta.

Hugh	 esbozó	 su	 sonrisa	más	 desagradable	 y	 poco	 sincera,	 que	 aún	 resultó	más
terrible	porque	su	rostro	no	perdió	ni	un	ápice	de	belleza.

—Por	 supuesto	 que	 no,	 conde	 Harl.	 Jamás	 cuestionaría	 vuestro	 honor.	 Sin
embargo,	vuestro	hijo	es	joven	e	impulsivo…	y	mi	propiedad	es	bastante	valiosa.

Por	primera	vez,	Harl	posó	sus	ojos	en	Liath.	Fue	una	mirada	tan	intensa	que	la
muchacha	 se	 vio	 obligada	 a	 mirarlo.	 La	 estaba	 evaluando	 (dientes,	 rostro,
constitución,	 juventud,	 fuerza…),	pero	no	 supo	 leer	 en	 su	 expresión	 si	 consideraba
que	su	valía	era	clara	o	dudosa.	Por	fin,	el	conde	volvió	a	posar	sus	ojos	en	Hugh.

—Podéis	descansar	tranquilo,	frater.	Vuestra	propiedad	estará	a	salvo	de	mi	hijo.
En	Quedlinhame	descansa	el	monasterio	en	el	que,	hace	ya	muchos	años,	mi	primera
mujer	dio	a	luz	a	salvo	de	la	tormenta.	Durante	todos	estos	años	he	buscado	el	modo
de	 agradecérselo,	 así	 que	 he	 decidido	 enviar	 a	 Ivar	 al	 sur	 para	 que	 sea	 investido
monje.	No	volverá	a	molestaros.

Liath	se	quedó	boquiabierta	e	Ivar	palideció.	Los	labios	de	Hugh	se	movieron…
no	para	sonreír,	sino	para	esbozar	una	mueca	de	satisfacción	que	casi	resultó	obscena.

—Ahora,	tened	la	bondad	de	marchaos	—añadió	Harl	con	brusquedad—.	Tengo
trabajo	que	hacer.	Ivar,	tú	quédate	aquí.

Ivar	 le	 dedicó	 una	 última	 y	 desesperada	mirada	mientras	Hugh	 la	 sacaba	 de	 la
sala.	Un	soldado	les	escoltó	colina	abajo	hasta	la	empalizada,	donde	les	esperaba	el
caballo	capón	de	Hugh,	vigilado	por	un	mozo	de	cuadra.

—Montarás	conmigo	—dijo	Hugh.
—Prefiero	caminar.
La	 golpeó,	 pero	 el	 instinto	 le	 permitió	 apartarse	 con	 rapidez	 y	 solo	 recibió	 un

ligero	golpe	a	un	lado	de	la	cabeza.
—Montarás	 conmigo	—repitió.	 Sujetando	 las	 riendas	 con	 fuerza,	 esperó	 a	 que

Liath	le	tendiera	la	mano	y	la	ayudó	a	montar	a	sus	espaldas.
El	camino	de	vuelta	fue	largo	y	silencioso.
Pero	el	cuerpo	de	Hugh	era	cálido.
La	 noche	 invernal	 llegó	 con	 todos	 sus	 rigores.	 Hacía	 tanto	 frío	 que	 Liath	 era

incapaz	 de	 dormir.	 Acurrucada	 entre	 los	 cerdos,	 temblaba	 de	 tal	 manera	 que	 se
levantó	 en	 la	mitad	de	 la	noche	y	 se	paseó,	 arriba	y	 abajo,	 arriba	y	 abajo,	 hasta	 el
amanecer.	Durante	el	día,	se	sentía	tan	cansada	que	en	un	par	de	ocasiones	estuvo	a
punto	de	quedarse	dormida	mientras	realizaba	sus	tareas,	pero	tenía	los	hombros	y	la
cabeza	tan	doloridos	por	los	golpes	que	le	propinaba	Hugh	que	Uno	más	no	suponía
ninguna	diferencia.
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Las	nubes	llegaron	la	noche	siguiente	y	con	ellas,	 la	nieve.	Su	situación	mejoró
levemente	 porque,	 aunque	 había	 más	 humedad,	 la	 temperatura	 era	 un	 poco	 más
cálida.	Sin	embargo,	durante	la	semana	siguiente,	el	cielo	se	mantuvo	claro	y	la	nieve
no	se	derritió,	de	modo	que	las	temperaturas	descendieron.	Llevaba	puestas	todas	las
prendas	que	tenía,	pero	tiritaba	el	día	entero	y	al	anochecer	estaba	aterida	de	frío.	Le
dolía	 todo	 el	 cuerpo.	 Intentaba	 moverse	 en	 todo	 momento,	 por	 exhausta	 que
estuviera.	 Incluso	 en	 la	 cocina	 se	 movía	 de	 un	 lado	 a	 otro	 y	 agitaba	 las	 piernas,
intentando	que	el	calor	se	adentrara	en	sus	huesos.	Tenía	la	certeza	de	que	nunca	más
volvería	a	sentir	calor.	El	frío	era	un	dolor	constante	que	la	consumía.

Al	anochecer,	Hugh	le	ordenó	abandonar	la	cocina.	Se	dirigió	hacia	el	cobertizo
arrastrando	 los	 pies,	 pues	 ya	 no	 tenía	 energías	 para	 levantarlos,	 y	 se	 sentó	 junto	 a
Trotón.	A	pesar	de	los	cerdos,	hacía	mucho	frío.	Se	meció	adelante	y	atrás,	adelante	y
atrás,	 adelante	 y	 atrás,	 adelante	 y	 atrás,	 hasta	 que	 el	 ritmo	 de	 su	 balanceo	 la	 dejó
aturdida.	¡Hacía	tanto	frío!

De	 pronto	 fue	 consciente	 de	 que	moriría	 si	 se	 quedaba	 allí.	 No	 sucedería	 esta
noche,	pero	sí	la	siguiente,	o	la	próxima,	o	la	siguiente.	Se	preguntó	si	le	importaba.
¡Ay,	Señora!	Se	horrorizó	al	descubrir	que	sí.	En	su	interior	ardía	un	fuego	diminuto	y
odioso	que	deseaba	vivir.

—No	 quiero	 morir	 —susurró.	 Tenía	 los	 labios	 demasiado	 secos,	 demasiado
agrietados	 y	 demasiado	 ateridos	 de	 frío	 para	 poder	 formar	 palabras.	 Temblaba
convulsivamente.	Ay,	Señora.	No	tenía	energías	para	hablar	y	ni	siquiera	le	quedaban
lágrimas.	Iba	a	morir	y	no	quería.

Al	 principio,	 cuando	 vio	 la	 luz,	 fue	 incapaz	 de	 imaginar	 de	 qué	 podía	 tratarse.
¿Acaso	el	Athar	estaba	descendiendo	de	los	cielos?	La	luz	se	tambaleó	y	osciló	arriba
y	 abajo	 hasta	 que	Liath	 pensó	 que	 estaba	 soñando,	 que	 solo	 eran	 visiones,	 pero	 se
detuvo	ante	su	mirada	borrosa,	con	un	cálido	aliento.	Era	un	fanal.

—Liath	—dijo	Hugh	con	voz	suave—.	Entra,	Liath.	—Parecía	estar	persuadiendo
a	un	niño	dolido	o	a	un	perro	herido—.	Entra	conmigo.

Ella	 se	 estremeció,	 balanceándose.	 Hugh	 apoyó	 una	 mano	 en	 su	 hombro,	 con
delicadeza.

—Liath	—repitió,	con	aquel	tono	suave	y	calmado—,	entra	conmigo.
Apartó	la	mano	y	esperó.
Liath	permaneció	inmóvil	durante	el	espacio	de	diez	respiraciones,	reflexionando.

Estaba	aterida	de	frío	y	sentía	un	gran	dolor	que	perforaba	su	corazón.	Cualquier	cosa
sería	mejor	que	esto.

Intentó	ponerse	en	pie	y	Hugh	la	ayudó;	solo	la	ayudó.	Tampoco	tiró	de	ella,	sino
que	 se	 limitó	 a	 guiarla	 cuando	 sus	 pies	 empezaron	 a	 caminar	 por	 voluntad	 propia
hacia	la	cocina.

¡Qué	calor	más	maravilloso	había	en	su	interior!	Al	ver	la	columna	de	vapor	que
se	alzaba	junto	al	fuego	del	hogar	descubrió	que	Hugh	le	había	preparado	un	baño,
cargando	 el	 agua	 y	 calentándola	 por	 sí	 solo.	Liath	 permaneció	 inmóvil	mientras	 él
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retiraba	la	mugrienta	manta	que	cubría	su	cuerpo	y,	con	sumo	cuidado,	le	ayudaba	a
despojarse	de	las	mugrientas	prendas	que	vestía.	Sostuvo	la	ropa	quisquillosamente,
con	los	guantes	puestos,	pero	en	cuanto	estuvo	desnuda,	se	los	quitó,	se	remangó	y	la
ayudó	a	entrar	en	la	caliente	bañera.

El	 calor	 le	 dolió	 como	 si	 un	 centenar	 de	 agujas	 diminutas	 disparadas	 por	 un
duende	se	hubieran	clavado	en	su	cuerpo.	Se	secó	las	lágrimas.	Hugh	restregó	su	piel
con	 un	 cepillo	 duro,	 haciendo	 que	 se	 irritara.	 Eso	 le	 provocó	 un	 dolor	 aún	mayor,
pero	no	tenía	energías	para	protestar.

Con	el	dolor,	el	calor	empezó	a	extenderse	por	su	piel.	El	calor	veteaba	el	fuego	y
se	adentraba	en	su	carne,	en	sus	huesos.	Hugh	se	levantaba	cada	pocos	minutos	para
verter	un	poco	de	agua	caliente	en	la	bañera	y	en	dos	ocasiones	salió	al	exterior	con	el
cubo	y	llenó	el	enorme	caldero	con	un	agua	tan	fría	que	siseaba	al	entrar	en	contacto
con	la	del	interior.

A	continuación,	cogió	un	paño	limpio	y	suave	y	lo	pasó	por	su	cabello	y	su	rostro,
por	sus	manos	y	su	pecho,	por	sus	caderas	y	sus	muslos,	por	sus	pantorrillas	y	sus
pies,	mientras	 canturreaba	 con	voz	grave	y	hermosa	un	verso	 sinuoso	 formado	por
notas,	 no	 por	 palabras.	 Liath	 se	 estaba	 sumiendo	 en	 una	 especie	 de	 sopor,	 pero	 su
cuerpo	seguía	entumecido.

Hugh	la	cogió	de	las	manos	y	la	sacó	del	agua.	Tras	secar	su	cuerpo	con	un	paño
suave,	la	envolvió	en	una	manta	de	suave	felpa	y	retrocedió	un	par	de	pasos.

No	 dijo	 nada.	 Se	 limitó	 a	 observarla,	 sin	 sonreír	 ni	 fruncir	 el	 ceño.	 No	 había
expresión	 alguna	 en	 su	 rostro…	 o,	 al	 menos,	 no	 había	 ninguna	 que	 ella	 pudiera
comprender.	Sabía	que	no	podía	regresar	con	los	cerdos,	pues	papá	siempre	le	había
dicho:	«No	debes	hacer	promesas	si	no	piensas	mantenerlas».

Se	volvió	y	avanzó	por	el	estrecho	pasillo	hasta	su	celda.	Dos	fanales	ardían	en
ella,	dos	fuegos	gemelos	la	iluminaban.	El	brasero	resplandecía	en	rojo	y	el	libro	de
magia	dariyano	estaba	abierto	sobre	la	mesa.	Sin	ni	siquiera	mirarlo,	Liath	se	acercó	a
la	cama	y	se	sentó	en	el	borde.

Hugh	la	siguió	al	interior,	cerró	la	puerta	a	sus	espaldas	y	se	quedó	unos	instantes
apoyado	en	 la	madera,	contemplándola.	Seguía	 remangado,	así	que	Liath	podía	ver
sus	pálidos	y	musculosos	antebrazos	y	el	suave	vello	que	los	cubría.

—¿Me	 enseñarás	 jinna?	 —preguntó	 él	 con	 voz	 suave.	 No	 parecía	 un	 ataque
lanzado	para	ganar	la	batalla,	sino	una	pregunta	formulada	para	saciar	su	curiosidad.
De	 hecho,	 parecía	 sorprendido	 por	 cómo	 se	 estaban	 desarrollando	 los
acontecimientos.

Ella	asintió.	Solo	eso…	pero	eso	era	todo.
—Ah	—dijo	él.
Liath	levantó	la	cabeza,	pues	aquel	silencio	le	resultaba	extraño.	Hugh	la	estaba

observando.	 Su	 expresión	 le	 resultaba	 aún	más	 perturbadora	 porque	 su	 hambre	 era
evidente.

—Ni	 siquiera	 sabes	 qué	 eres,	 ¿verdad?	—preguntó—.	 Eres	 la	 sala	 del	 tesoro,
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como	dice	el	 libro	sagrado.	«Mi	prometida	es	un	jardín	cerrado,	una	sala	del	 tesoro
enrejada.	He	venido	 al	 jardín,	 amor	mío;	 he	 comido	mi	miel	 y	 he	 bebido	mi	 vino.
Comed,	amigos,	y	bebed	hasta	que	estéis	ebrios	de	amor».

La	siguiente	estrofa	apareció	en	la	mente	de	Liath	con	tanta	claridad	que	tuvo	la
impresión	 de	 que	 alguien	 estaba	 pronunciando	 aquellas	 palabras	 en	 voz	 alta:
«Duermo,	pero	mi	corazón	está	despierto.	Venid,	amado	mío;	os	abriré	la	puerta».

Permaneció	 sentada,	 tan	 quieta	 como	 el	 amargo	 y	 gélido	 aire	 del	 exterior,	 y	 le
observó	mientras	se	desvestía.	Puede	que	estuviera	despierta,	que	su	cuerpo	hubiera
dejado	 de	 sentir	 frío,	 pero	 su	 corazón	 se	 había	 quedado	 helado.	 Se	 limitó	 a
observarlo,	incapaz	de	sentir	nada,	hasta	que	estuvo	desnudo.	Entonces	se	sonrojó	y
apartó	la	mirada.	Hugh	soltó	una	carcajada.

En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	estuvo	junto	a	ella.	Apoyó	una	mano	en	su	espalda	y
la	tumbó	sobre	la	lujuriosa	suavidad	del	lecho	de	plumas.	Entonces,	apartó	la	manta
de	su	cuerpo	y	lo	cubrió,	junto	al	suyo,	con	la	colcha	de	plumas.

—Tu	 piel	 sigue	 estando	 fría	—susurró,	 deslizando	 las	manos	 por	 sus	 brazos	 y
subiéndolas	después	por	el	abdomen	hasta	rozar	sus	pechos—.	Liath,	dime	algo.

Desde	 tan	cerca,	 su	belleza	 resultaba	abrumadora.	La	muchacha	hizo	acopio	de
valor	para	mirarle	a	los	ojos	y	lo	que	vio	allí	hizo	que	se	resquebrajara	parte	del	hielo
que	 la	entumecía.	Sus	ojos	se	 llenaron	de	 lágrimas.	Los	cerró	y,	girando	 la	cabeza,
permaneció	rígida	entre	sus	brazos,	pero	no	se	movió	ni	intentó	escapar.

—Sé	lo	que	quieres	—dijo	en	voz	baja—.	Pero	está	cerrado.	Está	cerrado	y	nunca
lo	tendrás.

—No	 estamos	 hablando	 del	 libro,	 ¿verdad,	 preciosa	 mía?	 —Hugh	 parecía
divertido	y	enfadado	a	la	vez,	pero	la	abrazó.	Suspiró	y,	de	repente,	su	piel	dejó	de
estar	fría.	De	hecho,	estaba	tan	caliente	que	casi	quemaba—.	Vos	que	os	sentáis	en	mi
jardín,	 amor	mío,	permitid	que	 tenga	 también	vuestra	voz	—añadió	entre	 jadeantes
susurros.

Le	 temblaba	 la	voz,	pero	no	por	 la	pasión	o	 lo	que	otros	 llamarían	 lujuria,	 sino
porque	sentía	algo	más	fuerte	y	aterrador.	No	solo	deseaba	su	cuerpo	y	el	libro,	sino
que	 también	 la	 quería	 a	 ella.	 Había	 algo	 más	 profundo	 que	 solo	 ahora	 sabía	 que
existía.	Liath	era	la	hija	de	dos	hechiceros	y,	aunque	era	sorda	a	la	magia,	escondía	en
su	interior	algo	que	no	podía	ver.

Pero	Hugh	sí	que	podía.	Liath	siempre	le	había	temido,	pero	ese	miedo	no	había
sido	 nada	 en	 comparación	 con	 el	 terror	 que	 sentía	 ahora.	 Hugh	 tenía	 los
conocimientos	necesarios	para	verlo	y	unos	ojos	que	le	permitían	ver	más	allá	de	lo
visible.	Ahora,	mientras	Hugh	acariciaba	su	cuerpo,	Liath	descubrió	la	verdad.

Papá	 había	 estado	 escapando	 durante	 todos	 estos	 años	 para	 protegerla,	 para
esconderla.	Quienquiera	que	había	matado	a	su	madre,	ahora	la	quería	a	ella.	Ella	era
el	premio,	el	tesoro.	Pero	no	sabía	por	qué.

Hugh	suspiró.	Su	aliento	era	cálido	y	dulce	contra	su	mejilla.	Liath	mantuvo	los
ojos	firmemente	cerrados.
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—No	 temas	—dijo	 él	 con	 suavidad—.	No	 seré	 brusco	 contigo.	Aquí	 no.	Aquí
nunca.

Hugh	sabía	lo	que	hacía.
Liath	encontró	la	ciudad	de	su	memoria	y	pisó	la	blanca	orilla	que	las	lentas	olas

del	lago	lamían	al	son	de	los	latidos	de	su	corazón.	Ascendió	por	la	sinuosa	avenida
de	mármol,	cuyas	uniones	eran	tan	perfectas	que	parecía	una	superficie	lisa	e	infinita
que	se	iba	haciendo	más	sinuosa	a	medida	que	ascendía.	Siguió	caminando	y	cerró	a
sus	espaldas	cada	uno	de	los	siete	elevados	portales	que	cruzó.

Cuando	por	fin	llegó	a	la	cima,	encontró	la	helada	torre	de	su	corazón,	que	enrejó
con	parras	y	espinas	y	lanzas	de	hierro.	Una	vez	en	su	interior,	cruzó	la	puerta	y	trepó
por	 una	 escalerilla	 hasta	 la	 cámara	 superior,	 la	 sala	 de	 las	 puertas	 que	 papá	 había
imaginado	 para	 ella.	 En	 la	 habitación	 había	 cuatro	 puertas	 que	 daban	 a	 los	 cuatro
puntos	cardinales,	y	una	quinta	puerta	situada	de	forma	imposible	en	el	centro.	Esta
última	estaba	cerrada	 incluso	para	ella.	Tras	cerrar	cada	una	de	 las	puertas	con	una
llave	de	bronce	para	quedar	atrapada	en	el	interior,	se	acercó	a	la	puerta	del	norte	y
dibujó	una	sombra,	una	puerta	secreta	que	conducía	al	bosque.	Allí	trazó	un	sendero
que	serpenteaba	entre	obstáculos	grandes	y	pequeños,	entre	bosques	intransitables	y
caminos	 misteriosos,	 para	 que	 solo	 pudiera	 encontrarlo	 alguien	 que	 de	 verdad
conociera	su	corazón.	Después	arrojó	la	llave	a	la	zona	más	intransitable	y	laberíntica
de	 aquel	 bosque.	 Si	 algún	 hombre	 buscaba	 la	 llave,	 no	 lo	 haría	 sin	 correr	 ningún
peligro.

Se	aferró	a	esta	visión	para	salvarse.
Hugh	fue	gentil	y	le	dijo	palabras	dulces	hasta	que	por	fin	se	quedó	dormido.
Ella	permaneció	despierta	sellando	 la	ciudad	de	 la	memoria,	hasta	que	se	sintió

segura	en	su	interior,	hasta	que	estuvo	sola	y	supo	que	nadie	podría	llegar	junto	a	ella,
más	 que	 siguiendo	 el	 pequeño	 sendero	 que	 Hanna	 encontraría	 con	 facilidad.	 Solo
entonces	se	relajó	y,	aunque	Hugh	la	rodeaba	con	un	pesado	brazo,	se	quedó	dormida
en	la	maravillosa	suavidad	de	aquel	glorioso	y	cálido	lecho.
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Al	día	siguiente,	Hugh	contrató	a	un	matrimonio	de	una	aldea	próxima	a	la	fortaleza
del	conde	Harl	para	que	se	encargara	de	las	tareas	rutinarias	de	la	iglesia.

Ambos	 limpiaron	 la	 celda	 contigua	 a	 la	 suya	 mientras	 Hugh	 rescataba	 de	 los
almacenes	 una	 práctica	 mesa	 y	 silla	 rota	 que	 pronto	 fue	 arreglada.	 Lard	 mató	 un
ganso	y,	mientras	Dorit	lo	cocinaba,	Liath	preparó	algunas	plumas	para	escribir.	Hugh
abrió	 dos	 arcones	 de	 la	 bodega	 que	 escondían	 tesoros	 inesperados:	 pergaminos	 y
tinta,	 un	 tablero	 de	 escritura	 encerado,	 un	 punzón	 y	 otros	 enseres	 propios	 de	 una
escuela	 eclesiástica,	 dos	 alfombras	 más	 (ninguna	 de	 ellas	 tan	 delicada	 como	 la
alfombrilla	arethousana	que	descansaba	en	su	celda)	y	otros	lujos.

Liath	estudiaba,	pues	solo	así	conseguía	olvidar	todo	lo	demás	y	apartarlo	de	su
mente	 como	 si	 jamás	 hubiera	 existido.	 Durante	 una	 parte	 del	 día	 hablaban	 en
dariyano;	después,	Hugh	le	enseñaba,	palabra	a	palabra,	la	lengua	arethousana,	y	ella
le	 mostraba	 las	 curvadas	 letras	 del	 jinna	 que	 solo	 podía	 escribir	 con	 torpeza.
Finalmente,	ella	leía	en	voz	alta	fragmentos	de	los	libros	que	su	padre	había	dejado
atrás.	Leía	sobre	las	hierbas	curativas	y	su	farmacología	en	el	Tratado	sobre	plantas;
leía	sobre	presagios,	augurios	y	visiones	en	 los	Sueños	de	Artemisia;	 leía	sobre	 los
juicios	y	los	actos	sagrados	de	Santa	Tecla,	fundadora	de	la	Iglesia	de	las	Unidades	de
Darre,	 la	primera	y	gran	discípula	de	Daisan	el	bendito	y	 la	primera	mártir	de	 la	fe
que	se	opuso	con	firmeza	a	las	persecuciones	del	emperador	pagano;	y	leía	sobre	los
primeros	 días	 del	 imperio	 Dariyano,	 sobre	 sus	 mayores	 triunfos,	 según	 les	 contó
Polixena,	 una	 erudita	 arethousana	 de	 la	 corte	 imperial	 dariyana	 que	 solo	 pretendía
descubrir	«cómo	los	dariyanos,	conocidos	por	no	ser	humanos,	consiguieron	tener	al
conjunto	del	mundo	bajo	su	mando	durante	cincuenta	y	tres	años».

Juntos	avanzaron	lentamente	por	las	lecciones	de	Los	actos	de	los	magos.	Hugh
encendió	una	vela	sin	tocar	la	llama	y	predijo	una	tormenta.	Liath	permanecía	ciega	y
muda	a	todo,	excepto	al	sentido	de	las	palabras.	Traducía	el	jinna	para	él	y	empezó	a
descifrar	 las	 letras	 y	 palabras	 que	 aparecían	 en	 la	 columna	 escrita	 en	 arethousano.
Esta	 fue	 la	 tarea	 en	 la	 que	 se	 concentró.	 Todo	 lo	 demás	 estaba	 envuelto	 en	 una
neblina,	 sobre	 todo	 el	 tiempo	 que	 pasaban	 juntos	 por	 la	 noche.	 Se	 sentía	 tan
desapegada	de	su	cuerpo	que	tenía	la	impresión	de	ser	dos	personas	distintas:	a	una
de	ellas	le	estaba	ocurriendo	todo	esto,	mientras	la	otra	observaba	desde	su	refugio	en
lo	alto	de	la	gélida	torre.
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En	ocasiones,	Hugh	debía	ausentarse	para	impartir	 la	extremaunción,	bendecir	a
un	recién	nacido	o	realizar	alguna	cura.	La	primera	vez	que	pasó	la	noche	fuera,	Liath
se	levantó	por	la	mañana,	dejó	atrás	los	hornos	de	ladrillo	en	los	que	Dorit	horneaba
el	 pan	 y	 salió	 al	 patio,	 pero	 las	 gélidas	 rachas	 de	 viento	 y	 la	 nieve	 amontonada	 la
asustaron	tanto	que	regresó	al	interior	de	la	iglesia	y	no	se	aventuró	a	salir	de	nuevo.

Cada	día	del	Cielo,	los	aldeanos	acudían	a	la	iglesia	para	escuchar	el	evangelio.
Liath	jamás	había	eludido	su	obligación	de	asistir	a	misa,	pero	ahora	sentía	terror.	La
primera	 vez	 que	 se	 había	 negado,	Hugh	 la	 había	 abofeteado	 con	 fuerza	 y	 la	 había
amenazado	con	volver	a	dormir	en	la	pocilga,	de	modo	que	no	le	había	quedado	más
remedio	que	obedecerle.	Sabía	que	solo	deseaba	exhibirla.	Había	escondido	su	ropa
vieja	y	le	hacía	vestir	delicadas	túnicas.	Liath	temía	hablar	con	la	gente,	pero	también
temía	 que	 su	 silencio	 les	 hiciera	 pensar	 que	 se	 había	 convertido	 en	 una	 persona
arrogante.

Los	 escasos	 momentos	 que	 pasaba	 en	 soledad	 solía	 arrodillarse	 en	 la	 capilla
vacía.	No	lo	hacía	para	rezar;	de	hecho,	ni	siquiera	pensaba.	Se	limitaba	a	descansar,
arropada	 por	 el	 silencio	 de	 Dios,	 y	 en	 ocasiones	 recordaba	 momentos	 que	 había
vivido	con	papá.

«Liath,	 puedes	 dejar	 que	 tu	 fantasía	 juegue	 con	 las	 letras,	 pues	 se	 han
escrito	 varios	 tratados	 sobre	 diversas	 escuelas	 de	 caligrafía	 de	 la	 vieja
Dariya.	Sin	embargo,	cuando	aprendas	los	viejos	patrones,	cuando	dibujes	la
Rosa,	deberás	hacerlo	siempre	con	exactitud.	Debes	dibujarlo	como	si	fuera
el	original,	sin	improvisaciones.	Lo	que	dibujas	con	la	mano	es	el	patrón	con
el	que	ejercitas	tu	mente	hasta	que	dejas	de	necesitar	un	vínculo	físico	para
invocar	la	Rosa	o,	en	el	caso	de	un	hechicero,	hacer	que	se	manifieste	a	su
voluntad».	 Por	 lo	 general,	 papá	 hablaba	 con	 confianza,	 pero	 ahora	 su
expresión	 se	 había	 ensombrecido	 y	 tenía	 los	 hombros	 encorvados.	 Parecía
cansado.	«Anne	te	habría	enseñado	todo	esto	mucho	mejor	que	yo».

Liath	había	acercado	una	mano	a	su	cabello,	que	se	había	vuelto	blanco
demasiado	pronto.

«No	digas	eso,	papá.	Tú	mismo	me	dijiste	que	debía	aprender	estas	cosas
para	 saberlas	 y,	 quizá,	 transmitirlas,	 pero	 que	 nunca	 conseguiría	 esgrimir
semejante	poder».	Él	había	suspirado.	«¿Te	gustaría	tenerlo?».

Liath	 se	 había	 encogido	 de	 hombros.	 «Supongo	 que	 sí.	 O	 al	 menos,
desearía	que	hubieras	empezado	a	enseñarme	antes	 las	artes	conocidas	por
los	hechiceros.	¿Por	qué	esperaste	tanto	tiempo,	papá?».	«Todavía	no	eres	lo
bastan	te	fuerte.	Es	muy	arriesgado,	pequeña.	Pasará	mucho	tiempo	antes	de
que	estemos	a	salvo».

Pero	nunca	habían	estado	a	salvo.

—¡Liath!
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El	susurro	fue	suave	pero	contundente.
Dio	un	respingo	y	se	golpeó	las	rodillas	contra	el	duro	suelo.	Entonces,	se	puso	en

pie	con	dificultad	y	permaneció	inmóvil	unos	instantes,	analizando	al	intruso.
—¿Ha…	Hanna?
—Estás	 tan…	 pálida	 no,	 sino	 gris.	 —Hanna	 avanzó	 hacia	 ella	 con	 el	 ceño

fruncido.	La	energía	que	irradiaba	proporcionaba	calor	a	la	fría	capilla,	calentada	tan
solo	por	las	brasas	que	Liath	había	dejado	en	el	brasero	al	ser	incapaz	de	soportar	por
más	tiempo	el	frío—.	Dicen	que	en	esta	ocasión	el	viejo	Johan	cruzará	de	verdad	las
esferas.	Vi	cabalgar	a	Hugh	hacia	su	casa	y,	como	supongo	que	estará	fuera	hasta	el
anochecer,	 decidí	 venir.	Mamá	me	 dijo	 que	 podía	 hacerlo.	 No	 he	 hablado	 contigo
desde…	—vaciló,	pero	Liath	se	limitó	a	mirarla.	Le	costaba	comprender	las	palabras
que	eran	pronunciadas	por	una	voz	distinta	a	 la	de	Hugh—.	Desde	aquel	día	que	te
golpeó	 en	 las	 puertas	 de	 la	 posada.	 ¿Recuerdas	 al	 hombre	 que	 estaba	 allí?	Viajaba
hacia	Freelas	y,	cuando	Hugh	te	llevó	de	vuelta	a	la	iglesia,	preguntó	por	ti	y	también
por	tu	padre.

—No	le	 recuerdo	—respondió	Liath	con	voz	monótona.	Las	palabras	de	Hanna
no	tenían	ningún	sentido…	o	quizá	 lo	 tenían	para	otra	persona,	para	una	que	ya	no
estaba	allí—.	No	deberías	estar	aquí.

Hanna	se	puso	rígida.
—¿Quieres	que	me	vaya?
Liath	sacudió	la	cabeza.	No	era	eso	lo	que	quería	decir,	pero	apenas	sabía	hablar.

Ahora	solo	sabía	recitar	palabras	que	otros	habían	escrito.
—No,	 pero	 no	 deberías	 estar	 aquí.	—De	 repente	 se	 sentía	muy	 nerviosa.	Miró

atrás	 sobre	 su	 hombro,	 hacia	 la	 arcada	 que	 conducía	 a	 la	 nave	 central—.	 Él
regresará…

—Ha	ido	a	Recodo	del	Río.	Es	imposible	que	esté	de	vuelta	antes	del	anochecer.
—Lo	sabrá	y	regresará.	Sabrá	que	estoy	con	alguien.	Siempre	lo	sabe.
—Liath,	siéntate.	Estás	temblando.	—Hanna	la	tocó	y	aquel	contacto	fue	como	un

fuego	 que	 crepitaba	 en	 su	 brazo.	 Podía	 moverse,	 pero	 solo	 encontró	 fuerzas	 para
hacerlo	cuando	su	amiga	la	cogió	de	la	cintura,	la	acompañó	hasta	uno	de	los	bancos
y	se	sentó	junto	a	ella.	Liath	estaba	tan	cansada	que	apoyó	la	cabeza	en	su	hombro—.
Lars	ha	 ido	a	visitar	a	su	madre	y	Dorit	está	en	 la	posada	charlando	con	mamá,	de
modo	que	es	imposible	que	Hugh	se	entere	de	que	he	estado	aquí.	Dorit	dice	que	te
mueves	con	el	sigilo	de	un	fantasma,	que	nunca	hablas	a	no	ser	que	el	frater	te	hable
y	que	la	mitad	de	las	veces	lo	haces	en	alguna	lengua	del	diablo.

Hanna	guardó	silencio	y	 le	acarició	el	brazo.	Permanecieron	 largo	rato	sentadas
sin	que	ninguna	de	las	dos	hablara.

De	repente,	Liath	levantó	la	cabeza.
—¿Qué	día	es	hoy?
—La	Víspera	del	Día	de	la	Señora.
—No.	¿En	qué	mes	estamos?	¿En	qué	estación?	¿Todavía	es	invierno?
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Hanna	 la	 miró	 y	 Liath	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 sentía	 incómoda,	 que	 estaba
asustada,	pero	no	sabía	porqué.

—Falta	al	menos	un	mes	para	el	deshielo.	El	solsticio	de	invierno	ya	ha	quedado
atrás.	Y	también	la	Festividad	de	Santa	Herodia.	La	cosecha	fue	buena	y	nadie	está
pasando	hambre	a	pesar	de	 lo	avanzado	de	 la	estación.	La	mayor	parte	del	centeno
sembrado	el	pasado	otoño	ha	sobrevivido	al	invierno.

—Entonces	en	la	Misa	Mariana,	después	del	deshielo	—dijo	Liath,	esforzándose
en	recordar	algo	importante	que	papá	le	había	dicho	en	cierta	ocasión.	¿O	había	sido
su	 madre?	 Sí,	 había	 sido	 ella.	 Estaban	 en	 el	 jardín,	 el	 día	 de	 Misa	 Mariana,
observando	los	nuevos	frutos	del	jardín	y	preguntándose	por	qué	habrían	brotado	tan
pronto	aquel	año.	Mamá	era	una	mujer	espléndida,	de	cabello	claro	y	porte	elegante.
Recordaba	 la	 escena	 con	 claridad,	 pero	 no	 lo	 que	 le	 había	 dicho—.	 Cumpliré
diecisiete	años	—añadió,	aferrándose	a	lo	único	que	tenía	un	poco	de	sentido.

—Liath,	mírame.	—Liath	 levantó	 la	cabeza	con	gran	esfuerzo	y	advirtió	que	el
rostro	 de	 su	 amiga	 estaba	 desgarrado	 por	 la	 angustia—.	 Mis	 padres	 quieren
desposarme	 con	 el	 joven	 Johan,	 en	 la	Misa	Mariana.	 Les	 dije	 que	 lo	 pensaría.	—
Ahora	parecía	perdida.	Le	estaba	suplicando	ayuda—.	¿Qué	debo	hacer?	No	quiero
casarme	con	él	y	pasar	la	vida	entera	trabajando	sus	tierras	y	criando	a	sus	hijos	hasta
que	muera.	Sé	que	eso	es	lo	que	Nuestra	Señora	me	ha	concedido	y	que	debería	estar
orgullosa	de	ser	una	mujer	 libre,	pero	no	es	eso	lo	que	deseo…	aunque	tampoco	sé
qué	otra	cosa	podría	hacer.

Hanna	 la	necesitaba.	La	puerta	de	 sombras	que	había	dibujado	en	 la	puerta	del
norte	de	la	sala	sellada	se	abrió	levemente,	permitiendo	que	su	amiga	dejará	atrás	el
bosque	y	accediera	al	baluarte.

—¡Oh	Hanna!	—Un	repentino	fuego	ardía	en	su	interior—.	Si	papá…	si	tan	solo
pudiéramos	 regresar	a	Autun,	donde	vivíamos	antes	de	venir	aquí.	O	a	 la	corte	del
Califa	 de	 Qurtubah…	 o	 a	 Darre,	 el	 primer	 lugar	 donde	 vivimos.	 Si	 pudiéramos
hacerlo,	te	llevaríamos	con	nosotros.

—¡Darre!	¡Hay	demonios	en	Darre!
—¿Demonios?	¿Bajo	la	mirada	de	la	skopos?	—Liath	rio—.	Supongo	que	quieres

decir	elfos.	No	son	realmente	demonios,	Hanna.	Ni	siquiera	son	daimones.
—Pero	 la	 diaconisa	 Fortensia	 dice	 que	 son	 el	 fruto	 de	 la	 unión	 entre	 un	 ángel

caído	y	la	hija	de	un	hombre.	Por	eso	son	demonios.
—Eso	no	es	lo	que	Daisan	el	bendito	nos	enseñó.	Papá	decía	que	los	elfos	nacían

del	 fuego	 y	 la	 luz	 y	 que	 solo	 los	 mancillaba	 la	 oscuridad	 que	 llegó	 al	 mundo	 en
tiempos	del	caos.	Y	que	ya	existían	antes	de	que	la	humanidad	fuera	gobernada	por	la
Palabra	Santa.

Hanna	la	observó	con	cierto	temor,	como	si	Liath	acabara	de	revelarle	que	era	un
demonio,	que	había	nacido	de	la	unión	antinatural	entre	una	mujer	humana	y	un	ángel
que	había	abandonado	a	Nuestro	Señor	y	Nuestra	Señora.

—Sabes	tantas	cosas	extrañas	—murmuró	por	fin.
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—Solo	 porque	 he	 aprendido	 a	 leer,	 Hanna.	 Tú	 también	 podrías	 hacerlo	 si
quisieras.

—¡Si	estuviera	en	la	iglesia!
—En	Darre.	 ¡Lo	 recuerdo,	Hanna!	—Los	 recuerdos	afloraron	 tras	 la	nube	en	 la

que	 se	 había	 escondido,	 como	 si	 el	 deshielo	 hubiera	 llegado	 a	 las	 gélidas	 tierras
septentrionales—.	Papá	decía	que	fue	en	Darre	donde	el	rey	Henry	conoció	a	la	mujer
élfica	que	dio	a	luz	al	bebé	que	aseguró	su	sucesión.

Hanna	aún	parecía	dudar	y	 recelar	de	 sus	 impías	palabras,	 pero	 la	 escuchó	con
atención	y	preguntó	animada:

—¿Es	 cierto	 que	 el	 príncipe	 es	 medio	 elfo?	 Tiene	 que	 serlo.	 Inga	 dice	 que	 la
esposa	 del	 primo	 de	 su	 marido	 estuvo	 en	 Freelas	 el	 día	 que	 pasaron	 por	 ahí	 los
Dragones	y	que	los	vio.	A	los	Dragones.	Dijo	que	no	cabía	ninguna	duda,	que	aquel
hombre	solo	pertenecía	en	parte	a	la	raza	humana,	que	era	un	ser	terrible	y	a	la	vez
espléndido.	Su	cabello	era	negro	como	 la	noche,	 su	piel	del	color	del	bronce	y	 sus
ojos	verdes.

Liath	soltó	una	carcajada,	pero	se	interrumpió,	vacilante.	Hacía	meses	que	no	oía
aquel	extraño	sonido…	el	sonido	de	su	propia	risa.

—¿Cómo	es	posible	que	la	esposa	del	primo	de	su	marido	estuviera	tan	cerca	del
príncipe	y	de	los	Dragones	para	distinguir	el	color	de	sus	ojos?

—Tiene	los	ojos	verdes	y	por	sus	venas	corre	sangre	élfica.	¡Pobre	bastardo!	Su
madre	lo	abandonó	antes	de	que	tuviera	dos	meses.

Liath	se	giró	con	 tanta	 rapidez	que	cayó	al	suelo	y	se	quedó	postrada	sobre	sus
rodillas.	 Advirtió	 vagamente	 que,	 a	 sus	 espaldas,	 Hanna	 se	 levantaba.	 ¡Era	 tan
valiente!	Hugh	se	alzaba	bajo	la	arcada	que	conducía	a	la	iglesia.	Por	supuesto	que	lo
había	sabido.

—Jamás	 supo	hablar	wendiano	ni	 várrico,	 solo	dariyano	y	un	poco	de	 aostano,
que	es	 tan	similar	al	dariyano	que	podemos	entender	uno	si	sabemos	el	otro.	Dicen
que	llegó	de	Alba,	un	lugar	conocido	porque	los	Perdidos	aún	caminan	por	senderos
secretos	iluminados	por	la	luna.	La	lengua	que	hablaba	con	más	fluidez	era	el	saliano,
y	fue	en	esa	lengua	en	la	que	bautizó	a	su	hijo.	—Hugh	sonrió.	Era	consciente	de	que
su	 simple	presencia	obligaba	a	Liath	a	permanecer	arrodillada,	 rígida,	paralizada,	 a
los	pies	 de	Hanna—.	Se	 llamaba	Alia,	 que	 significa	«otro»	 en	dariyano,	 aunque	 el
entonces	príncipe	Henry	no	logró	desentrañar	el	enigma.	Mi	antigua	aya	fue	una	de
las	 personas	 que	 la	 asistieron	 en	 el	 parto;	 necesitaban	 varios	 testigos	 porque	 la
fertilidad	 de	 Henry	 quedaría	 demostrada	 con	 ese	 hijo.	 Mi	 aya	 me	 dijo	 que	 tras
contemplar	 la	 placenta,	 al	 recién	 nacido	 y	 la	 sangre	 que	 mancha	 dichos
acontecimientos,	 Alia	 dijo:	 «Estos	 son	 los	 campos	 sangrientos	 a	 los	 que	 me	 han
traído.	 Llévenselo».	 Le	 bautizaron	 con	 el	 nombre	 de	 Sanglant,	 pues	 este	 fue	 el
nombre	que	oyeron	pronunciar	a	su	madre.

Su	tono	cambió	y	su	dura	mirada	se	clavó	en	ella.
—Liath,	a	partir	de	ahora	cabalgarás	conmigo.	¿Sabes	montar,	verdad?
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Ella	asintió,	enmudecida.
»Entonces,	ven.
—Pero	hace	mucho	frío.
—Vendrás	conmigo.	Ahora.
Liath	se	levantó	y	obedeció.
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Liath	 se	 levantó	 sin	mirar	 a	Hanna,	 sin	advertir	 siquiera	 su	presencia,	y	 recorrió	 la
nave	 central	 de	 la	 capilla	 con	 tal	 rigidez	 que	 parecía	 que	 unas	 cuerdas	 invisibles
movían	 sus	 extremidades.	Tras	 dejar	 atrás	 a	Hugh,	 desapareció	 en	 el	 interior	 de	 la
iglesia.

En	el	mismo	instante	en	que	desapareció,	Hugh	volvió	los	ojos	hacia	Hanna	y	la
miró	 con	 atención,	 como	 intentando	 decidir	 si	 suponía	 una	 amenaza	 para	 él.
Entonces,	 sacudió	 con	 desdén	 su	 hermosa	 cabeza	 y,	 dando	media	 vuelta,	 siguió	 a
Liath	al	exterior.

—Estúpida	—dijo	Hanna	entre	dientes,	viendo	cómo	su	forma	desaparecía	en	la
penumbra	de	la	 iglesia.	¿Era	posible	contemplar	a	aquel	hombre	y	después	mirar	al
joven	Johan	sin	sentir	repugnancia,	con	su	rostro	picado,	sus	uñas	sucias	y	su	hablar
torpe	y	pausado?

—Estúpida	—repitió,	solo	para	asegurarse	de	que	comprendía	a	la	perfección	lo
que	 era.	 Satisfecha,	 se	 sentó	 en	 el	 cojín	 acolchado	 en	 el	 que	 se	 había	 arrodillado
Liath,	que	estaba	templado	por	el	brasero,	y	reflexionó,	largo	y	tendido,	sobre	lo	que
acababa	de	ver.

Cuando	abandonó	la	 iglesia	no	se	dirigió	a	 la	posada,	sino	que	recorrió	el	 largo
camino	 que	 conducía	 a	 la	 fortaleza	 del	 conde	 Harl.	 Quizá,	 solo	 quizá,	 podría
persuadir	 a	 alguien	 para	 que	 le	 dejaran	 ver	 a	 Ivar	 allí	 donde	 su	 padre	 lo	 tenía
encerrado	 hasta	 que	 llegara	 la	 primavera	 y,	 con	 ella,	 el	 momento	 de	 viajar	 a
Quedlinhame.	 Conocía	 cien	 formas	 distintas	 de	 convencerlo,	 por	 enfadado	 que
pudiera	estar,	por	mucho	que	todos	supieran	que	Liath	era	la	concubina	del	sacerdote,
para	que	llevara	un	mensaje	consigo	cuando	viajara	hacia	el	sur.

El	 hombre	 que	 había	 pasado	 por	 la	 aldea	 tres	 meses	 atrás	 no	 había	 llevado
consigo	 ropas	 ni	 insignias	 que	 lo	 identificaran	 pero,	 por	 la	 noche,	mientras	Hanna
atizaba	el	fuego,	le	había	visto	escribir	en	un	pergamino.	Quizá	era	una	carta,	aunque
no	era	ningún	clérigo,	pues	llevaba	barba.	¿Pero	qué	tipo	de	soldado	sabía	escribir?

Se	 había	 acercado	 un	 poco	más,	 intentado	 ver	 qué	 hacía,	 y	 la	 buena	 suerte	 le
había	permitido	ver	un	símbolo	escrito	en	la	parte	inferior	del	pergamino.	Hanna	no
sabía	leer,	pero	como	buena	hija	de	posadero	sabía	reconocer	varios	símbolos.	Este	lo
conocía	bien,	a	pesar	de	que	no	se	veía	con	demasiada	 frecuencia	en	Descanso	del
Corazón.

www.lectulandia.com	-	Página	123



Era	el	emblema	de	las	Águilas	del	rey.
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—Porque	el	Libro	Sagrado	dice	que	nuestro	 sufrimiento	es	el	 castigo	que	 sufrimos
por	nuestros	pecados	—sermoneó	el	frater	Agius.

Y	 es	 cierto,	 pensó	Alain	mientras	 se	 levantaba	 para	 la	 oración	 final.	 Nunca	 se
había	 sentido	 tan	alegre	y	a	 la	vez	 tan	desgraciado	como	durante	estas	dos	últimas
estaciones.	El	otoño	había	dado	paso	al	invierno	y	ahora	que	se	acercaba	el	deshielo,
el	invierno	cedería	su	puesto	a	la	primavera,	dando	así	una	vuelta	completa,	porque
todo	en	 la	vida	pasaba	una	y	otra	vez	por	el	Círculo	de	Unidad.	Su	sueño	se	había
cumplido,	 pues	 estaba	 aprendiendo	 el	 arte	 de	 los	 soldados	 y	 los	 guerreros	 de	 las
leyendas,	 tal	como	 le	había	prometido	 la	visión	de	 la	Montaña	Espalda	de	Dragón.
Sin	embargo,	 todos	 le	 evitaban,	 tanto	por	 los	perros	como	por	haber	 incumplido	 la
promesa	de	su	padre	y	haber	renunciando	a	servir	al	Señor	y	la	Señora.	Todos	menos
Lackling.

—Bendecidnos	—dijo	la	congregación	al	unísono.
Agius	alzó	 las	manos	hacia	 los	 cielos.	Tenía	una	voz	 fuerte,	preparada	para	 los

largos	 sermones	 con	 los	 que	guiaba	 a	 la	 congregación	de	 la	Fortaleza	Lavas	 ahora
que	la	Diaconisa	Waldrada	estaba	tan	enferma	de	fiebre	pulmonar	que	apenas	podía
hablar	entre	susurros.

—Que	Daisan	el	bendito,	que	ahora	reside	en	el	seno	de	Nuestra	Madre,	se	apiade
de	nosotros	y	nos	salve.	Que	Santa	Cecilia,	cuya	festividad	celebramos	en	él	día	de
hoy,	 San	 Lavrentius,	 cuyos	 huesos	 santifican	 nuestra	 iglesia,	 y	 todos	 los	 santos	 y
nuestra	madre	 entre	 ellos,	Clementia,	 segunda	 con	 ese	 nombre	 y	 skopos	 en	Darre,
intercedan	por	nosotros	ante	la	Madre	y	el	Padre	de	Vida	para	que	nos	concedan	su
gracia	y	amen	al	conjunto	de	la	humanidad.	Que	así	sea.

Alain	 esperó	 junto	 a	 los	 siervos	 hasta	 que	 el	 conde	 Lavastine	 y	 su	 familia
abandonaron	la	iglesia.	Dio	un	codazo	a	Lackling,	que	estaba	contemplando	la	gran
vidriera	 roja,	 dorada,	 azul	 celeste	 y	 verde	 esmeralda,	 con	 la	 cabeza	 ladeada	 de	 un
modo	 que	 le	 hacía	 parecer	más	 el	 hijo	 de	 un	 duende	 que	 un	 joven	 nacido	 de	 una
madre	humana.	El	resto	de	 la	congregación	empezó	a	salir	en	fila	al	exterior.	Alain
tiró	con	más	fuerza	del	brazo	de	Lackling	y,	sobresaltado,	el	muchacho	miró	asustado
a	su	alrededor	mientras	rebuscaba	en	su	cinturón.	Sacó	de	su	interior	un	sucio	trozo
de	 tela	 y	 lo	 desenvolvió	 para	 mostrarle	 un	 pedazo	 desmenuzado	 de	 queso	 y	 una
cebolla.	Con	impaciencia,	dejó	atrás	a	Alain	y	avanzó	con	su	arrolladora	cojera	hacia
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las	puertas.
Alain	corrió	tras	él.
—Lackling	—le	llamó,	intentando	hablar	entre	susurros—.	No	puedes	hacer	eso.

Está	prohibido.
—Amigo	mío.
Alain	 se	 volvió.	El	 frater	Agius	 le	miraba	desde	 el	 altar.	Tenía	 la	 impresión	de

que,	desde	el	episodio	de	los	perros	de	caza,	sus	brillantes	ojos	se	posaban	en	él	con
demasiada	frecuencia.	Agachó	la	cabeza	a	modo	de	respuesta.

—La	castellana	Dhuoda	me	ha	contado	que	estabas	destinado	a	la	iglesia.
—Sí,	 Hermano	—mantuvo	 la	 mirada	 en	 el	 suelo—.	 Se	 suponía	 que	 tenía	 que

prestar	mis	servicios	en	el	monasterio	de	Cola	de	Dragón.
—Era	un	monasterio	del	rey,	¿verdad?
—Sí,	Hermano.
—¿Los	Eika	lo	redujeron	a	cenizas	y	asesinaron	a	sus	monjes?
—Sí,	Hermano.
—Sin	 embargo,	 hace	 cuatro	 meses	 actuaste	 con	 rapidez	 para	 impedir	 que	 el

prisionero	Eika	sufriera	daños.
—Sí,	Hermano.
—¿Por	qué	lo	hiciste?
—La	 Señora	 nos	 enseña	 a	 ser	 piadosos,	 Hermano	 —respondió	 con	 rapidez,

deseando	que	el	frater	Agius	concluyera	el	interrogatorio	para	poder	salir	al	exterior
antes	de	que	descubrieran	a	Lackling.

—¿No	 odias	 al	 prisionero	 Eika,	 a	 pesar	 de	 que	 existe	 la	 posibilidad	 de	 que
estuviera	 entre	 aquellos	 que	 asesinaron	 a	 los	 hombres	 que	 podrían	 haber	 sido	 tus
hermanos?	¿Es	posible,	amigo	mío,	que	 fueras	ofrecido	a	 la	 iglesia	en	contra	de	 tu
voluntad?

Alain	se	sonrojó	y	mantuvo	la	mirada	fija	en	el	suelo.	No	respondió.
—¿Y	tus	padres?	—preguntó	Agius,	bajando	de	la	tarima	y	avanzando	por	la	nave

central	hasta	detenerse	junto	a	él.	El	muchacho	percibió	el	olor	del	algodón	mojado	y
las	especias	del	agua	bendita,	además	de	un	suave	aroma	a	aceite	de	rosas.	Las	manos
de	Agius,	marrones	y	callosas,	 eran	 las	de	un	hombre	habituado	al	 trabajo	manual,
pero	su	acento	revelaba	que	pertenecía	a	una	familia	de	la	más	alta	cuna.

—No	 sé	 quién	 fue	 mi	 madre,	 frater	 Agius.	 Me	 crio	 Henri	 de	 Osna,	 hijo	 de
Adelheid.	Él	es	el	único	padre	que	conozco.	Mi	familia	vive	en	la	aldea	de	Osna.	Tía
Bel,	la	hermana	de	Henri,	y	sus	hijos,	me	tratan	como	a	un	primo.	Me	crie	con	ellos.

—¿Bel	y	Henri?	Supongo	que	fueron	bautizados	así	por	Henry	con	«y»	y	Sabella,
aunque	sus	nombres	tienen	un	toque	saliano.	¿Fuiste	adoptado?

Agius	 tenía	una	mirada	afilada,	capaz	de	penetrar	en	el	corazón	de	 las	cosas.	O
eso	temía	Alain.

—Sí,	Hermano.
—Los	aldeanos	dicen	que	el	viejo	conde	Lavastine,	abuelo	del	actual	conde,	hizo

www.lectulandia.com	-	Página	127



un	pacto	con	los	diablos	a	cambio	de	esos	perros	de	caza.	—Alain	se	movió	nervioso,
deseando	 irse	de	allí—.	También	dicen	que	el	 acuerdo	pactado	 requería	y	prometía
sangre,	y	que	los	perros	solo	obedecerían	al	conde	o	a	un	heredero	de	su	sangre.	He
preguntado	a	 la	castellana	Dhuoda	si	es	posible	que	seas	el	hijo	bastardo	del	conde
Lavastine.	 Según	 mis	 cálculos,	 tras	 consultar	 los	 registros,	 fuiste	 engendrado
aproximadamente	en	la	misma	época	en	la	que	se	prometió	a	la	mujer	con	la	que	más
tarde	 contrajo	 matrimonio.	 ¿No	 crees	 que,	 en	 un	 momento	 así,	 habría	 sido
vergonzoso	engendrar	un	hijo	bastardo	en	el	vientre	de	una	muchacha	corriente,	por
hermosa	que	fuera	esta?	Muchos	de	esos	hijos	bastardos	son	entregados	a	la	iglesia
para	alejarlos	de	sus	familias.

Algo	en	el	tono	de	su	voz	le	obligó	a	levantar	la	mirada	y	farfullar:
—¿Vos?	 ¿Vos	 sois	 un	 hijo	 bastardo	 entregado	 a	 la	 iglesia	 en	 contra	 de	 vuestra

voluntad?
Agius	no	sonrió.
—No,	no	 lo	 soy.	Entré	en	 la	 iglesia	en	contra	de	 los	deseos	de	mis	padres.	Me

prometieron	 a	 una	 mujer	 con	 la	 que	 no	 deseaba	 casarme.	 Habría	 sido	 un	 buen
matrimonio	 para	 mi	 familia,	 pero	 no	 para	 mí,	 pues	 ya	 había	 prometido…	 —se
interrumpió,	y	tras	vacilar	unos	instantes,	continuó:—…	consagrar	mi	vida	a	Nuestra
Señora	 de	 Gracia.	 —Se	 llevó	 una	 mano	 al	 pecho—.	 Nuestra	 Señora	 bendijo	 mis
deseos.	 Mi	 hermano,	 un	 año	 más	 joven	 que	 yo,	 era	 más	 atractivo	 y	 estaba	 más
dispuesto	 a	 casarse	 con	 ella.	 Juntos,	 logramos	 convencer	 a	mi	prometida	de	que	 él
sería	 un	mejor	marido.	 Juré	mis	 votos	 a	 los	 dieciocho	 años	 y	mi	 hermano	 se	 casó
poco	después.	Ahora	está	muerto;	fue	asesinado	en	las	guerras	del	rey	Henry	—dijo
esto	 con	voz	 serena,	 pero	Alain	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 sus	 ojos	 centelleaban	de
furia	y	su	boca	se	torcía	en	una	amarga	mueca—.	Sin	embargo,	no	te	pareces	en	nada
a	él…	aunque	la	sangre	fuerte	suele	hacer	que	los	niños	se	parezcan	a	sus	madres.

Alain	tardó	unos	instantes	en	comprender	qué	le	estaba	diciendo.	No	te	pareces	en
nada	al	conde	Lavastine.	Eso	era	lo	que	Agius	había	querido	decir.

—¿Acaso	cambiaría	algo	si	fuera	hijo	del	conde	Lavastine?	—Preguntó,	molesto
porque	el	 sacerdote	se	hubiera	olvidado	 tan	 rápidamente	de	Henri—.	Fui	adoptado.
Aunque	lo	que	decís	fuera	cierto,	él	se	deshizo	de	mí.

—Ni	tú	mismo	crees	que	ese	sería	el	final	de	la	historia.	Varios	nobles	colman	de
favores	 e	 incluso	 riquezas	 a	 los	 hijos	 bastardos	 engendrados	 o	 nacidos	 de	 familias
nobles.	Si	tu	corazón	está	consagrado	a	la	iglesia	deberías	pensar	qué	puedes	ofrecer
a	Nuestra	Señora	y	a	Daisan	el	bendito.	El	hijo	de	una	dama	noble	ofrecería	riquezas
o	tierras,	el	hijo	de	un	hombre	noble	haría	una	donación	al	monasterio	o,	si	fuera	lo
bastante	querido,	su	padre	buscaría	una	institución	en	la	que	cobijarle.

—Aunque	fuera	cierto	—susurró	Alain—,	ahora	solo	soy	el	hijo	de	un	mercader.
Jamás	podría	demostrarlo.

Aunque	 deseara	 que	 fuera	 cierto.	 Alain	 sabía	 que	 un	 muchacho	 nacido	 en	 la
nobleza,	 aún	 siendo	 bastardo,	 podía	 prestar	 servicio	 al	 rey,	 heredar	 tierras	 que	 le
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permitieran	 dirigir	 su	 propio	 ejército	 o	 acceder	 a	 la	 élite	 de	 la	 caballería	 real,	 los
Dragones.

—He	consultado	el	registro	de	nacimientos	del	año	en	que	naciste.	De	todos	los
niños	que	nacieron	aquel	año,	solo	 tres	escapan	a	mi	conocimiento	pues	ni	siquiera
fueron	bautizados.	Algunos	murieron	de	pequeños	y	ascendieron	a	la	Cámara	de	Luz,
pero	 sus	 muertes	 quedaron	 registradas	 en	 el	 libro	 parroquial.	 A	 los	 demás	 los	 he
buscado	y	he	podido	verlos	con	mis	propios	ojos.	De	los	tres	que	he	mencionado	en
primer	 lugar,	 uno	 fue	 registrado	 como	 niña,	 nacida	 de	 una	 pareja	 legítimamente
casada	 que	 pronto	 abandonó	 estos	 parajes.	 Los	 otros	 dos	 fueron	 registrados	 como
bebés	nacidos	de	mujeres	 solteras	cuyos	nombres	no	 figuran	en	el	 registro,	 aunque
una	 de	 ellas	 tuvo	 que	 cumplir	 penitencia	 por	 sus	 pecados.	 ¡Es	 una	 lástima	 que	 la
diaconisa	que	atendía	el	Hogar	de	la	Iglesia	de	Lavas	en	aquellos	días	haya	fallecido!
De	todos	modos,	 la	cocinera	 tiene	una	memoria	excepcionalmente	buena	para	estas
cosas	y	me	ha	asegurado	que	aquel	año	no	hubo	más	nacimientos.	Tampoco	recuerda
que	ningún	niño	fuera	abandonado	a	las	puertas	de	la	iglesia.

Alain	 intentó	 imaginar	 al	 conde	 Lavastine	 reconociéndole	 como	 hijo	 bastardo,
como	sangre	de	su	sangre,	e	invistiéndolo	en	un	nuevo	y	elevado	rango.	Sin	embargo,
solo	pudo	ver	el	 rostro	de	 su	padre	Henri,	desgarrado	por	el	dolor,	 recordando	a	 la
mujer	que	había	sido	su	madre,	la	mujer	a	la	que	había	amado.

—¿No	tienes	nada	que	decir?	Eres	un	muchacho	ambicioso,	¿verdad?
—La	hija	de	lord	Geoffrey,	la	muchacha	que	dio	a	luz	lady	Aldegund	el	pasado

otoño,	será	la	heredera	del	conde	Lavastine.	Los	oí	hablar	del	tema.
—Si	sobrevive	y	no	encuentran	un	candidato	mejor.	Lady	Aldegund	procede	de

una	 familia	de	Wendar.	Son	 tierras	 fronterizas,	 cierto,	 pero	 las	gentes	de	 este	 lugar
preferirían	un	niño	con	sangre	de	Varre…	sea	bastardo	o	no.

—No	 hay	 ninguna	 prueba	—repitió	 Alain,	 sintiéndose	 terriblemente	 incómodo
con	Agius	 y	 su	 insistente	 interrogatorio.	 ¿No	 podía	 dejarle	 en	 paz	 de	 una	 vez?—.
Nunca	he	oído	decir	a	nadie	que	el	conde	hubiera	dejado	embarazada	a	una	sirvienta.
Estoy	seguro	de	que,	de	haberse	sabido,	habrían	circulado	diversos	rumores.	El	conde
Lavastine	 tuvo	 una	 heredera,	 pero	 ahora	 está	 muerta,	 ¿verdad?	 Además,	 siempre
puede	volver	a	contraer	matrimonio.

—Quizá.	 Nadie	 habla	 de	 esas	 muertes,	 excepto	 para	 decir	 que	 fue	 un	 terrible
accidente.	 Bueno,	 no	 me	 cabe	 duda	 de	 que	 el	 conde	 Lavastine	 investigará	 tu
nacimiento	 si	 desea	 hacerlo.	 De	 hecho,	 no	 es	 asunto	 mío.	 No	 es	 pariente	 mío	 y,
además,	ya	no	estoy	consagrado	a	la	iglesia	ni	a	las	preocupaciones	de	este	mundo.
—Su	voz	se	volvió	enérgica	y,	de	repente,	pareció	preocupado	por	otros	asuntos—.
Hablaré	con	Maese	Rodlin	y	el	sargento	Fell.	Quiero	que	me	sirvas	durante	una	hora
diaria.	No	puedo	olvidar	que	sigues	prometido	a	la	iglesia,	de	modo	que	te	instruiré
en	las	letras	y	en	la	lectura,	como	debe	ser.

Se	volvió	bruscamente	hacia	el	altar,	se	arrodilló	y	empezó	a	rezar.
Alain	retrocedió	por	la	nave	central	con	gran	sigilo	y,	al	llegar	al	vestíbulo,	salió
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disparado	al	exterior.
¡Demasiado	tarde!	Allí	estaba	la	maldita	evidencia,	justo	al	lado	de	ella.	Vestida

con	 una	 arpillera	 y	 con	 el	 cabello	 cubierto	 de	 cenizas,	Withi	 sollozaba,	 arrodillada
sobre	el	frío	suelo	junto	a	las	puertas	de	la	iglesia.	Llevaba	diez	días	allí,	desde	que	el
capitán	 la	 había	 sorprendido	 fornicando	 con	 el	 joven	Heric	 en	 los	 establos.	 Había
habido	 más	 testigos,	 así	 que	 no	 le	 había	 quedado	 más	 remedio	 que	 exigir	 que
confesaran	su	pecado	públicamente.	El	frater	Agius	había	impuesto	a	los	pecadores	el
máximo	 castigo	 y	 el	 capitán	 había	 enviado	 a	 Heric	 a	 su	 aldea,	 sabiendo	 que	 la
diaconisa	de	su	parroquia	se	mostraría	más	piadosa.

Withi	lloraba.	Sus	ojos	azules	ya	no	eran	bonitos,	pues	estaban	inflamados	por	las
lágrimas;	el	frío	había	agrietado	su	rostro	y	tenía	las	manos	enrojecidas	e	hinchadas.
Lackling	 había	 dejado	 el	 queso	 y	 la	 cebolla	 en	 un	 lugar	 bien	 visible,	 como	 una
ofrenda,	pues	lo	que	él	entendía	era	que	le	habían	prohibido	comer	nada	que	no	fuera
pan	 y	 agua.	 El	 muchacho,	 que	 estaba	 escondido	 en	 un	 rincón	 de	 la	 iglesia,	 salió
disparado	al	ver	a	Alain.	Su	hablar	era	más	parecido	a	 los	gruñidos	y	gritos	de	 las
bestias	del	bosque	que	a	las	palabras	de	un	ser	humano.	Withi	sollozaba	avergonzada.
Algunos	de	los	soldados	se	detuvieron	para	mirarla.	Alain	se	adelantó	de	un	salto	y
escondió	la	sucia	tela	con	su	tesoro	prohibido	debajo	de	su	vestido.

Intentando	contener	las	lágrimas,	Withi	cerró	la	mano	sobre	la	tela.
—¿Has	 traído	 esto	 para	 mí?	 —susurró—.	 Es	 pecado	 aliviar	 la	 carga	 de	 un

penitente	como	si	fueras	un	diácono	o	un	padre	con	autoridad	para	mitigar	el	castigo
de	un	pecador.

—Solo	es	un	pecado	menor	—replicó	Alain	con	rapidez.	No	podía	evitar	 sentir
lástima	de	ella.	Lackling	gruñó	emocionado	junto	a	él—.	Además	no	he	sido	yo.	Ha
sido	Lackling…

Ella	levantó	la	cabeza.
—No	lo	olvidaré	—le	dijo,	ignorando	a	Lackling.
El	muchacho	retrasado	arrugó	su	rostro	e	intentó	hablar.
—Güifoe…
Ella	se	encogió	de	hombros	y	le	dio	la	espalda.
Lackling	solo	intentaba	pronunciar	su	nombre.
El	frater	Agius	apareció	en	la	puerta.
—Amigos	—dijo,	 acercándose	 a	 ellos—.	 La	 compasión	 es	 una	 virtud,	 pero	 la

penitencia	 limpia	 el	 alma.	Alain,	 por	 haberte	 detenido	 a	 hablar	 con	 esta	 penitente,
ayunarás	 el	próximo	día	de	Nuestra	Señora	y	 reflexionarás	 sobre	el	 significado	del
sermón	de	hoy.	Que	Nuestra	Señora	se	apiade	de	tu	alma.	Amén.	Ahora	ven.	Voy	a
hablar	con	Maese	Rodlin	y	con	el	sargento	Fell.

Agius	 ignoró	 a	Lackling,	 como	el	 resto	del	mundo,	y	 a	Alain	no	 le	quedó	más
remedio	 que	 seguirle.	 Además,	 tampoco	 podía	 hacer	 nada	 por	Withi.	 La	 joven	 le
había	evitado	desde	el	 regreso	del	conde	Lavastine	y	el	 incidente	con	 los	perros	de
caza,	pero	le	dolía	verla	postrada	en	el	suelo,	sollozando	a	la	puerta	de	la	iglesia.	La
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Diaconisa	Waldrada	nunca	habría	sido	tan	dura.	Lo	mejor	que	decía	la	gente	del	frater
Agius	era	que	juzgaba	a	todos	con	la	misma	dureza,	incluido	a	sí	mismo.

Tras	 entretenerse	 unos	 momentos	 junto	 a	 Withi	 sin	 que	 esta	 diera	 señales	 de
advertir	su	presencia,	Lackling	perdió	toda	esperanza	y	echó	a	andar	tras	Alain.	Era
tan	 leal	 como	 los	 perros,	 pero	 le	 dispensaban	 peores	 cuidados:	 nunca	 le	 permitían
comer	 carne,	 ni	 siquiera	 los	 días	 festivos,	 pues	 tales	 exquisiteces	 eran	 demasiado
valiosas	para	desperdiciarlas	con	un	bobalicón.	Aparte	de	tener	el	rostro	deformado,
era	 huesudo	 y	 bajito,	 y	 sus	 piernas	 arqueadas	 le	 proporcionaban	 un	 extraño	 andar
arrollador.	Incluso	los	perros,	que	ladraban	y	mordían	a	todo	el	mundo,	se	mostraban
indiferentes	ante	su	presencia.	Alain	sentía	lástima	de	él	y	hacía	todo	cuanto	estaba	en
su	mano	para	protegerlo	de	las	burlas	y	la	crueldad	de	otros	jóvenes.

El	 frater	Agius	caminaba	con	 tanta	 rapidez	que	 tuvo	que	correr	para	alcanzarle.
Pronto	dejaron	atrás	a	los	soldados	que	avanzaban	hacia	el	castillo.	Si	Alain	hubiera
estado	 solo,	 le	 habrían	 insultado	 y	 escupido,	 pero	 había	 aprendido	 a	 soportar	 sus
vejaciones	 porque	 había	 comprendido	 que,	 al	 igual	 que	 llorar	 a	 las	 puertas	 de	 la
iglesia,	era	la	penitencia	que	tenía	que	cargar	sin	quejarse.	Ahora,	al	ir	acompañado
por	Agius,	los	soldados	se	limitaron	a	mirarle	en	silencio.

Maese	Rodlin	y	el	sargento	Fell	estaban	en	el	patio	del	castillo.	Pronto,	el	frater
les	dio	a	conocer	sus	deseos.

—¡Bueno!	—dijo	el	sargento	Fell	cuando	Agius	se	despidió—.	Has	reunido	a	tu
alrededor	extraños	benefactores,	muchacho.

Intercambió	 una	mirada	 con	Maese	 Rodlin,	 que	 tenía	 los	 brazos	 cruzados	 y	 el
rostro	sereno.

Alain	deseaba	preguntarles	si	creían	que	podía	ser	el	hijo	bastardo	del	conde,	pues
ambos	llevaban	largo	tiempo	trabajando	a	su	servicio,	poro	no	se	atrevió	a	hacerlo.

Cuando	 llegó	 el	 momento	 de	 que	 el	 sargento	 Fell	 llevara	 a	 los	 campos	 a	 los
jóvenes	que	había	adiestrado	como	soldados	de	infantería,	Alain	los	acompañó	como
había	hecho	durante	todo	el	invierno.	Aquel	año	había	nevado	poco	y,	aunque	la	Misa
de	 Santa	Herodia	 aún	 no	 se	 había	 celebrado,	marcando	 así	 el	 fin	 del	 deshielo,	 los
vientos	invernales	habían	limpiado	de	nieve	los	campos,	dejando	un	terreno	liso	apto
para	 los	 juegos	de	guerra.	A	Alain	no	 le	 importaba	que	sus	compañeros	 le	atacaran
con	más	 fuerza	 de	 la	 necesaria	 con	 las	 puntas	 acolchadas	 de	 sus	 lanzas,	 ni	 que	 le
golpearan	 en	 la	 cabeza	 con	 el	 escudo,	 ni	 que	 le	 obligaran	 a	 permanecer	 con	 más
frecuencia	 de	 la	 habitual	 en	 el	 punto	 de	 formación,	 donde	 el	 riesgo	 era	 mayor.
Consideraba	 que	 cada	 herida	 le	 hacía	 más	 fuerte.	 El	 sargento	 Fell	 asentía	 con
gravedad	y	en	cierta	ocasión	dijo	que	estaba	recibiendo	la	mejor	instrucción.

Cuando	el	conde	Lavastine,	lord	Geoffrey	y	otros	nobles	fueron	de	caza	con	sus
halcones,	 los	 soldados	 se	 adelantaron	 como	 ojeadores,	 pero	 a	 Alain	 le	 tocó	 correr
junto	a	los	perros	para	evitar	que	hirieran	a	los	jinetes.	Los	animales	derribaron	a	un
jabalí	en	el	bosque	que	se	alzaba	más	allá	de	las	viejas	ruinas	y	el	joven	hijo	de	lord
Geoffrey,	nacido	de	su	primera	esposa,	tuvo	el	honor	de	asestarle	el	golpe	final.
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Cada	 día,	 Alain	 pasaba	 una	 hora	 con	 el	 frater	 Agius	 practicando	 las	 letras	 y
aprendiendo	 de	memoria	 pasajes	 del	 libro	 sagrado.	 Por	 las	 tardes	 se	 sentaba	 en	 el
salón	 a	 comer	 y	 beber.	 Con	 sigilo,	 pasaba	 trozos	 de	 pescado	 a	 Lackling	 mientras
escuchaba	los	versos	de	los	bardos	y	las	canciones	de	los	músicos	o	contemplaba	el
mudo	 espectáculo	 de	 los	 mimos	 que	 entretenían	 al	 conde,	 a	 su	 familia	 y	 a	 sus
invitados.

Después	se	escabullía	a	la	empalizada,	a	su	lecho	de	paja,	y	se	acurrucaba	bajo	la
manta	 de	 lana	 que	 tía	 Bel	 le	 había	 enviado	 aquel	 otoño	 a	 través	 de	 un	 vendedor
ambulante.	Solo	se	sentía	en	paz	en	las	perreras,	con	los	perros…	y	con	el	príncipe
Eika	que	seguía	atado	a	la	jaula.	La	criatura	había	soportado	los	rigores	del	invierno
sin	perder	ni	un	ápice	de	ecuanimidad.

Le	 fascinaba	 el	 príncipe	 Eika.	 Era	 una	 bestia,	 una	 criatura	 salvaje	 que	 había
estado	 a	punto	de	degollar	 a	 uno	de	 los	 ayudantes	que	 se	había	 acercado	 a	 él	 para
llevarle	la	cena	durante	su	primera	semana	de	cautiverio.	El	hombre	no	había	muerto,
pero	 había	 perdido	 la	 capacidad	 de	 hablar.	 El	 príncipe	 solo	 parecía	 respetar	 a	 los
perros,	a	los	que	sin	duda	alguna,	reconocía	como	iguales	en	su	intensa	furia.

Habían	encomendado	a	Alain	la	tarea	de	alimentarlo,	una	vez	al	mediodía	y	otra
cuando	 sonaba	 la	 campana	 del	 anochecer.	 Con	 los	 perros	 como	 ruidosa	 escolta,
dejaba	 un	 cuenco	 de	 carne	 y	 gachas	 (lo	 único	 que	 comían	 los	 Eika)	 en	 la	 jaula,
liberaba	una	de	sus	manos	y	se	alejaba	de	su	alcance.

Le	sorprendían	las	delicadas	costumbres	del	príncipe,	tanto	para	comer	como	para
cuidar	de	su	persona.	No	se	abalanzaba	sobre	la	comida,	a	pesar	de	que	las	raciones
que	 le	 proporcionaba	 el	 conde	 Lavastine	 eran	 tan	 diminutas	 que	 debía	 de	 estar
siempre	hambriento.	Comía	con	elegancia,	con	mejores	modales	que	muchos	de	los
nobles	que	se	sentaban	a	 la	mesa	del	conde.	Y	si	 tenía	que	aliviarse	 (Alain	 tenía	 la
impresión	de	que	 lo	hacía	con	mucha	menos	 frecuencia	que	cualquier	 ser	humano)
siempre	lo	hacía	en	el	mismo	rincón	de	la	jaula,	lo	más	lejos	que	le	permitían	llegar
sus	 cadenas.	Alain	 sentía	 lástima	 de	 él	 y	 limpiaba	 ese	 rincón	 una	 vez	 por	 semana,
pues	ningún	otro	hombre	se	atrevía	a	acercarse	a	la	jaula.	El	príncipe	le	miraba,	pero
nunca	 intentó	 atacarle,	 ni	 siquiera	 cuando	 le	 soltaba	 una	 mano	 para	 que	 pudiera
comer…	quizá,	porque	Alain	siempre	 iba	acompañado	de	su	séquito	de	perros,	que
eran	tan	temibles	y	peligrosos	como	aquel	príncipe	provisto	de	garras	y	escamas	de
cobre.

O	quizá,	como	oyó	murmurar	a	Maese	Rodlin	en	cierta	ocasión,	aquel	diablo	Eika
conocía	 por	 instinto	 al	 hijo	 engendrado	 por	 un	 ser	 inhumano.	 Rodlin	 siempre	 le
trataba	 con	 imparcialidad	 y	 jamás	 le	 pegaba,	 como	 hacía	 con	 Lackling	 o	 los
muchachos	que	 trabajaban	a	 sus	órdenes	cuando	cometían	un	error	o	no	 realizaban
sus	 tareas	con	 la	 rapidez	necesaria.	Sin	embargo,	¿si	 era	el	hijo	bastardo	del	conde
Lavastine,	 cómo	 iba	 a	 ser	 el	 hijo	 nacido	 de	 la	 unión	 entre	 una	mujer	 humana	 y	 la
sombra	de	un	príncipe	mágico,	en	la	víspera	del	solsticio	de	verano?

El	príncipe	Eika	 soportó	 su	 cautiverio	 sin	quejarse	durante	 el	 frío	 invierno	y	 el
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lento	transcurrir	de	los	días	hacia	el	nuevo	año.
La	Festividad	de	Santa	Herodia	llegó	y	pasó.	Ya	se	aproximaba	la	Misa	Mariana,

el	primer	día	de	primavera,	el	inicio	del	nuevo	año	que,	según	los	cálculos	que	Agius
le	 había	 enseñado,	 sería	 el	 setecientos	 veintiocho	 desde	 que	 Daisan	 el	 bendito,
también	 conocido	 como	 el	 Proclamador,	 proclamara	 el	 Logos	 Divino,	 la	 Palabra
Santa.

Un	extraño	llegó	al	castillo	y	fue	escoltado	hasta	el	gabinete	privado	del	conde.
Cuando	lo	abandonó,	dos	horas	después,	le	proporcionaron	un	nuevo	caballo	y	partió
sin	más	demora	hacia	el	sur.	Entonces	empezaron	los	susurros.

—¿Será	eso	cierto?	¿Va	a	venir	lady	Sabella?
—¿Acaso	el	conde	pretende	unirse	a	su	rebelión?	¿Desea	jurarle	su	lealtad?
—¿Tendremos	que	luchar	contra	el	rey?
—No	es	nuestro	rey.	Henry	no	es	el	rey	legítimo	de	Varre,	solo	el	de	Wendar.	Su

abuelo	robó	el	trono	de	Varre	a	sus	propios	hijos.
El	 día	 de	 Santa	Rosina,	 una	 semana	 antes	 de	Misa	Mariana,	Alain	 se	 armó	 de

valor	y	se	dirigió	al	frater	Agius	para	formularle	dos	preguntas.
—Os	 ruego	 que	me	 disculpéis,	Hermano,	 ¿pero	 tendré	 que	 regresar	 a	mi	 aldea

cuando	termine	mi	año?
—¿Tu	año?	—Agius	hojeaba	distraído	el	Libro	Sagrado,	sin	mirar	sus	páginas.
—Mi	año	de	servicio.	Dentro	de	quince	días	será	el	día	de	San	Eusebio.
Agius	frunció	el	ceño.
—Si	deseas	regresar	tendrás	que	hablar	con	la	castellana	Dhuoda,	pues	esa	es	su

jurisdicción.	De	todos	modos,	esa	decisión	también	está	en	manos	de	tu	tía…	aunque
no	creo	que	el	conde	Lavastine	pueda	prescindir	este	año	de	ninguno	de	sus	soldados.

—No	 deseo	 regresar,	 todavía	 no	 —se	 apresuró	 a	 añadir,	 temiendo	 que
malinterpretara	sus	palabras.	Deseaba	quedarse.	No	estaba	preparado	para	regresar	a
la	 aldea	 de	 Osna,	 pero	 sentía	 que	 estaba	 siendo	 desleal	 con	 su	 padre	 y	 su	 tía	 por
querer	quedarse	en	la	fortaleza,	en	vez	de	regresar	a	casa	para	ayudarles	en	sus	tareas.
Sabía	que	si	volvía,	buscarían	otro	monasterio	al	que	enviarle.	Al	ver	que	Agius	 lo
miraba	con	curiosidad,	Alain	recordó	su	otra	pregunta.

—¿Es	cierto	que	va	a	venir	lady	Sabella?
—Sí,	es	cierto	—respondió	Agius.
—¡Pero	no	hemos	preparado…!	—no	concluyó	la	frase.	Agius	estaba	demasiado

ocupado	sacando	la	navaja	y	cortando	la	mecha	de	su	fanal	para	oír	sus	palabras.	Y
no	le	sorprendía.	¡Por	la	Sangre	de	la	Señora!	Iba	a	venir	una	princesa	de	la	casa	real
de	Wendar	y	Varre	al	Castillo	de	Lavas.

Aquella	tarde,	en	el	salón,	el	conde	Lavastine	se	levantó	y	se	dirigió	a	su	pueblo.
Su	discurso	fue	breve	y	directo.

—He	recibido	un	mensaje	de	su	Excelentísima	Majestad	Sabella,	hija	de	Arnulf	el
joven,	rey	de	Wendar,	y	de	la	reina	Berengaria	de	Varre,	cuyos	nombres	recordamos
en	nuestras	oraciones.	Nos	envía	saludos	y	ha	anunciado	que	llegará	a	Lavas	con	su
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marido,	el	príncipe	Berengar	de	Varre,	su	hija	Tallia	y	su	séquito,	dentro	de	diez	días.
—¡Diez	 días!	—protestó	 Cook,	 furiosa,	 en	 privado—.	 Muchachos,	 tendré	 que

enviaros	a	todos	a	por	cada	cerdo	y	oveja	que	haya	en	las	aldeas	cercanas.	Al	menos
necesitaremos	quinientos.	¿De	dónde	voy	a	sacar	vino	y	cerveza	suficientes	en	esta
época	del	año?	¡Y	grano!	¡Y	pollos!	Y	cinco	carretas	llenas	de	nabos,	si	es	que	queda
alguna	en	las	bodegas.	¿De	dónde	voy	a	sacar	todo	eso?

La	castellana	Dhuoda	y	sus	ayudantes	barrieron	 los	campos	durante	diez	días	y
regresaron	 trayendo	consigo	 todas	 las	provisiones	que	Cook	necesitaría,	 además	de
siervos	 y	 doncellas	 adicionales.	 Alain	 trabajaba	 desde	 el	 alba	 hasta	 el	 anochecer,
transportando,	buscando	y	construyendo	cobertizos	temporales.	No	había	tiempo	para
adiestrarse	en	las	armas	ni	para	aprender	con	el	frater	Agius.	Y	aunque	le	sorprendía,
echaba	de	menos	esas	lecciones.

La	campana	de	la	iglesia	sonó	al	amanecer	del	día	de	Penitire,	llamando	a	los	fieles	a
cumplir	penitencia.	Alain	se	 levantó,	dio	de	comer	a	 los	perros	y	ahuecó	las	manos
para	coger	un	poco	de	agua	fresca	de	lluvia	con	la	que	humedecer	su	garganta.	Desde
la	empalizada	podía	ver	el	camino	que	descendía	serpenteando	por	el	valle	hasta	 la
aldea	 de	 Lavas	 y	 la	 iglesia.	 Ya	 había	 personas	 dirigiéndose	 hacia	 allí,	 algunas
arrastrándose	sobre	sus	rodillas,	otras	completamente	encorvadas	y	las	demás	con	las
manos	 asidas	 al	 pecho.	 El	 frater	 Agius	 oficiaría	 el	 servicio	 de	 la	mañana,	 pues	 la
Diaconisa	Waldrada	seguía	estando	demasiado	enferma.

Los	mozos	de	cuadra	debían	ocuparse	de	las	bestias	que	tenían	a	su	cargo	antes	de
poder	ir	a	rezar,	del	mismo	modo	que	Daisan	el	bendito	había	llorado,	orado	y	sufrido
por	los	pecados	de	su	rebaño	antes	de	encontrar	su	liberación	de	la	Tierra	y	cruzar	las
siete	esferas	hasta	el	corazón	del	Señor	y	la	Señora.

Alain	se	giró	al	sentir	que	alguien	le	miraba.	Era	el	príncipe	Eika.	Su	cabello,	tan
blanco	 como	 los	 huesos,	 marcaba	 una	 pálida	 línea	 contra	 las	 oscuras	 paredes	 de
listones	de	la	jaula.	¿Alguna	vez	dormía?	Alain	empezaba	a	dudarlo.

Maese	 Rodlin	 no	 le	 había	 dejado	 instrucciones	 respecto	 al	 príncipe.	 El	 día	 de
Penitire	 todo	 el	mundo	 ayunaba,	 pero	 el	 príncipe	 Eika	 adoraba	 a	 dioses	 falsos,	 de
modo	que	Alain	decidió	que	 lo	más	piadoso	sería	darle	 la	 ración	de	comida	que	 le
había	sido	asignada.	Mientras	comía,	le	habló	en	voz	baja	(pues	no	deseaba	asustarle)
sobre	Daisan	él	bendito	y	el	Sagrado	Círculo	de	Unidad.	Al	fin	y	al	cabo,	pensó,	la
luz	 de	 los	 fieles	 puede	 brillar	 sobre	 todas	 las	 criaturas.	 Además,	 recordaba	 que	 la
parentela	 trasgo	 de	 las	 Montañas	 Harenz	 había	 sido	 llevada	 a	 la	 fe	 gracias	 a	 los
esfuerzos	de	San	Martín	y	su	hermana,	Santa	Placidana	mártir.

—En	 este	 día	 recordamos	 nuestros	 pecados	—explicó.	 En	 el	 frío	 y	 silencioso
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amanecer,	su	voz	sonaba	etérea;	parecía	pertenecer	a	otra	persona.	Como	contrapunto
a	 sus	 palabras	 oía	 los	 suaves	 gruñidos	 de	 los	 perros	 royendo	 huesos.	 El	 príncipe
comía	sin	hacer	ningún	ruido—.	Después,	durante	siete	días,	rezamos	y	ayunamos	del
mismo	modo	que	hizo	Daisan	el	bendito,	en	el	Hogar	de	la	iglesia	de	Sais,	la	ciudad
bendita.	Esos	siete	días	se	llaman	el	Éxtasis.	Mientras	rezaba,	en	trance,	buscando	la
redención	 para	 que	 todos	 pudiéramos	 entrar	 en	 el	 Círculo	 de	 Unidad	 trazado	 por
Nuestro	Señor	y	Nuestra	Señora,	su	alma	ascendió	por	las	siete	esferas	hasta	que	por
fin,	en	la	mañana	del	séptimo	día,	llegó	a	la	Cámara	de	Luz.	Y,	en	su	misericordia,	el
Señor	y	la	Señora	lo	llevaron	directamente	al	cielo.	En	los	Actos	de	Santa	Tecla,	 la
Testigo,	está	escrito	que	 la	 iglesia	quedó	completamente	 iluminada	por	 la	 luz	de	 la
piedad	de	Dios	y	que	dicha	luz	fue	tan	brillante	que	Santa	Tecla	quedó	ciega	durante
siete	veces	siete	días.	Daisan	el	bendito	se	había	ido,	había	ascendido	a	la	Cámara	de
Luz.	Nosotros	conocemos	ese	día	como	el	Translatus	y	 lo	celebramos	con	fiestas	y
algarabía,	pues	sabemos	que	encontraremos	piedad	en	 la	gracia	de	Nuestro	Señor	y
Nuestra	Señora.

Al	igual	que	los	perros,	el	príncipe	parecía	preferir	la	carne	cruda	y	nunca	dejaba
nada	en	el	plato,	ni	siquiera	los	huesos.	Levantó	la	cabeza	y	lamió	el	aire	con	su	fina
lengua.	 Desde	 tan	 cerca,	 su	 piel	 brillaba	 como	 la	 de	 una	 serpiente,	 en	 un	 suave
marrón	 rojizo.	No	 olía	 como	 los	 humanos,	 a	 sudor	 y	 piel,	 sino	 a	 cueva	mohosa,	 a
piedra	enterrada	y	seca.

Y	sabía	hablar.
—Halane.
Alain	retrocedió	un	par	de	pasos,	sorprendido.	Entonces,	se	adelantó	de	un	salto	y

volvió	a	encadenar	su	mano.
—Halane	—dijo	 el	Eika,	mirando	 a	Alain	 con	 sus	 ojos	 rasgados.	Ahora	 estaba

atado,	 así	 que	 solo	 podía	mover	 la	 barbilla,	 arriba	 y	 abajo.	Su	voz	 tenía	 el	meloso
tono	de	una	flauta.

Intenta	decir	mi	nombre,	pensó	el	muchacho,	estremeciéndose.	Halane.
—Me	 llamo	 Alain	 —dijo,	 vacilante,	 sin	 saber	 si	 estaba	 interpretando

correctamente	 las	 palabras	 del	 príncipe—.	 Soy	 Alain,	 hijo	 de	 Henri.	 ¿Tú	 tienes
nombre?	—Imitó	el	gesto	que	había	hecho	la	criatura—.	¿Tú	tienes	nombre?

El	 príncipe	 le	 mostró	 los	 dientes,	 pero	 Alain	 no	 supo	 si	 con	 aquella	 mueca
pretendía	asustarle	o	simplemente	sonreírle.

—Henry.	Rey.
Alain	tragó	saliva.
—El	 rey	 Henry	 es	 el	 soberano	 de	Wendar	 y	 Varre.	 ¿Cómo	 te	 llamas?	 ¿Quién

gobierna	las	tierras	de	las	que	procedes?
—Corazón	Sangriento.	Rey	de	los	marineros.	Yo	también	hijo.	Hijo	de	Corazón

Sangriento.
¡Hijo	del	rey	Eika!	¿Era	eso	lo	que	estaba	diciendo	el	príncipe?	Para	su	sorpresa,

una	gran	carcajada	intentó	escapar	por	su	boca.	¡El	príncipe	Eika	pensaba	que	Alain
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era	el	hijo	del	rey	Henry!
De	repente,	antes	de	que	pudiera	decir	nada,	los	perros	abandonaron	los	huesos	y

corrieron	 inquietos	a	 la	puerta	de	 la	empalizada.	Simultáneamente,	el	príncipe	Eika
echó	hacia	atrás	la	cabeza	y	soltó	un	aullido	ensordecedor.	Alain	se	llevó	las	manos	a
los	oídos	y,	abandonando	de	un	salto	la	jaula,	cerró	la	puerta	a	sus	espaldas	y	echó	el
cerrojo.	 ¡Menudo	estruendo!	Los	perros	gemían	y	aullaban	como	criaturas	salvajes.
Corrió	hacia	la	escalerilla,	ascendió	por	ella	y	desde	lo	alto	pudo	ver	lo	que	las	bestias
habían	olido	y	oído.

Por	 el	 camino	 ascendía	 la	 procesión	más	 gloriosa	 que	 había	 visto	 jamás:	 unos
cincuenta	 jinetes	 avanzaban	 rodeados	 por	 un	 gran	 conjunto	 de	 siervos	 y	 otros
acompañantes	 que	 viajaban	 a	 pie.	 Estandartes	 y	 pendones	 ondeaban	 con	 la	 brisa,
iluminados	 por	 el	 sol	 que	 empezaba	 a	 inundar	 el	 valle	 con	 su	 luz.	 Les	 seguían
carromatos	y	carretas,	en	su	mayoría	pintados	de	colores	brillantes.	Completaban	la
procesión	 carros	 de	 provisiones,	 caballos	 adicionales,	 algunas	 bestias	 de	 diferente
descripción	y	una	gran	jaula	tapada.

Alain	 descendió	 los	 escalones	 y,	 bajando	 al	 suelo	 de	 un	 salto,	 echó	 a	 correr.
Nunca	había	 visto	 ni	 había	 esperado	ver	 algo	 así:	 la	 comitiva	 de	 un	 gran	 príncipe.
Cuando	llegó	a	las	puertas	del	castillo,	pudo	unirse	a	una	procesión	de	menor	tamaño,
compuesta	 por	 el	 conde	 Lavastine	 (vestido	 con	 una	 túnica	 sencilla	 y	 calzones	 sin
adornos,	como	debía	ser	en	el	día	de	Penitire)	y	su	séquito.	Todos	se	aproximaron	a
pie	a	la	comitiva	de	lady	Sabella	y	se	reunieron	con	ella	ante	la	iglesia,	donde	ya	se
había	congregado	la	multitud.

Alain	observó	boquiabierto	a	las	distinguidas	damas,	a	los	elegantes	caballeros	y
a	sus	espléndidos	caballos.	Todos	llevaban	hilvanes	de	oro	en	sus	túnicas	y	vestidos.
La	 obispa	 que	 viajaba	 con	 ellos	 vestía	 una	 sotana	 blanca	 ribeteada	 en	 oro	 y	 la
montura	 de	 su	 asno	 estaba	 adornada	 con	 cuentas	 y	 plata.	 De	 todos	 ellos,	 la	 más
maravillosa	era	lady	Sabella.

Alain	la	reconoció	al	instante,	pues	llevaba	una	diadema	de	oro	en	la	frente	y	un
espléndido	collar	de	oro	alrededor	del	cuello.	Vestía	una	 túnica	de	un	grueso	 tejido
dorado,	unas	medias	doradas	y	un	cinturón	tachonado	con	piedras	preciosas.	En	este
asomaba	 una	 espada	 cuya	 hermosa	 empuñadura	 tenía	 incrustaciones	 de	 oro.	 Era
extraño	que	una	mujer	llevara	una	espada,	pero	no	inaudito.	De	todos	modos,	Alain
se	estremeció	al	verla	y	se	preguntó	cuál	sería	 la	reacción	del	conde.	Una	mujer	de
rango	tan	elevado	como	lady	Sabella	solo	blandiría	una	espada	si	pretendiera	dirigir
un	 ejército	 bajo	 su	 propio	 mando,	 sin	 recurrir	 a	 ninguno	 de	 sus	 parientes.	 Las
facciones	de	su	rostro	eran	duras	y	llevaba	el	cabello	peinado	hacia	atrás,	adornado	en
oro	y	plata	pero	sin	que	nada	lo	cubriera,	como	un	soldado.	Al	verla,	Alain	pensó	en
la	Dama	de	las	Batallas	que	se	había	aparecido	ante	él	hacía	casi	un	año.

El	conde	Lavastine	dio	la	bienvenida	a	lady	Sabella	pero	no	la	ayudó	a	desmontar.
Fue	 uno	 de	 sus	 vasallos	 quien	 lo	 hizo,	 sujetando	 los	 estribos	 mientras	 ella	 se
deslizaba	hacia	el	suelo.	Después	desmontó	su	marido,	un	hombre	panzudo	que	solo
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se	diferenciaba	de	los	demás	por	el	collar	de	oro	que	llevaba	al	cuello.	Junto	a	ellos
había	 varias	 muchachas	 tan	 envueltas	 en	 sus	 chales	 que	 Alain	 no	 logró	 encontrar
ninguna	señal	externa	que	le	permitiera	distinguir	a	Tallia,	 la	hija	de	Sabella,	de	las
demás.

El	joven	avanzó	con	sigilo	hacia	las	puertas	de	la	iglesia	y	se	detuvo	cerca	de	la
pobre	Withi,	que	seguía	postrada	sobre	sus	rodillas.

La	 obispa,	 con	 la	 vara	 en	 la	mano,	 condujo	 a	 la	 comitiva	 hacia	 las	 puertas.	 El
frater	Agius	se	había	arrodillado	en	el	pórtico	para	recibirlos.

—¿Dónde	está	vuestra	diaconisa?	—preguntó	la	obispa.
—La	diaconisa	Waldrada	tiene	la	fiebre	de	los	pulmones,	Excelencia	—respondió

Lavastine—.	Aún	no	está	lo	bastante	recuperada	para	dirigir	el	servicio.
—Entonces	 obedezcamos	 los	 dictados	 de	 Nuestra	 Señora	 y	 Nuestro	 Señor.

Aunque	no	sea	habitual,	este	hermano	de	la	iglesia	me	asistirá	en	el	día	de	hoy,	junto
con	mis	 clérigos	 y	 diaconisas.	—Cuando	 ya	 casi	 estaba	 en	 el	 pórtico,	 vio	 a	Withi
postrada	 en	 el	 barro.	 Levantó	 su	 vara	 y	 señaló	 a	 la	 muchacha—.	 ¿Quién	 es	 esta
penitente	que	se	arrodilla	ante	los	demás	con	los	cabellos	manchados	de	ceniza?

Alain	estaba	tan	cerca	de	la	muchacha	que	vio	que	sus	hombros	temblaban	al	oír
estas	 palabras.	 Deseaba	 adelantarse,	 confortarla,	 decirle	 que	 seguro	 que	 aquella
mujer,	con	su	rostro	amable	y	sus	maneras	gentiles,	no	sería	más	dura	que	el	frater.
Dio	un	paso	adelante,	pero	se	detuvo	al	oír	la	dura	voz	de	Agius.

—Esta	 pecadora	 ha	 confesado	 haber	 cometido	 el	 pecado	 de	 fornicación,
Excelencia.	Se	ha	arrepentido	de	su	pecado	y	ahora	debe	permanecer	arrodillada	ante
la	iglesia	los	cien	días	que	le	han	sido	prescritos,	para	que	todos	puedan	ver	y	oír	sus
súplicas	a	Nuestra	Señora,	que	es	piadosa.

—Pobre	 muchacha	 —replicó	 la	 obispa.	 Era	 una	 mujer	 anciana,	 de	 cabellos
blancos	 y	 fuertes	 y	 mejillas	 sonrosadas—.	 ¿No	 deberíamos	 ser	 también	 nosotros
piadosos	en	este	día	de	arrepentimiento?	—Se	adelantó	y	tendió	su	mano	a	Withi,	que
la	miró	boquiabierta.

La	multitud	empezó	a	murmurar	ante	aquel	signo	de	compasión	por	parte	de	 la
obispa,	que	era	una	mujer	noble	de	elevado	rango.

—Ven,	muchacha	—dijo	 la	obispa	con	voz	gentil—.	Debes	entrar	en	 la	casa	de
Nuestro	Señor	y	Nuestra	Señora	y	ser	exculpada	de	tus	pecados.

Withi	 empezó	a	 sollozar	de	nuevo,	pero	 extendió	una	mano	agrietada	y	 callosa
que	 la	 obispa	 cogió	 entre	 las	 suyas,	 blancas	 y	 limpias,	 para	 ayudarla	 a	 levantarse.
Acompañada	por	la	muchacha,	condujo	a	la	comitiva	al	interior	de	la	iglesia.

Agius	 permaneció	 arrodillado	 a	 un	 lado	 con	 la	 cabeza	 agachada,	 de	modo	 que
Alain	no	pudo	saber	si	estaba	furioso	o	avergonzado.
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Al	haber	sido	adiestrado	como	soldado,	Alain	pudo	servir	durante	el	banquete	que	se
celebró	 en	 el	 pabellón.	 Además,	 la	 castellana	 Dhuoda	 recordaba	 haberle	 visto
sirviendo	la	mesa	de	su	tía,	en	Osna.

—Tus	modales	son	exquisitos	y	tu	porte	decoroso	—le	dijo—.	Ayudarás	a	servir
el	vino	en	la	mesa	principal.

No	llenaría	la	copa	del	conde,	ni	la	de	lady	Sabella,	ni	las	de	otras	personalidades,
puesto	que	 todos	 ellos	 contaban	con	 sus	propios	 sirvientes,	 pero	 le	 fue	 asignado	el
importante	 cometido	 de	 permanecer	 detrás	 de	 la	 mesa	 para	 asegurarse	 de	 que	 los
cántaros	de	los	sirvientes	nunca	se	vaciaban.	Como	durante	la	Semana	Santa	se	comía
y	se	bebía	con	moderación	 (o	 se	ayunaba,	como	hacía	el	 frater	Agius),	Alain	pudo
permanecer	largo	tiempo	cerca	de	la	mesa,	escuchando.	Y	eso	fue	lo	que	hizo.

—Soy	un	conde	fronterizo,	Alteza.	Poseo	tierras	en	ambos	reinos.
—Pero	la	mayor	parte	de	vuestras	tierras	descansan	en	Varre,	¿verdad?	Y	también

este	 castillo	 y	 vuestras	 propiedades	 más	 antiguas.	 Sois	 primo	 de	 mi	 marido,	 el
príncipe	Merengar,	y	por	lo	tanto,	pariente	lejano	de	la	corona	de	Varre.

—Que	ahora	descansa	en	manos	del	rey	Henry	—el	conde	Lavastine	utilizaba	un
tono	 tan	 neutro	 que	 Alain	 no	 sabía	 si	 apoyaba	 a	 lady	 Sabella,	 al	 rey	 Henry	 o	 a
ninguno	de	los	dos.

—Pero	no	le	pertenece.	Mi	hija	y	yo	somos	las	últimas	herederas	de	la	casa	real
de	Varre,	 a	 través	 de	mi	madre,	 la	 reina	Berengaria.	 Soy	 la	 única	 hija	 con	vida	 de
Arnulf	y	Berengaria,	cuyos	nombres	recuerdo	a	diario	en	mis	oraciones.

—El	rey	Henry	también	es	hijo	de	Arnulf.
—Pero	 nació	 de	 una	 mujer	 que	 no	 fue	 reina	 por	 derecho	 propio,	 sino	 porque

contrajo	matrimonio	con	Arnulf.	Yo	soy	la	reina	legítima,	conde	Lavastine,	y	cuando
recupere	mi	corona	con	la	ayuda	de	mis	fieles	seguidores,	entregaré	a	mi	hija	Tallia	el
trono	de	Varre	y	la	daré	en	matrimonio	a	uno	de	los	hombres	de	cuna	noble	que	me
hayan	servido.	De	este	modo	recuperaré	Varre,	que	volverá	a	separarse	de	Wendar	y
dejará	de	estar	sujeto	a	las	tasas	y	obligaciones	impuestas	por	el	rey	Henry.

Alain	 apenas	podía	 contener	 el	 aliento,	 oyendo	 las	 ásperas	palabras	de	Sabella.
Era	evidente	que	el	conde	Lavastine	tenía	grandes	reservas	de	calma,	pues	su	rostro
no	mostró	emoción	alguna.

—Alteza,	 estáis	 hablando	de	 rebelaros	 contra	 el	 rey	Henry,	 a	 pesar	 de	que	 este
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recibió	la	bendición	de	la	skopos	de	Darre	y	de	la	asamblea	de	obispas	y	presbíteros
de	Autun.	Arnulf	el	joven,	vuestro	padre,	fue	quien	le	nombró	heredero.	Además,	¿no
jurasteis	ante	la	obispa	Antonia	de	Mainni,	hace	siete	años,	que	os	reconciliaríais	con
vuestro	hermano?

—Y	 en	 aquel	 entonces	 lo	 hice,	 porque	 era	 más	 joven	 y	mi	 hija	 no	 gozaba	 de
buena	salud.	Tras	muchos	años	de	oración,	gracias	a	los	sabios	consejos	de	la	obispa
Antonia	y	el	 considerado	apoyo	de	Rodulf,	duque	de	Varingia,	y	Conrad	el	Negro,
duque	 de	 Wayland,	 he	 decidido	 seguir	 adelante.	 Permitidme	 que	 os	 hable	 con
franqueza,	conde	Lavastine.	También	deseo	vuestro	apoyo.

Sabella	 tenía	 una	 voz	 monótona,	 pero	 los	 profundos	 surcos	 que	 arrugaban	 su
airado	rostro	le	conferían	una	aparente	frialdad.

—Es	una	decisión	que	no	puedo	tomar	a	la	ligera	—respondió	Lavastine.	Miró	a
Alain,	 como	 si	 supiera	 que	 estaba	 escuchando	 aquella	 conversación	 y,	 cambiando
discretamente	de	tema,	le	habló	de	los	ataques	de	los	Eika	del	verano	anterior	y	del
prisionero	que	había	capturado	en	la	batalla	del	Vennu.

Sorprendido	por	la	mirada	del	conde,	Alain	permaneció	inmóvil	hasta	que	uno	de
los	 clérigos	de	 la	 obispa	 le	 hizo	una	 señal	 para	que	 rellenara	una	delicada	 jarra	 de
cristal.

Entró	en	 las	cocinas	para	 llenar	 su	cántaro	de	cerámica	con	el	contenido	de	 los
barriles	 traídos	 de	 la	 bodega	 y	 descubrió	 que	 allí	 se	 estaba	 desarrollando	 una
discusión	paralela.

—He	oído	decir	que	destinarán	cincuenta	de	los	cerdos	a	la	bestia	que	ocultan	en
aquella	jaula	—comentó	uno	de	los	ayudantes	de	Cook.

—Silencio	—dijo	 la	 mujer—.	 Vuestros	 cuchicheos	 no	 nos	 harán	 ningún	 bien.
Proseguid	con	vuestras	tareas.

—La	he	oído	resollar	y	chasquear	los	dientes,	y	uno	de	los	mozos	ha	perdido	una
mano.	Apuesto	que	se	la	arrancó	de	un	mordisco.

—¡Es	un	monstruo!
—No,	es	un	leopardo.	Eso	es	lo	que	me	dijo	uno	de	los	siervos	que	estuvo	cerca

del	carromato.
—¿Acaso	lo	llegó	a	ver?	Y	si	realmente	es	un	leopardo,	¿por	qué	tapan	la	jaula?

¿Por	qué	 lo	 tienen	en	el	exterior	de	 la	empalizada,	en	el	bosque,	como	si	quisieran
mantenerlo	oculto?	Es	un	basilisco…	y	prestad	atención	a	 lo	que	os	digo:	con	solo
una	mirada,	os	convertirá	en	piedra.

—¡No	 estoy	 dispuesta	 a	 tolerar	 esto!	 —dijo	 Cook	 con	 severidad.	 Sus	 ojos
penetrantes	se	posaron	en	Alain—.	Muchacho,	¿no	deberías	estar	sirviendo	el	vino?

Regresó	corriendo	al	 salón,	 sirvió	el	vino	y	 rellenó	 las	 jarras	una	vez	más.	 ¡Un
monstruo	 en	 una	 jaula	 tapada!	 No	 estaba	 seguro	 de	 cómo	 eran	 los	 leopardos.	 ¿Se
parecerían	a	los	basiliscos?

Empezó	 a	 avanzar	 hacia	 el	 conde,	 pero	 se	 detuvo	 tras	 la	 silla	 de	 la	 obispa
Antonia,	 que	 estaba	 sentada	 junto	 a	 la	 muchacha	 de	 tez	 cetrina	 que	 Alain	 había
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identificado	como	Tallia,	la	hija	de	Sabella	y	Berengar.	La	observó	con	disimulo.	Ya
no	era	una	niña,	pero	tampoco	una	mujer,	y	sus	pálidos	rasgos	no	guardaban	parecido
alguno	con	los	de	su	padre	ni	los	de	su	madre.	Ocultaba	su	cabello	bajo	un	delicado
echarpe	 de	 color	 trigo	 con	 leones	 bordados	 en	 oro	 que	 le	 hacía	 parecer	 aún	 más
pálida.	El	collar	de	oro	que	 rodeaba	su	esbelto	cuello	era	 tan	grueso	y	pesado	que,
más	que	ensalzarla,	parecía	aprisionarla.

El	pescado	(el	día	de	Penitire	los	nobles	no	comían	carne	para	guardar	el	ayuno),
la	verdura	y	demás	exquisiteces	descansaban	intactos	en	su	plato.	Solo	había	comido
pan,	aunque	en	un	par	de	ocasiones	la	había	visto	beber	el	vino	aguado	de	la	copa	que
había	acercado	a	sus	labios	la	solícita	obispa.	Más	allá,	en	la	misma	mesa,	el	príncipe
Berengar	bebía	y	comía	con	entusiasmo.

Por	fin,	la	pálida	Tallia	se	inclinó	hacia	la	obispa	y	habló.
—¿Por	 qué	 mi	 señor	 padre	 no	 observa	 la	 Semana	 Santa	 con	 devoción,

Excelencia?
La	mujer	le	dio	unas	palmaditas	amables	en	la	mano.
—Eso	no	debe	preocuparte,	hija	mía.	Cada	uno	de	nosotros	debe	aceptar	la	carga

que	el	Señor	y	la	Señora	le	han	impuesto.
—Mi	señor	padre	es	estúpido	—murmuró	Tallia,	sonrojándose	en	el	acto.
—No,	 pequeña,	 no	 digas	 eso.	 Es	 un	 bobalicón,	 pero	 recuerda	 que	 el	 Libro

Sagrado	nos	dice	que	«el	alma	del	simple	está	más	cerca	de	Dios».
—Sois	 muy	 amable	 al	 decir	 eso	—respondió	 Tallia,	 mirando	 mortificada	 a	 su

padre,	que	estaba	pidiendo	a	gritos	más	vino.	Lady	Sabella,	sentada	al	otro	lado	de	la
obispa	Antonia,	 no	 pareció	 oír	 la	 voz	 estridente	 de	 su	marido,	 pero	 los	 criados	 se
apresuraron	a	llenar	su	copa.	Poco	después,	Alain	vio	que	Sabella	hacia	una	señal	a
su	mayordomo	 y,	 al	 instante,	 un	 par	 de	 jóvenes	 fornidos	 acompañaron	 al	 príncipe
Berengar	 al	 exterior,	 pues	 este	 había	 empezado	 a	 cantar	 la	 primera	 estrofa	 de	 una
canción	que	Alain	solo	había	oído	en	alguna	ocasión	en	los	cuarteles.

—¿El	 frater	 Agius	 lleva	 mucho	 tiempo	 con	 vos?	 —preguntó	 la	 obispa,
volviéndose	hacia	el	conde	Lavastine.

—Está	aquí	desde	hace	un	par	de	años	—respondió	el	conde—,	pero	tendréis	que
dirigiros	a	mi	castellana	si	deseáis	conocer	más	detalles.

—¿Es	un	buen	hombre?
—Es	devoto.	Ningún	escándalo	ensucia	su	nombre.
—Es	 muy	 duro	 imponiendo	 penitencias,	 virtud	 que	 solo	 poseen	 aquellos

hermanos	 exaltados	 que	 consagran	 sus	 vidas	 a	 erradicar	 sus	 propias	 deficiencias
espirituales.	No	 todas	 las	 almas	 nacidas	 en	 esta	 tierra	 son	 capaces	 de	 cumplir	 con
tanto	rigor	sus	cometidos	espirituales.	Me	gustaría	que	centrarais	vuestra	atención	en
la	pobre	muchacha	que	encontré	postrada	a	los	pies	de	la	iglesia	esta	mañana.	Estoy
segura	 de	 que	 cuarenta	 días	 de	 penitencia	 habrían	 sido	 suficientes.	 Es	 joven	 y
hermosa,	y	asumo	que	no	nació	libre.	¿No	creéis	que	habría	sido	mejor	para	ella	que
la	obligaran	 a	 contraer	matrimonio	 con	 el	 joven	 en	 cuestión?	De	 ese	modo,	 podría
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haber	 cumplido	 con	 la	 obligación	 que	 el	 Señor	 y	 la	 Señora	 le	 han	 encomendado,
engendrando	niños	saludables	y	disfrutando	legítimamente	de	los	placeres	terrenales
que	 también	 forman	parte	de	 la	naturaleza	de	aquellos	que	 somos	humanos…	pues
todos	nosotros,	incluso	Daisan	el	bendito,	estamos	manchados	por	la	oscuridad.	Esos
niños	saludables	y	fuertes	habrían	podido	trabajar	vuestros	campos,	conde	Lavastine.
Solo	prosperaremos	si	ayudamos	al	Señor	y	la	Señora	a	llegar	a	los	corazones	de	los
fieles,	tendiéndoles	una	mano	para	que	también	puedan	servirles.

Inclinó	levemente	la	cabeza.
—Os	agradezco	vuestro	consejo,	Excelencia.	—Alain	no	sabía	si	el	conde	estaba

siendo	sincero	o	sarcástico—.	Como	mis	soldados	no	pueden	contraer	matrimonio	sin
mi	permiso,	asumo	que	ese	joven	está	soltero.	Si	es	esta	vuestra	voluntad,	hablaré	con
mi	capitán	y	con	mi	castellana	sobre	el	asunto.	Confío	en	que	podrán	resolverlo	con
la	máxima	celeridad	y	para	satisfacción	de	todos.

Sabella	 contempló	 este	 intercambio	 con	 una	 ceja	 levantada,	 como	 si	 estuviera
esperando	algo.	¿Pero	qué?	La	obispa	Antonia	asintió,	sonriente,	y	volvió	la	cabeza
para	cerciorarse	de	que	Tallia	había	comido	todo	su	pan.

—El	 amor	 que	 profesas	 a	Nuestra	 Señora	 y	Nuestro	 Señor	 es	 un	 ejemplo	 para
todos,	pequeña,	pero	debes	conservar	las	fuerzas.

—Sí,	Excelencia	—dijo	la	muchacha.	Jugueteó	con	el	pan	antes	de	llevárselo	a	la
boca	y	 tragarlo,	 ayudándose	de	un	 sorbo	de	vino.	A	Alain	 se	 le	hizo	 la	boca	agua.
Durante	todo	el	día	solo	había	bebido	agua	y	comido	un	poco	de	pan,	y	el	resto	de	la
Semana	Santa	aún	estaba	por	llegar:	seis	días	de	ayuno	que	finalizarían	con	la	llegada
de	la	Festividad	de	Translatus.	Dejando	escapar	un	suspiro,	fue	a	por	más	vino.

Despertó	al	amanecer	al	oír	que	llamaban	a	la	puerta.	Al	asomarse,	vio	que	era	Maese
Rodlin.

—¡Levántate,	 rápido!	—Dijo	con	brusquedad—.	El	 conde	 traerá	a	Su	Majestad
lady	Sabella	después	del	servicio	matutino	para	mostrarle	al	príncipe	Eika.	Debes	atar
a	 todos	 los	 perros	 para	 que	 puedan	 entrar	 a	 salvo.	 Tengo	 aquí	 cinco	 ayudantes,	 y
puedo	enviarte	más	si	es	necesario.

Alain	 prefirió	 encadenarlos	 sin	 la	 ayuda	 de	 nadie	 y	 permaneció	 junto	 a	 ellos
mientras	el	conde	y	sus	huéspedes	visitaban	la	empalizada.	La	castellana	Dhuoda,	el
frater	Agius	y	el	capitán	les	acompañaban.	Entraron	en	la	empalizada	y	se	apretujaron
a	un	lado	del	recinto	para	mantenerse	bien	alejados	de	los	perros.	Las	bestias	gemían
y	gruñían	llamando	a	su	amo,	y	el	conde	Lavastine	se	acercó	a	ellos	y	los	acarició	de
uno	 en	 uno:	 Alegría,	 Terror,	 Leal,	 Ferviente,	 Dicha,	 Temor,	 Buena	 Salud,	 Pesar	 y
Rabia.	El	viejo	Rencor	había	muerto	durante	 el	 invierno	y	Alegría	había	 estado	en
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celo	 dos	 semanas	 atrás	 y	 creían	 que	 estaba	 embarazada	 de	 Temor.	 Los	 animales
lamieron	las	manos	de	Lavastine	y	aporrearon	sus	cadenas	contra	la	barra	de	madera
que	 los	 sujetaba.	 Algunos	 gruñeron	 a	 los	 visitantes.	 El	 príncipe	 Berengar	 hizo
ademán	de	acercarse	para	acariciar	a	aquellas	«dulces	criaturas»,	pero	sus	ayudantes
se	 lo	 impidieron	 con	 la	 máxima	 delicadeza.	 Era	 evidente	 que	 Sabella	 hacía	 lo
imposible	porque	 la	persona	de	 su	marido	no	 resultara	 agraviada.	Lavastine	 asintió
brevemente	a	Alain	y	regresó	junto	a	los	demás.

—Sentaos	—susurró	 el	 muchacho	 a	 los	 perros,	 antes	 de	 encaminarse	 hacia	 la
jaula.	 Sabella,	 la	 obispa	Antonia	 y	 los	 demás	 observaron	 al	 prisionero.	El	 príncipe
Eika	 los	miró	con	 frialdad,	pero	permaneció	en	absoluto	 silencio.	Qué	destino	más
terrible:	ser	observado	de	ese	modo	y	no	poder	hacer	nada	por	evitarlo.	Le	sorprendía
la	compasión	que	sentía	por	el	príncipe.	¿No	debería	odiar	a	todos	los	Eika	por	lo	que
habían	 hecho	 al	 Hermano	 Gilles	 y	 a	 los	 demás	 monjes	 del	 Monasterio	 Cola	 de
Dragón?

—Realmente	 es	 cierto	 que	Nuestro	 Señor	 y	Nuestra	 Señora	 trabajan	 de	modos
extraños	—comentó	la	obispa	Antonia—.	Nunca	antes	había	visto	una	criatura	como
esta	y,	 sin	embargo,	 sé	que	 la	creación	de	 todos	 los	 seres	de	esta	Tierra	es	obra	de
Dios	en	 la	Unidad.	De	 todos	modos,	no	me	cabe	duda	de	que	esta	 raza	no	ha	 sido
creada	a	partir	de	la	luz	y	el	viento,	sino	de	otras	cosas	que	crecen	en	la	tierra,	como
la	piedra	y	los	metales	oscuros.

—¿Habéis	recibido	algún	mensaje	o	pedido	algún	rescate?	—preguntó	Sabella.
—Me	 temo	 que	 solo	 podemos	 utilizarlo	 como	 rehén	 —respondió	 el	 conde

Lavastine—.	 La	 verdad	 es	 que	 come	 tanto	 como	 dos	 de	 mis	 perros	 y	 me	 resulta
mucho	menos	útil.

—¿No	 habla?	 —Preguntó	 Sabella—.	 Quizá,	 si	 le	 persuadierais,	 podría	 daros
información	sobre	las	naves	y	los	movimientos	de	su	pueblo.

—Lo	hemos	intentado.	No	conoce	nuestra	lengua	y	ninguna	persona	de	este	lugar
sabe	hablar	la	suya.	Ni	siquiera	sabemos	si	estos	bárbaros	hablan	con	palabras	o	con
gritos,	como	los	animales.

—Quizá	le	podríamos	enseñar	nuestra	lengua	—sugirió	Sabella,	pero	incluso	ella
parecía	escéptica—.	Hay	marcas	en	las	cadenas,	aquí.

—Intentó	 roer	 el	 metal	 para	 liberarse	 pero,	 a	 pesar	 de	 lo	 afilados	 que	 son	 sus
dientes,	no	lo	consiguió.	Ha	desistido	en	su	empeño,	o	eso	es	lo	que	creemos.

—La	paciencia	es	una	virtud	—dijo	 la	obispa	Antonia—.	Y	significa	que	 se	ha
sometido	 a	 la	 voluntad	 de	 Nuestro	 Señor	 y	 Nuestra	 Señora.	 Puede	 que	 aún	 haya
esperanzas	de	que	su	raza	sea	llevada	al	Círculo	de	Unidad.

El	príncipe	no	habló	ni	realizó	movimiento	alguno,	aunque	miraba	con	atención	a
sus	captores,	como	si	estuviera	memorizando	sus	 rasgos.	Si	 le	hubieran	preguntado
hacía	 dos	 días,	 Alain	 habría	 dicho	 que	 estaba	 seguro	 de	 que	 el	 príncipe	 Eika	 no
conocía	su	lengua,	pero	ahora	sospechaba	que	entendía	mucho	más	de	lo	que	dejaba
entrever.
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—Si	no	os	resulta	útil	—comentó	la	obispa	Antonia—,	aceptaría	gustosa	hacerme
cargo	de	él	cuando	partamos.

¿Qué	se	hará	cargo	de	él?	Alain	no	confiaba	en	nadie	más	que	en	sí	mismo	para
cuidar	 del	 príncipe.	 ¿Qué	 ocurriría	 si	 descubrían	 que	 sabía	 hablar?	 Seguro	 que	 le
torturarían,	pues	así	era	como	se	interrogaba	a	los	prisioneros.	¿Y	por	qué	no	iban	a
hacerlo?	Los	Eika	habían	 torturado	y	mutilado	a	aldeanos	 inocentes	y	a	 los	monjes
del	monasterio.	 ¿Por	 qué	 deberían	 ser	 piadosos	 con	 una	 criatura	 que	 les	mataría	 si
tuviera	la	oportunidad	de	hacerlo?

Benditos	son	los	píos,	porque	ellos	recibirán	misericordia.
—Su	 Excelencia	 es	 muy	 generosa	 —dijo	 el	 conde	 Lavastine—,	 pero	 no	 será

necesario.	Considero	que	su	presencia	es	una	garantía	para	la	seguridad	de	mis	tierras
frente	a	nuevos	ataques.

—Solo	si	el	pueblo	Eika	se	preocupa	tanto	por	su	gente	como	para	abstenerse	de
atacar	 para	 no	 herir	 a	 uno	 de	 los	 suyos	—replicó	 Sabella—.	 Pero	 quizá,	 como	 los
perros	salvajes,	son	capaces	de	devorarse	entre	sí.

Lady	Sabella	se	alejó	y	sus	siervos	se	apretujaron	tras	ella	como	si	fueran	perlas
ensartadas	en	una	cuerda.	Los	perros,	con	una	templanza	sorprendente,	se	limitaron	a
gruñir.

Mientras	la	mujer	se	retiraba,	el	frater	Agius	inclinó	su	oscura	cabeza	y	juntó	las
manos.

—Poco	a	poco	se	está	haciendo	realidad	la	amenaza	que	lanzó	Nuestra	Señora	por
boca	 de	 Su	 profeta:	 «Una	maldición	 del	 lejano	 norte	 se	 extenderá	 sobre	 todos	 los
habitantes	de	la	Tierra».

La	obispa	Antonia	miró	con	seriedad	al	sacerdote	y	extendió	una	mano.
—Aguardad	un	momento,	conde	Lavastine,	si	lo	tenéis	a	bien.
—Como	deseéis,	Excelencia.	—Sus	siervos	se	apiñaron	a	sus	espaldas.
—Si	 lograra	 extraer	 información	 a	 este	 príncipe	 mediante	 un	 interrogatorio,

¿estaríais	dispuesto	a	cederme	su	custodia	a	cambio	de	los	conocimientos	obtenidos?
Siento	un	gran	 interés	por	aquellas	criaturas	que,	a	pesar	de	haber	sido	creadas	por
Nuestro	 Señor	 y	 Nuestra	 Señora,	 son	 diferentes	 a	 nosotros	 porque	 proceden	 de
tiempos	 más	 antiguos	 y	 solo	 forman	 parte	 de	 nuestro	 recuerdo.	 Podéis	 llamarlo
estudio,	si	así	lo	deseáis,	una	lista	confeccionada	al	estilo	de	los	filósofos	dariyanos,
si	 permitís	 que	 haga	 referencia	 a	 los	 paganos.	—Sonrió	 suavemente	 y	 dedicó	 una
mirada	 inquisidora,	o	quizá	 reprobatoria,	 al	 frater	Agius—.	Sin	embargo,	Daisan	el
bendito	 se	 alzó	 sobre	 su	 pueblo	 para	 llevar	 la	 verdad	 de	 la	 luz	 a	 aquellos	 que	 se
encontraban	en	la	oscuridad.

—Si	 esas	 son	 vuestras	 órdenes	 —Lavastine	 parecía	 molesto,	 pero	 no	 podía
oponerse	a	los	deseos	de	una	obispa.

—Creo	 que	 será	 lo	 mejor,	 conde	 Lavastine.	 —La	 obispa	 deslizó	 la	 mirada,
posándola	 en	 Alain	 y	 manteniéndola	 hasta	 que	 el	 muchacho	 deseó	 fundirse	 en	 el
suelo.	Entonces	miró	hacia	los	perros	y,	dando	media	vuelta,	siguió	a	lady	Sabella	al
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exterior.	El	conde	Lavastine	la	escoltó.
El	 frater	Agius	 también	miró	 a	 los	 perros,	 que	 ladraron	 cuando	 la	 obispa	 pasó

junto	a	ellos.	No	parecía	tenerles	ningún	miedo.
—¿Cuidas	del	prisionero	a	diario,	verdad	Alain?	—preguntó	Agius	de	repente.
Alain	inclinó	la	cabeza,	obediente.
—En	efecto,	Hermano.	—Mantuvo	la	cabeza	agachada,	pero	era	muy	consciente

de	 que	 los	 ojos	 del	 Eika,	 al	 igual	 que	 los	 de	Agius,	 estaban	 fijos	 en	 él.	Ambos	 le
miraban.	 Juntó	 los	 dedos	 y	 los	 apretó	 con	 fuerza,	 intentando	 que	 la	 presión	 le
calmara.

—Entonces	puede	que	hayas	visto	cosas	que	no	han	visto	los	demás.
—Sí,	Hermano.
—Confío	en	que	seas	honesto	conmigo.
Le	 ardía	 la	 cara	 de	 calor.	 Arrastró	 los	 pies,	 inquieto,	 pero	 fue	 incapaz	 de

responder.	¿Qué	debía	hacer?:	¿mentir	al	frater	o	traicionar	al	príncipe?	¿Acaso	tenía
alguna	 obligación	 con	 el	 príncipe	 Eika?	 Sus	 lealtades	 eran	 para	 Nuestro	 Señor	 y
Nuestra	Señora	y,	después,	para	el	conde.

—Mañana	 te	 reunirás	 conmigo	 tras	 el	 servicio	 matutino	—ordenó	 el	 frater—.
¿Entendido?

—Sí,	Hermano.
Misericordiosamente,	abandonó	la	empalizada.
—Halane.
Sintiéndose	culpable,	Alain	miró	a	su	alrededor	para	asegurarse	de	que	no	había

nadie.	Todos	se	habían	marchado,	aliviados	de	poder	abandonar	la	perrera.	Los	perros
se	habían	sentado	sobre	 sus	patas	 traseras	y	esperaban	pacientes	a	que	el	 joven	 los
liberara.

—Solo	debes	hablar	cuando	estemos	solos.	—Se	horrorizó	al	oír	salir	de	su	boca
aquellas	palabras—.	Si	no,	te	harán	daño.

—No	daño	—dijo	el	Eika—.	No	daño	Halane.	Libre.
—No	puedo	liberarte.	Debo	servir	al	conde.
—Nombre	hombre.
—El	conde	Lavastine	es	tu	captor,	pero	estoy	seguro	de	que	ya	lo	sabías.
—Tre	hombre	mira.	Un,	do,	tre	hombre.	Nombre	hombre.
¿Qué	quería?	 ¿Los	 nombres	 de	 las	 personas	 que	 habían	 venido	 a	 verle?	 ¿Creía

que	todos	ellos	eran	varones	o	quizá	no	conocía	ninguna	palabra	que	diferenciara	a
los	 hombres	 de	 las	 mujeres?	 Lo	 ignoraba.	 Pero	 del	 mismo	 modo	 que	 no	 podía
traicionar	al	príncipe	cautivo	e	indefenso,	tampoco	podía	traicionar	la	confianza	del
conde.	 ¿Y	 si	 el	 príncipe	 escapaba	 y	 conocía	 por	 su	 rostro	 y	 por	 su	 nombre	 a	 lady
Sabella?	Si	los	Eika	conocían	la	palabra	«rey»,	también	debían	conocer	el	significado
de	«reina»	o	«príncipe».

—No	puedo	decirte	sus	nombres.	Espero	que	puedas	comprenderlo.
El	príncipe	no	respondió,	sino	que	se	limitó	a	parpadear	como	un	búho.	Alain	se
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marchó	apresuradamente.	Tenía	demasiadas	cosas	que	asimilar.
Aquel	mismo	día,	mientras	servía	la	mesa,	la	conversación	se	centró	en	el	reino

del	emperador	Taillefer,	que	cien	años	atrás	había	unido	Salia,	Varre,	los	ducados	más
occidentales	 de	Wendar	 y	 la	mayoría	 de	 los	 principados	meridionales	 en	 una	 gran
confederación	bendecida	y	ungida	por	la	skopos	de	Darre	como	el	renacimiento	del
imperio	Dariyano.	Solo	entonces,	Alain	se	dio	cuenta	de	que	el	príncipe	Eika	había
contado	«un,	dos,	tres»	en	una	forma	degradada	de	la	lengua	que	se	hablaba	en	Salia.
Conocía	 un	 poco	 aquel	 idioma,	 lo	 suficiente	 para	 comunicarse	 con	 los	mercaderes
salianos	que	anclaban	sus	botes	en	la	aldea	de	Osna,	¿pero	cómo	era	posible	que	lo
hubiera	aprendido	un	príncipe	Eika?

Por	la	mañana,	la	obispa	Antonia	ofició	un	sombrío	servicio	para	celebrar	el	segundo
día	 del	 Éxtasis.	 Mientras	 la	 congregación	 abandonaba	 la	 iglesia,	 Alain	 se	 deslizó
sigilosamente	a	la	capilla	y	se	arrodilló.	Lackling	le	siguió	y,	aunque	intentó	hacerle
marchar	con	gestos	y	susurros,	este	hizo	caso	omiso	de	sus	indicaciones	(quizá,	no	las
entendió)	y	se	arrodilló	a	su	lado	en	silencio.	Respiraba	con	fuerza	y	el	aire	escapaba
entre	los	huecos	de	sus	dientes	con	un	suave	silbido,	pero	nunca	había	roto	el	silencio
de	 la	 iglesia	 con	 sus	 gruñidos,	 sus	 exclamaciones	 a	 medio	 formar	 ni	 sus	 risitas
ahogadas.	Alain	apoyó	una	mano	en	su	hombro	y	juntos	miraron	el	altar,	dedicado	a
San	 Lavrentius,	 que	 había	 muerto	 antes	 de	 los	 tiempos	 del	 emperador	 Taillefer
mientras	 llevaba	 el	 Círculo	 de	 Unidad	 a	 las	 tribus	 várricas	 que	 habitaban	 en	 esta
región.

Permanecieron	arrodillados	en	tanto	silencio	que	los	ratones	que	anidaban	bajo	el
altar	se	aventuraron	a	salir	de	su	refugio.	Lackling	contuvo	el	aliento,	pues	amaba	a
aquellas	 criaturas	 diminutas.	 Alain	 acercó	 lentamente	 una	 mano	 al	 suelo	 y	 un
ratoncillo	 de	 brillantes	 ojos	marrones	 arrugó	 la	 nariz	 y	 se	 aproximó	 a	 todo	 correr,
ansioso	 por	 investigar	 sus	 dedos.	 Lo	 levantó	 con	 cuidado	 y	 dejó	 que	 Lackling
acariciara	su	suave	pelaje.	Sabía	que	eran	plagas,	pero	Alain	era	incapaz	de	matar	a
aquellas	criaturas	que	se	acercaban	con	tanta	confianza	a	sus	manos.

De	 repente,	 el	 ratón	 escarbó	 frenético	 los	 dedos	 de	Lackling	y	 abandonó	de	 su
salto	sus	manos.	Desapareció	bajo	el	altar	a	la	vez	que	todos	los	crujidos	y	arañazos
cesaban.

—Amigo	mío.
Aunque	se	había	preparado	para	aquel	momento,	no	pudo	evitar	dar	un	respingo

al	oír	la	suave	voz	de	Agius	a	sus	espaldas.	El	frater	se	arrodilló	junto	a	él,	pero	no
sobre	la	almohadilla	que	descansaba	en	el	suelo	con	ese	propósito.

—¿Hay	algo	que	desees	decirme,	Alain?
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Alain	tragó	saliva	con	dificultad.
—Te	juro	que	lo	consideraré	una	confesión	privada	entre	tú	y	Dios.
—¿Una	confesión	privada?
—Algunos	 de	 los	 que	 formamos	 parte	 de	 la	 iglesia	 creemos	 que	 la	 confesión

debería	ser	un	asunto	privado	entre	el	penitente	y	Nuestra	Madre,	donde	el	sacerdote
hace	 exclusivamente	 de	 intermediario.	 No	 creo	 en	 la	 confesión	 pública,	 Alain,
aunque	puede	que	algunos	me	tachen	de	radical	por	profesar	dicha	fe.	Cada	uno	de
nosotros	debe	inclinar	su	corazón	ante	Nuestra	Señora	y	el	Logos	Divino,	la	Palabra
Santa,	pues	a	Dios	solo	le	importa	nuestro	corazón	interior.

—Pero,	 frater	 Agius,	 ¿no	 es	 cierto	 que	 el	 aspecto	 exterior	 revela	 el	 corazón
interior?

—Solo	 podemos	 conocer	 el	 corazón	 interior	 a	 través	 de	 la	 gracia	 de	 Nuestra
Madre.	Quizá	crees	que	sirvo	a	Nuestra	Señora	con	un	corazón	verdadero	y	decidido,
¿pero	realmente	puedes	ver	más	allá	de	mi	aspecto	exterior	para	saber	que	mi	corazón
interior	 está	 lleno	 de	 presunción	 y	 orgullo,	 pues	 creo	 que	 puedo	 servir	 a	 Nuestra
Madre	 mucho	 mejor	 que	 cualquier	 otro	 hombre?	 Rezo	 cada	 día	 para	 que	 me	 sea
inculcada	esta	lección	de	humildad.	Amigo	mío,	por	el	bien	de	tu	espíritu	inmortal	te
imploro	que	me	digas	lo	que	sabes.

—No…	no	sé	nada.	El	príncipe	Eika	ha	dicho	algunas	palabras.	Eso	es	todo.	—
Aunque	se	sujetaba	con	fuerza	las	manos,	estas	le	temblaban.

—¿Palabras	en	qué	idioma?
—Wendiano,	pues	no	conozco	ningún	otro.
—En	Varre	hay	muchas	personas	que	conocen	también	el	saliano.
—Yo	 solo	 conozco	 unas	 cuantas	 palabras.	 El	 príncipe	 contó	 en	 saliano	 o,	 al

menos,	 sus	palabras	 eran	parecidas	 a	 las	 salianas,	 pero	no	 exactamente	 iguales.	De
todos	modos,	casi	no	dijo	nada.	No	sabe	hablar	nuestro	idioma.

—¿Por	qué	no	se	lo	dijiste	al	conde	Lavastine?
Alain	se	sentía	como	una	rata	acorralada.
—Yo…	creo	que	no	sería	piadoso	que	le	torturaran	si	no	sabe	hablar	lo	bastante

bien	 para	 responder	 a	 quienes	 le	 interrogan.	—Se	 arriesgó	 a	 mirar	 a	 Agius,	 pues
temía	que	 considerada	que	 sus	palabras	 eran	una	 señal	de	deslealtad,	pero	 el	 frater
miraba	fijamente	la	imagen	de	San	Lavrentius	en	la	rueda	en	llamas.

—Tienes	un	corazón	compasivo,	Alain.	Meditaré	 sobre	ello	antes	de	 tomar	una
decisión.	¿Hay	algo	más	que	hayas	visto	u	oído	y	que	desees	contarme?

La	Dama	de	 las	Batallas.	La	visión	que	había	 tenido	en	 las	 ruinas.	El	búho	que
había	 cazado	 la	 noche	 de	 la	 víspera	 del	 solsticio	 de	 verano.	 Sin	 embargo,	 no	 se
atrevía	 a	 hablar	 de	 estas	 cosas	 ni	 con	Agius	ni	 con	nadie	 que	no	perteneciera	 a	 su
familia.	Temiendo	que	se	le	escaparan	estos	secretos,	dijo	lo	primero	que	se	le	pasó
por	la	cabeza.

—¿Por	qué	lady	Sabella	no	es	la	reina	de	Wendar?	Es	la	hija	mayor,	¿verdad?
—El	soberano	no	escoge	a	su	heredero	basándose	únicamente	en	la	primacía	de	la
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edad.	Gobernar	es	una	carga	muy	pesada	y	el	heredero	debe	poseer	ciertas	cualidades.
De	entre	ellas,	 la	principal	es	que	sea	capaz	de	engendrar	un	heredero.	Una	familia
solo	será	fuerte	mientras	haya	niños	fuertes	que	la	hagan	perdurar.	¿Has	oído	hablar
de	la	marcha	del	heredero?

Alain	sacudió	la	cabeza.
—Cuando	el	heredero	alcanza	la	mayoría	de	edad	debe	realizar	una	marcha	por

sus	tierras,	del	mismo	modo	que	el	rey	Henry	viaja	constantemente	por	su	reino	para
garantizar	su	buena	salud.	Nuestra	Señora	observa	dicha	marcha	y,	si	 le	concede	su
favor,	la	mujer	regresará	con	un	niño	en	sus	entrañas	o	el	hombre	dejará	embarazada
a	una	mujer.	Solo	cuando	queda	garantizada	la	fertilidad	del	príncipe	este	se	convierte
en	el	heredero.

—¿Y	un	hombre	no	puede	mentir	y	decir	que	ha	dejado	embarazada	a	una	mujer?
—Tanto	 él	 como	 la	 mujer	 deben	 jurar	 ante	 una	 obispa,	 en	 nombre	 de	 las

Unidades,	que	el	hijo	ha	sido	concebido	por	ambos.	Y	el	niño	debe	nacer	sano	para
demostrar	que	su	concepción	no	ha	sido	mancillada	por	el	pecado.

—¿Qué	le	ocurrió	a	Sabella?
—Emprendió	su	propia	marcha,	pero	regresó	sin	haber	engendrado	ningún	hijo.
—¿Y	el	rey	Henry	tuvo	un	hijo?
—Ah,	 sí…	 El	 rey	 Henry	 lo	 tuvo,	 de	 un	 modo	 muy	 extraño.	 Pero	 eso	 es	 una

leyenda	en	y	de	por	sí.
—Entonces,	 ¿por	 qué	 desea	 rebelarse?	 ¿Cómo	 puede	 afirmar	 que	 es	 la	 reina

legítima?
—Varios	 años	 después,	 lady	 Sabella	 contrajo	 matrimonio	 y	 dio	 a	 luz	 a	 una

heredera,	demostrando	de	este	modo	su	fertilidad.	Tras	el	nacimiento	de	Tallia,	lady
Sabella	exigió	que	Henry	renunciara	al	trono	en	su	favor.	Por	supuesto,	este	se	negó.

—¡Oh!	—Agius	hablaba	de	las	gestas	de	los	grandes	nobles,	pero	esta	historia	le
resultaba	 familiar:	 dos	 años	 atrás,	 una	 familia	 de	Osna	 se	 había	 enzarzado	 en	 una
amarga	 disputa	 sobre	 sus	 derechos	 de	 heredad	 que	 quedó	 zanjada	 (tras	 una
desafortunada	muerte)	por	intercesión	de	la	diaconisa,	que	ordenó	que	todas	las	partes
implicadas	permanecieran	arrodilladas	durante	cinco	días	y	cuatro	noches	en	el	Hogar
de	 la	 iglesia	mientras	 ella	 recitaba	 los	Versos	Sagrados—.	 ¿Creéis	 que	 su	 causa	 es
justa,	Hermano?

—Estos	asuntos	terrenales	no	son	de	mi	incumbencia,	Alain,	y	tampoco	deberían
ser	de	la	tuya.	—Se	volvió	bruscamente	e,	instantes	después,	Alain	oyó	unos	arañazos
en	la	puerta.

La	obispa	Antonia,	vestida	con	una	sotana	blanca	ribeteada	en	oro,	avanzaba	por
la	nave	central.	Su	rostro	era	 tan	cordial	que	Alain	no	pudo	evitar	sentir	afecto	por
ella.	Le	recordaba	a	la	anciana	diaconisa	de	su	aldea,	la	amable	diaconisa	Miria,	que
trataba	 a	 todos	 los	 niños	 de	 la	 aldea	 de	Osna	 como	 si	 fueran	 sus	 nietos	 y	 siempre
juzgaba	con	firmeza	y	misericordia,	pero	con	justicia.

—Frater	Agius,	esperaba	encontraros	aquí,	en	vuestras	devociones.
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—Me	 esfuerzo	 en	 servir	 a	 Dios	 lo	 mejor	 que	 puede	 esta	 carne	 indigna,
Excelencia.

La	mujer	no	respondió.	Alain	agachó	la	cabeza,	deseando	ser	invisible,	pero	sintió
que	sus	ojos	se	posaban	brevemente	en	él.

—He	 oído	 decir	 al	 conde	 que	 hay	 unas	 ruinas	 dariyanas	 en	 las	 proximidades.
Mañana	me	acompañaréis	a	verlas.

—Soy	vuestro	siervo,	Excelencia.
—¿Lo	 sois,	 Hermano?	 He	 oído	 rumores	 sobre	 vos,	 frater	 Agius.	 Dicen	 que

profesáis	una	devoción	tan	grande	por	Nuestra	Señora	que	mucho	me	temo	que	con
frecuencia	 descuidáis	 rezar	 a	 Nuestro	 Señor,	 el	 Padre	 de	 Vida.	 Pero…	—miró	 de
nuevo	a	Alain,	que	agachó	con	rapidez	la	cabeza—…	ya	hablaremos	de	ello	en	otra
ocasión.

Agius	acercó	la	mano	a	su	pecho	para	hacer	la	señal	que	denotaba	su	sumisión	a
la	voluntad	de	sus	superiores:	flexionó	los	dedos	y	los	cerró	sobre	el	pulgar.

La	 obispa	 se	 arrodilló	 ante	 el	 hogar,	 pronunció	 una	 oración	 y	 trazó	 el	 Círculo
sobre	su	pecho.	Acto	seguido	abandonó	la	iglesia.

—Puedes	 irte	 —dijo	 Agius—.	 Reúnete	 aquí	 conmigo	 mañana,	 después	 del
servicio	matutino.	Me	gustaría	que	me	acompañaras.

—¿Yo?	—preguntó	Alain	con	voz	aguda.
En	vez	de	responder,	Agius	se	inclinó	hacia	delante	para	postrarse	ante	la	imagen

de	San	Lavrentius.
Alain	dio	un	codazo	a	Lackling.
—Vamos	—susurró,	 temiendo	 molestar	 a	 Agius,	 que	 había	 cerrado	 los	 ojos	 y

movía	los	labios	en	una	rápida	plegaria.	El	muchacho	le	siguió	de	buena	gana.	En	el
exterior,	 el	 sol	 se	había	abierto	paso	entre	 las	nubes	matinales	y	ahora	brillaba	con
fuerza.	Su	luz	le	picaba	en	los	ojos.
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Por	el	desierto	camino	que	conducía	a	las	ruinas	avanzaba	un	pequeño	grupo	formado
por	 la	 obispa	Antonia,	 dos	 de	 sus	 clérigos,	 el	 frater	 Agius,	 Alain	 y,	 por	 supuesto,
Lackling,	que	se	aferraba	a	él	con	la	 lealtad	de	un	perro.	Para	sorpresa	de	Alain,	 la
obispa	no	montaba	 sobre	 su	mula,	 sino	que	 caminaba	 junto	 a	 los	demás	 como	una
humilde	peregrina.

—Muchacho,	 camina	 a	 mi	 lado	 —dijo,	 señalándole.	 El	 joven	 se	 apresuró	 a
obedecerla—.	Ayer	te	vi	en	la	iglesia	con	el	frater	Agius.

—Sí,	Excelencia.
—¿Sois	parientes?
Sorprendido	 de	 que	 le	 relacionara	 de	 un	modo	 tan	 informal	 con	 un	 hombre	 de

casa	noble,	Alain	se	apresuró	a	negarlo.
—¡No!	—Al	 instante	 se	 avergonzó	 de	 su	 rudeza—.	 Soy	 adoptado,	 Excelencia.

Fui	criado	en	la	aldea	de	Osna.
—¿Naciste	libre?
—Sí,	Excelencia.	O	eso	me	dijo	mi	padre	y	así	fue	como	me	educó.	Mi	padre,	mi

tía	y	mis	primos	son	libres	desde	antes	de	la	época	del	emperador	Taillefer.	Nadie	ha
nacido	en	la	esclavitud	en	nuestra	familia.

—Pero	 tú	 eres	 adoptado.	—Dijo	 esto	 con	 tanta	 amabilidad	 que,	 a	 pesar	 de	 lo
mucho	que	le	asustaba	que	una	persona	tan	importante	le	prestara	atención,	deseaba
confiar	 en	 ella.	 Era	 una	 mujer	 anciana	 y	 merecía	 su	 respeto,	 pues	 como	 decía	 el
refrán:	 «El	 cabello	 blanco	 solo	 se	 consigue	mediante	 las	 buenas	 gestas	 y	 la	 buena
vida».	Además,	le	recordaba	a	la	diaconisa	Miria	de	la	aldea	de	Osna,	una	mujer	con
la	 que	 todos	 se	 confesaban	 de	 buena	 gana,	 pues	 sabían	 que	 la	 penitencia	 que	 les
impondría	sería	justa	y	nunca	demasiado	dura.

Agachó	la	cabeza,	halagado	por	su	interés.
—Mi	padre,	Henri,	es	un	mercader	de	la	aldea	de	Osna.
—¿Te	refieres	a	tu	padre	adoptivo?
Alain	 vaciló.	 El	 hijo	 bastardo	 de	 una	 prostituta.	 Pero	 Henri	 había	 amado	 a	 su

madre.	¿Alguien	podía	afirmar	que	no	era	su	verdadero	padre?	No,	pero	tampoco	él
lo	sabía	con	certeza,	pues	Henri	nunca	le	había	hablado	del	tema.

Al	ver	que	no	respondía,	la	obispa	continuó:
—He	oído	decir	a	los	aldeanos	de	la	Fortaleza	Lavas	que	esos	perros	negros	son

www.lectulandia.com	-	Página	149



la	camada	del	diablo	y	que	solo	puede	acercarse	a	ellos	sin	correr	ningún	peligro	una
persona	 que	 haya	 nacido	 con	 la	 sangre	 de	 sus	 antiguos	 amos	 o	 con	 la	 del	 conde
Lavastine.	 Sin	 embargo,	 ayer	 pude	 comprobar	 que	 los	 perros	 te	 obedecían	 con	 la
misma	lealtad	que	al	conde	Lavastine.

Alain	tragó	saliva	con	dificultad.
—Esos	 perros	 obedecen	 a	 todo	 aquel	 que	 los	 trata	 con	 firmeza	 y	 sin	 miedo,

Excelencia.	Solo	eso.
—¿Temes	al	prisionero	Eika?
—No,	Excelencia.	Está	atado	con	cadenas.
Agius	miró	atrás	con	seriedad	y	Alain	cerró	la	boca.	Tenía	la	repentina	sensación

de	que	el	 frater	no	deseaba	que	hablara	a	 la	obispa	sobre	el	prisionero	Eika.	Agius
tenía	sus	propios	secretos	y,	evidentemente,	sus	propios	planes.	Afortunadamente,	la
obispa	Antonia	no	le	hizo	más	preguntas	sobre	el	príncipe.

—Tu	hablar	es	educado,	algo	que	no	es	habitual	en	un	muchacho	que	no	ha	sido
instruido.

—Conozco	 las	 letras,	 Excelencia.	 El	 frater	 Agius	 ha	 tenido	 la	 amabilidad	 de
enseñarme	 a	 leer	 y	 mi	 tía,	 que	 administra	 una	 gran	 propiedad,	 me	 enseñó	 los
números.

—Asumo	que	es	una	mujer	instruida.
Alain	no	pudo	evitar	sonreír.
—Sí,	 Excelencia.	 Tía	 Bel	 es	 una	mujer	muy	 culta,	madre	 de	 cinco	 hijos	 y,	 de

momento,	 de	 un	 número	 idéntico	 de	 nietos.	 —Quizá	 más,	 porque	 Alain	 llevaba
mucho	tiempo	lejos	de	su	hogar.	El	pasado	invierno,	además	de	la	manta,	le	enviaron
un	mensaje	verbal	que	decía	que	Stancy	volvía	a	estar	embarazada.	¿Habría	nacido	ya
el	bebé?	¿Viviría?	¿Estaría	sano?	¿Stancy	habría	sobrevivido	al	parto?	Le	embargó	de
tal	modo	la	nostalgia	que	estuvo	a	punto	de	desfallecer.	No	sabía	que	los	echaba	tanto
de	menos.	Henri	 embarcaría	 de	 nuevo	después	 de	Semana	Santa,	 como	hacía	 cada
año.	¿Quién	repararía	su	embarcación?	¿Quién	la	había	alquitranado	el	pasado	otoño?
Nadie	 lo	hacía	con	 tanto	esmero	como	él.	Esperaba	que	 Julien	estuviera	dedicando
tanto	tiempo	a	ayudar	a	Henri	con	la	embarcación	como	cortejando	a	las	jóvenes	de	la
aldea.	 ¿Y	 qué	 sería	 del	 bebé?	 Debía	 de	 haber	 crecido	 mucho,	 si	 es	 que	 había
sobrevivido	al	invierno.	Seguro	que	sí,	pues	era	un	niño	sano	y	tía	Bel	cuidaba	bien
de	él.

Caminaron	 en	 silencio	 durante	 un	 rato	 y	 al	 llegar	 al	 claro	 se	 detuvieron	 para
contemplar	las	ruinas	que	se	diseminaban	por	un	prado	primaveral	en	el	que	brotaban
flores	amarillas	y	blancas.	Al	otro	lado	del	claro	discurría	un	riachuelo,	bordeado	por
un	pequeño	margen	de	piedra	blanca,	que	desaparecía	en	el	extremo	más	alejado	del
bosque.	No	 lo	 había	 visto	 la	 víspera	 del	 solsticio	 de	 verano,	 pero	 ahora	 sus	 aguas
centelleaban	a	la	luz	del	sol	del	mediodía.

—Se	dice	que	el	emperador	Taillefer	poseía	una	manada	de	perros	de	caza	negros
—dijo	de	pronto	la	obispa	Antonia,	con	la	mirada	fija	en	las	ruinas.	Su	voz	parecía
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muy	 lejana,	 como	 si	 durante	 el	 largo	 silencio	 hubiera	 estado	meditando—.	Pero	 se
dicen	 tantas	cosas	del	emperador	Taillefer	que	nadie	sabe	diferenciar	 la	 realidad	de
las	 historias	 que	 urden	 por	 los	 bardos	 de	 la	 corte	 para	 entretenernos.	—De	pronto,
como	el	ataque	repentino	de	un	búho,	volvió	la	mirada	hacia	Agius—.	¿No	es	cierto,
Hermano?

—Lo	que	vos	digáis,	Excelencia.
—No	me	cabe	duda	de	que	tenéis	una	imagen	más	severa	de	la	verdad	que	esta,

frater	Agius.
Por	extraño	que	resulte,	Agius	parecía	avergonzado.
—Sigo	la	Palabra	Santa	lo	mejor	que	puedo,	Excelencia,	pero	soy	imperfecto	y,

por	lo	tanto,	un	pecador.	Solo	el	amor	desinteresado	de	Dios	puede	redimirme.
—Oh,	 sí	 —La	 obispa	 esbozó	 una	 dulce	 sonrisa,	 pero	 Alain	 sospechaba	 que

aquella	conversación	hacía	referencia	a	un	tema	bien	distinto—.	¿Vamos?
Rodearon	 el	 claro	 hasta	 encontrar	 la	 entrada	 original,	 donde	 aún	 podía

distinguirse	 una	 torreta	 desmoronada.	 A	 Alain	 le	 sorprendió	 lo	 diferentes	 que
parecían	 ahora	 las	 ruinas.	 Ningún	 hechizo	 confería	 a	 la	 piedra	 un	 resplandor
preternatural	 y	 las	 sombras	 se	 recortaban	 en	 el	 suelo,	 oscureciendo	 el	 césped	y	 los
hierbajos	 que	 crecían	 entre	 el	 pavimento.	 Antaño,	 allí	 se	 habían	 alzado	 elegantes
edificios,	 pero	 ahora	 solo	 quedaban	 los	 restos	 de	 una	 época	 perdida	 y	 olvidada.
Descendió	 por	 el	 sendero	 siguiendo	 a	 la	 obispa,	 que	 se	 dirigió	 hacia	 el	 centro	 del
complejo	 deteniéndose	 con	 frecuencia	 para	 examinar	 los	 grabados	 que	 habían
quedado	 en	 la	 piedra:	 una	 doble	 espiral;	 un	 halcón	 con	 las	 plumas	 picadas	 por	 la
erosión;	una	mujer	laboriosamente	vestida	con	un	traje	de	plumas,	cuya	cabeza	era	un
cráneo	con	las	cuencas	de	los	ojos	vacías.

Los	 clérigos	 murmuraron,	 viendo	 en	 esas	 marcas	 la	 huella	 de	 constructores
paganos.	Lackling	tropezó	con	un	bloque	de	piedra	semienterrado	y	empezó	a	llorar.

—Ya	 pasó,	muchacho,	 ya	 pasó	—la	 obispa	 intentó	 confortarle,	 a	 pesar	 de	 que
estaba	tan	sucio	como	solo	un	mozo	de	cuadro	podía	estarlo.

Agius	se	detuvo	con	los	brazos	en	jarras	y	observó	con	desaprobación	la	cámara
del	altar.

—Acércate	—dijo	la	mujer	a	Lackling,	pero	el	muchacho	dejó	de	llorar	en	cuanto
el	dolor	remitió	y	se	alejó	a	todo	correr	para	alcanzar	a	Alain.

Al	 llegar	a	 la	cámara	del	altar,	 los	clérigos	se	quedaron	atrás	mientras	 la	obispa
Antonia	cruzaba	el	umbral	sin	mostrar	ningún	temor.	Alain	la	siguió	al	interior,	pero
Lackling	se	negó	a	entrar.

—Viniste	a	estas	ruinas	—dijo	la	obispa	sin	girarse,	observando	la	blanca	piedra
del	altar—,	o	eso	me	dijeron	la	castellana	Dhuoda,	el	conde	Lavastine	y	la	muchacha
que	pronto	contraerá	matrimonio	con	el	joven	soldado.	Withi	me	contó	que	vio	perros
negros	corriendo	por	el	cielo,	pero	que	tú	no	los	viste.	También	me	dijo	que,	cuando
te	vio,	estabas	mirando	hacia	este	edificio	y	hablando	al	aire,	donde	no	había	nada	ni
nadie.	¿Tuviste	una	visión?
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Aunque	 estaba	 dando	 la	 espalda	 a	 la	 entrada,	 Alain	 sintió	 que	 entraba	 Agius,
sintió	 su	presencia.	 ¿Qué	debía	 responder?	 ¡No	podía	mentir	 a	 una	obispa!	Pero	 si
confesaba	 la	 verdad,	 le	 condenarían	 por	 ser	 un	 brujo	 impío.	De	 pronto,	 ser	 el	 hijo
bastardo	de	la	sombra	de	un	príncipe	que	llevaba	muerto	largo	tiempo	no	le	parecía
tan	buena	 idea,	 sobre	 todo	si	podían	condenarle	por	ello.	Por	otra	parte,	 ser	el	hijo
bastardo	del	conde	Lavastine	podía	convertirle	en	un	títere	en	una	batalla	por	hacerse
con	sus	posesiones,	si	no	había	ningún	otro	heredero	directo.

Alain	se	llevó	la	mano	al	pecho,	donde	la	rosa	descansaba	cálida	y	brillante	bajo
la	tela.	Agius	y	la	obispa	le	miraron	expectantes,	como	si	pudieran	sentir	la	presencia
de	 la	 rosa	 escondida.	De	 repente,	 ser	 el	 hijo	 de	Henri	 el	Mercader	 y	 el	 sobrino	de
Bella	 Adelheidsdotir,	 respetable	 propietaria	 de	 la	 aldea	 de	 Osna,	 le	 parecía	 una
alternativa	mucho	más	segura	que	sus	sueños	de	grandeza.

Sin	embargo,	era	incapaz	de	mentir.
—Tuve	una	visión,	Excelencia	—dijo	a	regañadientes.	Entonces,	bajó	la	mano	y

añadió—:	pero	estoy	prometido	a	la	iglesia.
Deseaba	que	aquello	lo	explicara	todo.
—Es	 cierto	 que	 muchos	 de	 los	 que	 han	 prometido	 servir	 a	 Nuestro	 Señor	 y

Nuestra	Señora	tienen	visiones	—respondió	la	obispa	con	calma—,	pero	en	el	mundo
sigue	habiendo	una	mancha	de	oscuridad	que	puede	provocar	falsas	visiones	y	falsas
creencias.

Dedicó	a	Agius	una	mirada	mordaz.
El	frater	empezaba	a	parecer	enfadado.
—Si	no	me	equivoco,	 esta	 estructura	 se	conoce	como	 la	 cámara	del	 altar.	—Se

inclinó	y	deslizó	una	mano	moteada	por	 la	 edad	 sobre	 la	 superficie	de	mármol	del
altar—.	Este	podría	ser	el	Hogar	de	Nuestra	Señora,	¿verdad?	Detecto	 restos	de	un
viejo	fuego	aquí,	en	el	centro.	—Con	un	dedo,	apartó	el	polvo	de	los	surcos	tallados
en	la	piedra.	Dichos	surcos	trazaban	una	espiral	similar	a	la	que	habían	visto	en	las
paredes	del	exterior,	aunque	aquí,	cuatro	espirales	conducían	a	un	agujero	del	tamaño
de	 un	 puño	 que	 descansaba	 en	 el	 centro	 de	 la	 blanca	 piedra.	 La	mujer	 sonrió,	 sin
apartar	 la	mirada	del	altar—.	Es	una	carga	 terrible	 tener	un	corazón	 interior	que	no
vive	en	armonía	con	el	aspecto	exterior,	¿verdad,	frater	Agius?	Si	todos	y	cada	uno	de
nosotros	supiera	lo	que	tiene	que	hacer	y	actuara	en	consecuencia,	Nuestra	Señora	y
Nuestro	Señor	 sabrían,	 por	 nuestro	 aspecto	 externo,	 que	 seguimos	 la	 fe	 gustosos	 y
con	un	corazón	honesto.	Profesar	nuestra	fe	a	una	doctrina	herética	y	esconderla	de
todos	 excepto	 de	 aquellos	 que	 piensan	 como	 uno	mismo	me	 parece	 la	 peor	 de	 las
hipocresías.

—¡No	es	una	doctrina	herética!	—gritó	Agius,	 con	 el	 rostro	 colorado—.	 ¡Es	 la
skopos	quien	niega	la	verdad!	¡Fue	el	Concilio	de	Addai	quien	negó	la	redención	y
ocultó	la	verdad!

La	 obispa	 Antonia	 permaneció	 impávida,	 contemplando	 las	 paredes	 circulares.
Cerca	 del	 suelo,	 medio	 escondidos	 entre	 el	 musgo	 y	 los	 hierbajos,	 unos	 grabados
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decoraban	la	blanca	piedra:	caracoles	encrespados	rodeados	por	delicadas	rosetas.	La
mujer	 caminó	alrededor	del	 altar	 contando	 sus	pasos,	midiéndolo.	Cuando	 terminó,
pasó	delante	del	frater,	que	parecía	haber	quedado	pegado	al	suelo,	y	salió	al	exterior.

Alain	vaciló.
Agius	se	arrodilló	en	el	suelo.
—Yo	 lo	 diré	 —murmuró,	 para	 sí	 mismo	 o	 para	 los	 cielos—.	 Debo	 contar	 la

verdad	 para	 que	 aquellos	 que	 residen	 en	 la	 penumbra	 de	 la	 falsa	 creencia	 puedan
venir	a	la	verdadera	luz	que	nos	fue	concedida	mediante	su	sacrificio	y	redención.

Fueron	 unas	 palabras	 extrañas	 y	 perturbadoras.	Alain	 pasó	 junto	 al	 frater,	 pero
este	no	le	vio,	pues	había	apoyado	la	frente	en	sus	manos.	Al	salir,	vio	que	la	obispa
Antonia	estaba	ayudando	a	Lackling	a	amontonar	piedras	sueltas.	La	mujer	levantó	la
mirada	y	le	sonrió.

—Es	devoto	pero	está	desorientado.	Rezaré	para	que	Nuestro	Señor	y	Señora	lo
lleven	de	vuelta	al	Círculo	de	Unidad.	—Se	volvió	hacia	sus	clérigos—.	En	este	lugar
hay	 buena	 piedra.	 Podríamos	 utilizarla	 para	 reforzar	 la	muralla	 de	 la	 fortaleza	 del
conde	Lavastine.	¿Qué	opináis?

—Si	 los	 aldeanos	 se	 niegan	 a	 acercarse	 a	 este	 lugar,	 también	 se	 negarán	 a
perturbar	las	ruinas	—dijo	uno	de	los	clérigos.

—Estoy	segura	de	que	han	desaparecido	parte	de	los	restos.	Estos	muros	son	tan
bajos	que	alguien	tuvo	que	llevarse	la	piedra,	pues	en	el	suelo	no	hay	suficiente	para
reconstruirlos	hasta	la	altura	a	la	que	supongo	que	fueron	construidos.	¿Qué	opináis,
Hermano	Heribert?	Estudiasteis	masonería	y	construcción	para	la	iglesia	en	Mainni.

—No	 puedo	más	 que	 estar	 de	 acuerdo	 con	 vos,	 Excelencia…	 a	 no	 ser	 que	 la
mitad	del	muro	fuera	de	piedra	y	el	resto	hubiera	sido	construido	con	madera,	pero	lo
dudo.	 He	 visto	 otras	 ruinas	 del	 imperio	 Dariyano	 y	 siempre	 han	 sido	 edificios	 de
piedra	con,	quizá,	un	tejado	de	madera	o	paja.

—Entonces	 regresemos.	 Deseo	 pediros	 que	 habléis	 sobre	 este	 asunto	 con	 el
conde.

Ambos	se	 inclinaron	ante	ella	y	emprendieron	el	 regreso	entre	 las	 ruinas.	Alain
miró	hacia	la	cámara	del	altar.

—Deja	que	el	frater	Agius	rece,	muchacho.	Necesita	hacerlo.	Ven	conmigo.
Alain	 regresó	a	 la	Fortaleza	Lavas	con	 la	obispa	Antonia.	Lackling	caminaba	a

tres	pasos	de	ellos,	saltando	como	un	perrito	asustado	cada	vez	que	el	viento	se	movía
entre	los	árboles.	Durante	el	camino,	la	obispa	entonó	himnos	a	la	gloria	de	Nuestra
Señora	y,	aunque	Alain	le	tenía	demasiado	respeto	para	unir	su	voz	a	los	cánticos,	los
clérigos	lo	hicieron	de	buena	gana	y	con	vigor.
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Durante	 los	 dos	 días	 siguientes,	 Alain	 siempre	 vio	 a	 Agius	 en	 el	 mismo	 lugar:
arrodillado	en	 la	 iglesia,	 con	 la	 cabeza	 inclinada	y	 la	 frente	apoyada	en	 las	manos,
rezando	 en	 un	 suave	 murmullo	 que	 parecía	 el	 susurro	 de	 un	 riachuelo	 oído	 en	 la
distancia.

Alain	siguió	sirviendo	la	mesa.	El	conde	Lavastine	se	mostraba	educado	con	lady
Sabella,	 pero	 esta	 empezaba	 a	 parecer	 inquieta	 e	 incluso	 preocupada,	 como	 si	 no
estuviera	consiguiendo	algo	que	quería.

El	hombre	silencioso	y	 lleno	de	cicatrices	que	cuidaba	 la	 jaula	arrojaba	en	ella,
dos	veces	al	día,	una	oveja	sacrificada.	En	cierta	ocasión,	mientras	sacaba	a	los	perros
para	 que	 corrieran,	 Alain	 oyó	 el	 sonido	 de	 una	 criatura	 alimentándose,	 un	 sonido
similar	al	que	haría	un	perro	royendo	un	hueso.	Nadie	se	atrevía	a	mirar	el	interior	de
la	jaula,	ni	siquiera	los	soldados	más	jóvenes	y	temerarios.

En	 la	 mañana	 del	 sexto	 día	 de	 Éxtasis,	 Alain	 dio	 de	 comer	 a	 los	 perros	 y	 al
prisionero	 Eika,	 como	 siempre.	 De	 pronto,	 este	 levantó	 la	 cabeza	 como	 si	 fuera	 a
aullar,	 pero	 solo	 emitió	 un	 grave	 gruñido	 y	 sacudió	 sus	 manos	 encadenadas.	 Los
perros	 empezaron	 a	 ladrar	 y	 corrieron	 hacia	 la	 puerta,	 gruñendo.	 Alain	 intentó
calmarlos,	pero	ladraban	tan	fuerte	que	solo	por	casualidad	alcanzó	a	oír	unas	voces
al	otro	lado	de	la	puerta.	Apoyó	una	mano	en	la	escalerilla	y	empezó	a	ascender	por
ella,	 pero	 de	 pronto	 se	 quedó	 paralizado.	 Los	 perros	 daban	 vueltas	 a	 sus	 pies,
gimiendo.	 Como	 la	 empalizada	 había	 sido	 construida	 con	 robustos	 tablones	 del
grosor	 de	 una	 pierna,	 unidos	 entre	 sí	mediante	 cuerdas,	 nadie	 podía	 verle	 desde	 el
exterior,	 y	 no	 había	 subido	 tanto	 como	 para	 que	 quienes	 hablaban	 al	 otro	 lado
hubieran	oído	sus	pasos.

Pero	él	sí	que	podía	oír	sus	palabras.
—Ha	aceptado,	pero	a	regañadientes,	y	solo	porque	le	dejé	bien	claro	que	no	me

marcharía	hasta	que	recibiera	a	la	criatura	como	presente	por	nuestra	marcha.	Ahora
tenéis	que	conseguir	las	otras	promesas	que	necesito.

—Está	todo	dispuesto	para	mañana	por	la	noche,	tras	el	Banquete	del	Translatus,
Alteza.	Cogeremos	al	prisionero	y	lo	llevaremos	a	las	ruinas;	allí	celebraremos	el	rito.
La	sangre	fuerte	atraerá	a	los	espíritus	y	los	someterá	a	mi	control.

—¿Qué	hay	de	los	perros?
—Mañana,	durante	el	banquete,	ordenaréis	que	sean	atados	antes	del	anochecer.
—Ya	veo.	Ulric	me	ha	contado	que	el	guivre	está	inquieto.	Necesita	alimento.	No

podemos	permitir	que	escape	de	su	jaula	como	hizo	dos	meses	atrás,	cuando	estaba
tan	hambriento.

—Debemos	 ser	 pacientes,	 Alteza.	 Si	 queda	 algo	 después	 del	 sacrificio,	 lo
llevaremos	a	la	jaula.	Pero	como	sabéis,	en	este	lugar	no	podemos	darle	aquello	que
más	necesita,	pues	surgirían	demasiadas	preguntas.

—Entonces	lo	dejo	en	vuestras	manos.	No	me	falléis.
—No	 lo	 haré,	 Alteza.	 Nuestra	 Señora	 y	 Nuestro	 Señor	 favorecen	 vuestra

demanda.
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—Es	 lo	 que	 decís	 siempre,	 pero	 creo	 que	 los	 clérigos	 de	 la	 escuela	 real	 que
asisten	 a	 mi	 hermano	 Henry	 en	 su	 marcha	 no	 estarán	 de	 acuerdo	 con	 vuestras
palabras,	 pues	 interpretan	 las	 decisiones	 del	 Concilio	 de	 Narvona	 de	 un	 modo
distinto,	¿verdad,	mi	querida	obispa?

—Es	cierto	que	disentimos	en	lo	que	respecta	al	uso	y	al	beneficio	de	la	magia	en
la	 iglesia.	 Por	 eso	 actuamos	 juntas,	 Alteza,	 como	 corresponde	 a	 aquellos	 cuyas
palabras	no	han	sido	escuchadas	como	es	debido.

—¿Partiremos	pasado	mañana?
—Sí,	y	todo	habrá	terminado	para	entonces,	Alteza.
Los	perros	 ladraron	 sin	 entusiasmo	mientras	 ambas	 se	 alejaban.	Alain	 sintió	 su

ausencia	porque	el	hormigueo	de	su	piel	se	desvaneció	y	dejó	de	oír	sus	voces.	Sus
dedos	se	asían	al	peldaño	con	tanta	fuerza	que	le	dolían.	Los	flexionó	y	se	soltó,	pero
antes	de	que	pudiera	poner	en	orden	sus	pensamientos,	Maese	Rodlin	le	llamó	para	el
servicio	de	la	tarde.

En	 la	 iglesia	 se	 arrodilló	 junto	 a	 los	demás,	 pero	posó	 su	mirada	primero	 en	 la
obispa	y	después	en	el	frater	Agius.	¿Realmente	había	pronunciado	aquellas	palabras
tan	extrañas	y	terribles?	La	sangre	fuerte	atraerá	a	 los	espíritus	y	los	someterá	a	mi
control.	No	 sabía	 si	 las	había	oído	bien…	ni	 si	 las	había	 entendido,	pues	 la	obispa
hablaba	wendiano	con	un	extraño	acento;	además,	Antonia	era	un	nombre	forastero.
Debería	 hablar	 con	 el	 frater	 Agius,	 pero	 este	 parecía	 sumido	 en	 su	 caos	 personal.
Alain	no	sabía	qué	hacer.

Durante	 la	 noche,	 despertó	 con	 cada	 gruñido	 de	 los	 perros	 dormidos,	 con	 cada
ráfaga	 de	 aire	 primaveral	 que	 golpeaba	 la	 puerta	 de	 su	 cobertizo	 y	 con	 cada	 grito
distante	 que	 traía	 la	 brisa	 desde	 las	 cocinas,	 donde	 ya	 habían	 comenzado	 los
preparativos	 del	 Banquete	 del	 Translatus.	 En	 una	 ocasión	 se	 levantó	 para	 ver	 al
príncipe	Eika	que,	como	siempre,	estaba	despierto.

—Halane	—susurró	con	suavidad	en	el	aire	de	la	noche—.	Libérame.
Pero	Alain	regresó	al	cobertizo	y	tiritó	bajo	su	manta	durante	el	resto	de	aquella

larguísima	noche.	Sangre	fuerte.	¿La	de	quién?	Pero	sabía	perfectamente	a	quién	se
refería.

No	 pudo	 concentrarse	 durante	 el	 servicio	 de	 la	mañana.	 Sirvió	 durante	 el	 gran
banquete,	que	empezó	a	mediodía,	pero	sus	manos	y	su	cuerpo	se	movían	sin	que	su
mente	las	controlara.	No	entendía	las	conversaciones	que	se	sucedían	a	su	alrededor	y
fue	incapaz	de	seguir	la	obra,	interpretada	por	los	actores	sureños	que	acompañaban	a
lady	Sabella,	que	relataba	el	viaje	y	las	experiencias	de	Santa	Eusebc	y	la	visión	que
le	fue	concedida	del	gran	misterio	de	Santa	Tecla	presenciando	el	Éxtasis	y	el	milagro
final	del	Translatus:	la	brillante	luz	que	es	la	gloria	de	Dios	y	que	descansa	en	las	alas
de	 los	ángeles,	que	 transformó	la	capilla	y	el	Hogar	en	una	visión	de	 la	Cámara	de
Luz.

El	actor	que	interpretaba	el	papel	de	Santa	Eusebc,	proclamó	extasiado:	«Y	en	las
alas	de	los	ángeles,	el	cuerpo	mortal	de	Daisan	el	bendito	se	alzó	hacia	la	Cámara	de
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Luz,	donde	Su	espíritu	ya	residía	con	Nuestro	Señor	y	Nuestra	Señora».
El	banquete	se	alargó	varias	horas,	pero	Agius	permaneció	 junto	a	 la	puerta	sin

probar	bocado.
Cuando	 por	 fin	 quedó	 libre,	 Alain	 regresó	 corriendo	 a	 la	 empalizada.	 Había

dejado	 a	 los	 perros	 sueltos	 a	 propósito,	 aunque	 Rodlin	 le	 había	 pedido	 que	 los
encadenara.	El	prisionero	Eika	seguía	en	su	jaula,	en	silencio.

¿La	obispa	pretendía	matarle?	¿Qué	era	el	Concilio	de	Narvona?	Asuntos	de	 la
iglesia,	 seguro.	 Alain	 no	 sabía	 nada	 de	 los	 asuntos	 ni	 los	 concilios	 eclesiásticos;
tampoco	 sabía	 nada	 de	 brujería,	 excepto	 que	 las	 diaconisas	 les	 aconsejaban	 que	 se
guardaran	de	los	falsos	hechiceros	y	de	la	mancha	de	oscuridad	que	deambulaba	por
la	 tierra	 disfrazada	 de	 hombres	 y	 mujeres	 hermosas,	 seductores	 del	 espíritu	 y	 el
cuerpo,	que	prometían	mucho,	se	llevaban	más	y	no	daban	nada	a	cambio.

El	conde	Lavastine	no	había	prometido	unirse	a	 la	revuelta	de	Sabella;	se	había
mostrado	educado	en	 todo	momento,	pero	no	se	había	comprometido	con	su	causa.
Del	mismo	modo	que	varios	meses	atrás	había	rechazado	los	ruegos	del	 rey	Henry,
ahora	 rechazaba	 las	 súplicas	o	exigencias	de	 lady	Sabella.	El	conde	era	un	hombro
que	seguía	sus	propios	consejos	y	no	confiaba	sus	pensamientos	a	nadie.

Alain	se	sentó	entre	los	perros	y	dejó	que	su	cálido	aliento,	sus	pesados	cuerpos,
sus	húmedas	lenguas	y	el	amistoso	azote	de	sus	rabos	lo	rodearan.	Puede	que	fueran
la	prole	del	diablo	o	los	daimones,	pero	confiaba	en	ellos	porque	ellos	confiaban	en
él.

Gruñeron	cuando	la	obispa	Antonia	llegó	acompañada	de	sus	clérigos	para	visitar
al	prisionero.

—Partiremos	por	la	mañana	—dijo	con	severidad	a	Maese	Rodlin—,	y	el	conde
Lavastine	 nos	 ha	 dado	 permiso	 para	 llevarnos	 al	 prisionero	 Eika.	 Partiremos
temprano,	de	modo	que	los	perros	deberán	pasar	la	noche	encadenados.

En	cuanto	abandonó	la	empalizada,	Maese	Rodlin	reprendió	a	Alain	por	no	haber
encadenado	a	los	perros.

—Se	 llevarán	 al	 monstruo	 Eika	 por	 la	 mañana	 —dijo—.	 De	 buena	 vamos	 a
librarnos.

Se	marchó	con	el	semblante	airado.
Alain	no	 estaba	 seguro	de	qué	había	 querido	decir.	 ¿De	quién	 se	 iban	 a	 librar?

¿Del	príncipe	Eika	o	de	lady	Sabella	y	su	séquito	que,	además	de	haber	comido	hasta
la	saciedad	y	haberles	dejado	sin	provisiones,	habían	requisado	cinco	de	los	mejores
caballos	 del	 establo?	 Aunque	 Maese	 Rodlin	 se	 refiriera	 a	 los	 visitantes,	 bien	 era
cierto	 que	 a	 nadie	 le	 importaba	 que	 asesinaran	 al	 príncipe	Eika,	 que	 se	 lo	 llevaran
enjaulado	o	que	se	desvaneciera	misteriosamente	en	la	noche	y	nadie	volviera	a	verlo
jamás.	¿Y	por	qué	iba	a	importarles?	Al	fin	y	al	cabo,	solo	era	un	salvaje.

Pero	Nuestro	 Señor	 y	Nuestra	 Señora	 habían	 creado	 todas	 las	 cosas	 que	 había
sobre	la	faz	de	la	Tierra.	Amaban	a	todos	los	seres	vivos,	pero	no	todas	las	criaturas
vivían	dentro	de	la	luz	del	Círculo	de	Unidad.	Por	eso,	las	impías	podían	comportarse

www.lectulandia.com	-	Página	156



sin	piedad	o	de	un	modo	que	atentara	contra	de	las	leyes	de	la	iglesia.	Además,	¿no
servías	 a	 Nuestro	 Señor	 y	 Señora	 si	 intentabas	 conducir	 a	 dichas	 criaturas	 al
conocimiento	de	las	Unidades?

¿Y	si	estaba	equivocado?	¿Y	si	había	entendido	mal	la	conversación	que	habían
mantenido	lady	Sabella	y	la	obispa	Antonia?	Sin	embargo,	sería	mucho	peor	que	no
hubiera	entendido	mal	sus	palabras	y	se	quedara	de	brazos	cruzados.

Al	anochecer	tomó	una	decisión.	Después	de	encadenar	a	todos	los	perros	excepto
a	 los	dos	más	 leales,	 se	quitó	el	Círculo	de	Unidad	que	 le	había	 regalado	 tía	Bel	y
corrió	hacia	la	jaula.

—Siéntate,	Rabia.	Siéntate,	Pesar	—ordenó.
Ambos	perros	le	obedecieron.	Alain	descorrió	el	cerrojo	de	la	jaula	bajo	la	atenta

mirada	del	príncipe,	que	no	intentó	hablar.	A	continuación,	deslizó	por	la	cabeza	del
prisionero	 la	 correa	 de	 cuero	 de	 la	 que	 pendía	 el	Círculo	 y,	 respirando	hondo	para
hacer	acopio	de	valor,	soltó	las	cadenas	que	ataban	sus	manos	y	sus	pies.

Le	 extrañó	 que	 los	 perros	 permanecieran	 en	 silencio	 y	 que	 no	 se	 abalanzaran
sobre	el	príncipe	para	atacarlo.

La	criatura	flexionó	los	brazos	y	las	piernas,	estirándose,	y	entonces	se	giró.
Era	muy	rápido.	Alain	no	la	vio	venir	hasta	que	fue	demasiado	tarde.	El	príncipe

Eika	le	sujetó	el	brazo	izquierdo	y,	con	un	poderoso	movimiento,	le	clavó	en	el	dorso
de	la	mano	las	pálidas	garras	que	brotaban	en	sus	nudillos.	Alain	empezó	a	sangrar.
Estaba	 demasiado	 aterrado	 para	 moverse,	 demasiado	 consternado	 por	 la	 estupidez
que	acababa	de	cometer.	Voy	a	morir,	pero	estoy	seguro	de	que	el	Señor	y	la	Señora
me	perdonarán,	pues	mi	error	surgió	de	 la	compasión.	Le	sorprendía	que	los	perros
no	se	movieran	ni	intentaran	atacar	al	príncipe.

El	 Eika	 se	 llevó	 la	mano	 de	Alain	 a	 la	 boca	 y	 lamió	 su	 sangre.	 El	muchacho,
tarareado	de	lo	asustado	que	estaba,	solo	pudo	mirar	mientras	el	prisionero	hundía	las
garras	en	su	propia	mano	y	después	la	levantaba…	para	que	Alain	hiciera	lo	mismo,
para	que	imitara	su	gesto.

—Libre	—dijo	el	príncipe—.	Paier	sanguis.
Pago	con	sangre.
Pesar	gimió	y	Rabia	gruñó	desde	 lo	más	profundo	de	 su	garganta,	 a	 la	vez	que

volvía	la	cabeza	hacia	la	puerta.
No	había	tiempo	que	perder.	Conteniendo	las	náuseas,	Alain	lamió	su	mano.	La

sangre	 era	 asombrosamente	 dulce,	 como	 la	 miel.	 Retrocedió,	 sintiendo	 que	 se	 le
nublaba	 la	 vista.	 En	 la	 distancia	 se	 oían	 los	murmullos	 de	 un	 pequeño	 grupo	 que
avanzaba	 por	 el	 patio	 exterior.	 Oyó	 el	 suave	 crujido	 del	 cuchillo	 contra	 la	 tela	 y
percibió	 el	 fétido	 hedor	 de	 las	 letrinas.	 Parecía	 que	 aquellas	 personas	 avanzaban	 a
favor	del	viento	que	soplaba	en	las	letrinas,	aunque	la	brisa	era	tan	ligera	que	debería
haberle	resultado	imposible	percibir	sus	voces	y	aquel	olor.

—Mi	nom	es	fil	fifte	litiere	fifte	—tras	decir	esto,	el	príncipe	se	esfumó.
Alain	hundió	los	nudillos	en	sus	ojos	y	los	frotó	con	fuerza.	Los	perros	intentaron
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llamar	su	atención	y,	cuando	abrió	 los	ojos	de	nuevo,	vio	que	una	sombra	ascendía
por	 la	 escalerilla,	 daba	 un	 salto	 al	 llegar	 a	 lo	 alto	 y	 desaparecía.	 Alain	 empezó	 a
correr.

Llegó	a	lo	alto	de	la	escalerilla	a	tiempo	de	ver	que	la	sombra	se	desvanecía	en	el
bosque.	 Era	 libre.	 La	mano	 le	 palpitaba.	Acercó	 la	 herida	 a	 sus	 labios	 y	 probó	 su
sangre.	Tenía	un	sabor	fuerte.

Por	 la	noche,	en	el	bosque	cobran	vida	extrañas	criaturas.	Sus	pies	descalzos	se
hunden	 en	 el	 barro	 de	 las	 hojas	 caídas	 durante	 el	 otoño	 anterior.	 Hace	 frío	 y	 está
oscuro,	y	las	hojas	dan	rápidos	saltos	bajo	la	brisa	nocturna,	dibujando	sombras	que
pueden	verse	sobre	otras	sombras	aún	más	oscuras.

Alain	sacudió	su	cuerpo	para	regresar	a	la	realidad.	¡Allí!	Un	grupo	formado	por
seis	 personas	 apareció	 en	 la	 puerta	 de	 la	 empalizada,	 junto	 a	 las	 letrinas.	 Supo	 de
inmediato	que	la	figura	central	era	la	obispa	Antonia,	aunque	la	noche	era	demasiado
oscura	para	distinguir	algo	más	que	la	sugerencia	de	su	presencia.	El	sabor	de	la	miel
se	demoraba	en	su	boca.

Se	dirigían	hacia	las	perreras.
Bajó	 corriendo	 las	 escaleras	 y	 desencadenó	 a	 los	 perros.	Por	 la	mañana	 tendría

que	enfrentarse	a	la	cólera	de	Maese	Rodlin	y	fingir	que	se	había	quedado	dormido.
Sabía	que	solo	un	cobarde	obraría	de	esa	forma,	que	debía	enfrentarse	a	ella…	pero
era	una	obispa,	una	mujer	importante	de	la	corte.	En	comparación,	él	no	era	nada	ni
nadie.

Se	 escondió	 en	 el	 cobertizo	mientras	 llamaban	 a	 la	 puerta.	Los	perros	 saltaron,
ladraron	y	gruñeron.	Momentos	después,	la	obispa	y	sus	acompañantes	se	marcharon.

—Todo	está	preparado	—oyó	decir	 a	 la	obispa	 con	 su	nuevo	y	misterioso	oído
agudizado,	mientras	la	mujer	regresaba	a	la	empalizada—.	Es	necesario	que	actuemos
con	 la	 máxima	 celeridad.	 Debemos	 encontrar	 a	 alguien	 a	 quien	 ungir	 en	 el	 atar,
alguien	a	quien	nadie	vaya	a	echar	en	falta.	—Sus	palabras	se	desvanecieron	en	una
repentina	 visión	 en	 la	 que	 alguien	 corría	 por	 una	 pronunciada	 pendiente	 en	 la
oscuridad	del	bosque.

Mi	 nom,	 había	 dicho	 el	 príncipe	 Eika,	 utilizando	 palabras	 salianas.	 «Me	 llamo
Quinto	Hijo	de	la	Quinta	Camada».	Alain	sacudió	la	cabeza.	Seguía	aturdido	por	el
miedo,	por	la	emoción,	por	la	culpabilidad,	por	el	sabor	de	la	sangre.	Seguro	que	lo
había	oído	mal.

«Alguien	a	quien	nadie	vaya	a	echar	en	falta».
Los	perros	gimieron.	Pesar	logró	descorrer	con	el	hocico	el	cerrojo	de	la	puerta	y,

abriéndola	de	un	empujón,	se	abalanzó	sobre	Alain	para	lamerle	la	cara	y	el	corte	de
la	mano,	como	un	sanador	curando	heridas.

Aparte	 del	 príncipe	Eika,	 en	 la	 fortaleza	 solo	había	 una	persona	 a	 la	 que	nadie
echaría	en	falta	ni	lamentaría	su	pérdida.	Temor	olfateó	su	mano	y	le	lamió	los	dedos.

Alain	silbó	a	los	perros	para	que	le	obedecieran	y	se	llevó	a	Pesar	y	Rabia	consigo
para	que	le	protegieran.	Cuando	llegó	a	los	establos,	Lackling	ya	había	desaparecido.
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Angustiado	y	aterrado,	avanzó	con	ambos	perros	por	el	viejo	sendero	sombrío	que
serpenteaba	por	la	colina,	dirigiéndose	a	las	viejas	ruinas.	Caminaba	lo	más	deprisa
que	podía,	pero	el	sendero	era	estrecho,	sus	giros	repentinos	y	en	más	de	una	ocasión
sus	 pies	 tropezaron	 en	 un	 trozo	 de	 roca	 suelta	 o	 en	 una	 raíz	 y	 cayó	 con	 fuerza	 al
suelo.	 Los	 perros	 corrían	 a	 grandes	 zancadas	 junto	 a	 él	 y	 solo	 se	 detenían	 para
lamerle	y	acariciarle	con	sus	hocicos	cada	vez	que	caía.

Cuando	 por	 fin	 llegó	 al	 borde	 del	 claro	 y	 observó	 las	 ruinas,	 tuvo	 la	 breve
impresión	de	que	la	gibosa	luna	decreciente	se	había	separado	en	dos	lunas	y	que	la
otra	 mitad	 ardía	 en	 las	 ruinas,	 asistida	 por	 la	 brillante	 Seirios,	 la	 estrella	 que	 los
navegantes	 conocían	 con	 el	 nombre	 de	 Flecha	 Ardiente.	 Pero	 no	 veía	 lunas	 ni
estrellas,	sino	fanales	que	se	alzaban	alrededor	de	la	cámara	del	altar	como	centinelas.
Una	luz	borrosa	brillaba	en	el	interior,	escapando	por	las	paredes	sin	techo.

Lackling	gritó.
Rabia	 y	 Pesar	 levantaron	 sus	 cabezas	 y,	 mirando	 la	 luna,	 lanzaron	 un	 largo	 y

quejumbroso	 aullido.	 Los	 cogió	 del	 collar	 y	 tiró	 de	 ellos	 hacia	 atrás	 antes	 de	 que
salieran	 disparados	 hacia	 las	 ruinas.	 Se	 calmaron	 de	 inmediato.	 ¡Ay,	 Señora!	 ¿Qué
debía	 hacer?	 ¿Qué	 podía	 hacer?	 Oyó	 que	 una	 voz	melodiosa	 entonaba	 un	 cántico
sinuoso	 que	 subía	 y	 bajaba,	 encrespándose	 sobre	 sí	 mismo	 para	 después
desencresparse.	Debajo	de	este	se	oían	los	gemidos	de	una	criatura	aterrada.

Con	los	dientes	apretados,	dejó	escapar	el	aire.	Tiritaba	de	lo	asustado	que	estaba,
pero	 tenía	 que	 continuar.	 De	 pronto,	 los	 perros	 empezaron	 a	 gruñir.	 Una	 sombra
apareció	en	el	borde	del	bosque.	Rabia	y	Pesar	se	levantaron,	con	los	pelos	erizados,
e	intentaron	escapar	de	sus	manos	para	atacar	al	intruso.

—Alto	—dijo	 con	 suavidad.	La	 sombra	 se	 adelantó	y	 cobró	 la	 forma	del	 frater
Agius—.	Sentaos.

Los	perros	obedecieron.
—No	vayas	—dijo	Agius.	Estaba	muy	pálido	y	tenía	la	mirada	sombría.
Los	 lloros	 prosiguieron	 en	 contrapunto	 con	 el	 cántico	 espectral.	 La	 luz	 que

brillaba	entre	los	muros	de	la	cámara	del	altar	cada	vez	era	más	brillante	y	Alain	pudo
ver	 una	 sombra	 enorme	 que	 era	 arrojada	 contra	 el	 cielo.	 La	 imagen	 no	 tardó	 en
desvanecerse.	 Los	 gritos	 se	 convirtieron	 en	 hipidos	 de	 terror	 y	 los	 perros	 saltaron
hacia	delante,	arrastrando	a	Alain	consigo.

Agius	le	cogió	del	brazo	para	detenerlo.	Al	instante,	Rabia	se	giró	y	saltó	sobre	él.
—¡Alto!	¡Siéntate!	—siseó	Alain.
Agius	aprovechó	la	confusión	para	sujetarle	del	brazo.	Era	muy	fuerte.
—No	vayas	—repitió	con	voz	grave,	 sombría.	Parecía	 ignorar	a	 los	perros,	que

aullaban	a	sus	pies—.	Solo	conseguirás	que	te	mate.
—¡Entonces	debo	regresar	al	castillo	a	buscar	ayuda!
—Está	demasiado	lejos.	No	conseguirías	regresar	a	tiempo.
Alain	sintió	que	su	determinación	se	esfumaba	con	el	terrible	cántico	y	aquellos

gemidos	espantosos	que	eran	 lo	único	que	Lackling	podía	articular.	No	podía	hacer
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nada.	¿Cómo	iba	a	poder	enfrentarse	a	una	obispa?
Abajo,	 la	 luz	 brillaba	 con	 un	 fulgor	 anaranjado,	 como	 si	 hubieran	 lanzado	 al

fuego	más	madera	o	 algún	otro	 elemento	desconocido.	Lackling	había	 empezado	 a
llorar	y	el	terror	que	transmitían	sus	lamentos	le	rompió	el	corazón.

—¡Tengo	que	ayudarle!
Se	 liberó	 de	 sus	 manos,	 pero	 el	 frater	 le	 sujetó	 de	 nuevo.	 Los	 perros,	 que

intentaban	 arrastrarlo	 hacia	 las	 ruinas,	 retrocedieron	 de	 un	 salto.	 Pesar	 hundió	 los
dientes	en	la	sotana	del	clérigo,	pero	este	no	le	soltó	ni	gritó	de	dolor.

—¡Suéltalo!	—horrorizado,	Alain	golpeó	a	Pesar.
Estaba	tan	ocupado	intentando	que	Pesar	soltara	al	frater	e	impidiendo	que	Rabia

corriera	a	las	ruinas	o	atacara	también	a	Agius,	que	advirtió	demasiado	tarde	que	el
viento	había	cambiado.	De	pronto,	los	perros	se	calmaron.

De	las	piedras	emanaba	un	olor	a	humo	y	a	algo	más,	a	hierbas,	a	algo	sucio.	De
repente	se	oyó	un	terrible	gorjeo	y	al	instante	le	llegó	un	suave	olor	a	carne	quemada.
La	mano	de	Agius	sujetó	con	más	fuerza	su	brazo.	Los	perros,	ignorando	al	frater,	se
situaron	delante	de	Alain	como	si	también	quisieran	impedirle	avanzar.

—Somos	 los	 testigos	 —susurró	 Agius—.	 Del	 mismo	 modo	 que	 Santa	 Tecla
presenció	 la	 Pasión	 de	 Daisan	 el	 bendito,	 tú	 y	 yo	 debemos	 presenciar	 este
sufrimiento.

Resultaba	 obsceno	 oírle	 hablar	 con	 tanta	 serenidad	 mientras,	 en	 las	 ruinas,
Lackling	estaba	siendo	torturado,	asesinado	y	sacrificado.

El	viento	arreció.	La	lluvia	empezó	a	caer,	repicando	sobre	las	piedras	y	trayendo
consigo	el	aire	frío.	Entonces	todo	quedó	en	calma,	en	absoluta	calma,	excepto	por	la
neblina	que	ascendía	desde	la	cámara	del	altar.	Un	silencio	extraño,	roto	tan	solo	por
la	 voz	 vibrante	 que	 sonaba	 como	 si	 estuviera	 enterrada	 bajo	 la	 roca,	 y	 un	 débil
sollozo,	como	el	de	un	gatito,	tan	suave	que	Alain	no	lograba	comprender	cómo	era
capaz	 de	 oírlo.	 Pero	 no	 se	 oían	 los	 murmullos	 y	 susurros	 del	 viento,	 las	 aves
nocturnas	 y	 los	muchos	 animales	 del	 bosque.	 Era	 como	 si	 todos	 ellos	 se	 hubieran
desvanecido	o	se	hubieran	quedado	mudos.

Agius	soltó	a	Alain	y,	arrodillándose,	inclinó	la	cabeza.
—Es	una	señal	—susurró—,	para	que	salga	a	predicar	la	verdadera	palabra	de	su

Pasión,	que	fue	su	sufrimiento	y	sacrificio,	además	de	su	redención.
Un	olor	brotó	de	las	ruinas.	Era	como	el	aliento	de	la	fragua,	caliente	y	picante.	A

Alain	se	le	erizó	el	vello	de	los	brazos	y	la	nuca.	Agius	levantó	la	cabeza.	Los	perros
gimieron	y,	acobardados,	se	escondieron	entre	las	piernas	de	Alain.

El	 muchacho	 sentía	 una	 presencia…	 varias	 presencias…	 a	 sus	 espaldas.	 Un
centelleo	se	deslizó	por	el	aire	como	si	el	viento	se	hubiera	hecho	visible.	Oyó	que	la
obispa	pronunciaba	unas	palabras	que	no	reconoció,	pero	tenía	la	certeza	de	que	eran
palabras	de	poder.	Entonces,	con	una	voz	insólitamente	armónica,	entonó	un	gemido
informe	y	desperado	que	no	parecía	humano.	Alain	empezó	a	llorar,	pero	permaneció
inmóvil.	Había	condenado	a	Lackling	y	no	podía	hacer	nada	para	salvarlo.
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El	hedor	a	hierro	quemado	inundó	el	aire.	Formas	menos	negras	que	la	oscuridad
de	 la	noche	pasaron	 junto	a	él,	deslizándose	por	el	aire.	Las	formas	 le	 tocaron	y	se
alejaron	estremeciéndose,	pues	su	cuerpo	humano	suponía	un	obstáculo	para	su	paso.
No	vestían	formas	humanas	ni	humanoides,	como	la	del	difunto	príncipe	dariyano	o
los	duendes	que	eran	 los	hermanos	mayores	de	 la	humanidad.	De	hecho,	no	 tenían
forma	 alguna,	 más	 que	 las	 de	 las	 ráfagas	 de	 aire	 que	 barren	 la	 orilla	 de	 un	 lago,
curvándose,	oscilando	y	enderezándose.	Por	lo	demás,	parecían	ignorar	a	Alain,	a	los
perros	y	al	frater,	que	las	observaba	boquiabierto	y	en	silencio.

Las	formas	descendían	cruzando	las	piedras,	como	si	estas	no	tuvieran	sustancia,
y	 ascendían	 reptando	 por	 la	 corriente.	 Se	 aproximaban	 desde	 todos	 los	 puntos
cardinales.

«La	sangre	fuerte	atraerá	a	los	espíritus	y	los	someterá	a	mi	control».
Se	precipitaron	hacia	la	cámara	del	altar	y,	con	un	sonido	similar	al	de	una	vela	al

apagarse,	 todos	 los	 fanales	 se	oscurecieron.	El	 resplandor	del	 interior	de	 la	 cámara
cobró	intensidad	hasta	que	por	fin	quedó	oculto	entre	las	sombras	invocadas	mediante
la	 sangre	 y	 la	magia,	 hasta	 que	Alain	 no	 pudo	 ver	 nada	más	 que	 la	 oscuridad	 que
engullía	 el	 centro	 de	 las	 ruinas,	 hasta	 que	 no	 pudo	 oír	 nada	más	 que	 la	 voz	 de	 la
obispa.

Un	 gemido	 burbujeante,	 silencio	 y,	 en	 la	 distancia,	 el	 débil	 sonido	 de	 las
campanas.	 Los	 perros	 se	 tiraron	 al	 suelo	 y	 permanecieron	 allí,	 gimiendo	 como
cachorros	indefensos.

Alain	 se	 sacudió,	 tembloroso.	 La	 luna	 asomó	 tras	 las	 nubes	 que,	 sin	 que	 él	 lo
advirtiera,	 habían	 ocultado	 el	 cielo,	 mostrando	 las	 silenciosas	 y	 vacías	 ruinas.	 El
viento	empezó	a	soplar	y,	al	instante,	las	nubes	se	deslizaron	para	cubrir	una	vez	más
la	luna	y	las	estrellas.	Empezó	a	llover,	primero	como	una	neblina	y	después	con	más
fuerza,	 hasta	 que	 todo	 quedó	 empapado	 y	 se	 perdió	 cualquier	 resto	 de	 aroma	 o
sonido.	Alain	 permaneció	 inmóvil,	 calado	 hasta	 los	 huesos,	 buscando,	 escuchando,
pero	no	vio	nada	ni	a	nadie.

Lackling	había	muerto.
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Por	fin	cesaron	los	gritos.
En	la	cámara	del	altar	no	había	indicios	de	movimiento	ni	de	vida.
—¡Espero	que	estén	todos	muertos!	—exclamó	Alain,	con	una	vehemencia	que	le

sorprendió.	Acababa	de	darse	cuenta	de	que	era	capaz	de	odiar.
Agius	se	levantó,	muy	tenso.
—Vamos,	Hermano	—dijo—.	Ya	no	podemos	hacer	nada	más	que	recordar	lo	que

hemos	visto,	rezar	para	que	nunca	más	vuelva	a	ocurrir	y	dejar	nuestro	testimonio	allá
donde	pueda	hacer	algún	bien.

—¿No	deberíamos	bajar	a	ver	si	Lackling…?
—Si	la	obispa	continúa	allí	y	averigua	que	hemos	presenciado	lo	ocurrido,	¿crees

que	tendrá	algún	reparo	en	eliminarnos?	El	martirio	es	una	empresa	honorable,	amigo
mío,	pero	no	cuando	queda	relegada	al	olvido.

Empezaron	a	avanzar	por	el	sendero,	dirigiéndose	hacia	el	bosque.
—¿Qué	son?	—susurró	Alain.
Agius	se	detuvo	y	se	volvió	para	mirarle.
—No	lo	sé.
—¿Sabíais	que	pretendía	hacer	esto?
—¿Si	 sabía	 que	 era	 una	 hechicera?	En	 la	 iglesia,	 todos	 sabemos	 que	 la	 obispa

Antonia	y	sus	seguidores	difieren	con	la	skopos	respecto	al	lugar	que	debe	ocupar	la
magia	 en	 la	 iglesia.	 Era	 de	 esperar	 que	 pusiera	 en	 práctica	 sus	 conocimientos
mágicos.

—¿Pero	sabíais	que	esta	noche…	iba	a…	hacer…?	—fue	incapaz	de	formar	las
palabras	que	describían	lo	terrible	que	había	sido	lo	ocurrido.

—Los	 Días	 Sagrados	 poseen	 un	 gran	 poder,	 Alain.	 ¿Qué	 es	 la	 magia,	 sino	 el
conocimiento	 del	 poder	 que	 descansa	 en	 la	 tierra	 y	 los	 cielos,	 y	 los	 medios	 y	 la
voluntad	necesarios	para	amarrarlo	y	modelarlo	según	nos	convenga?

El	agua	goteaba	entre	los	árboles.	En	las	ruinas,	todo	seguía	en	silencio.
—Vamos,	Alain	—dijo	Agius,	apremiante—.	Debemos	regresar.	—El	muchacho

obedeció	 y	 los	 perros	 le	 siguieron	 como	 si	 fueran	 sonámbulos—.	 Al	 principio	 no
sabía	que	pretendía	sacrificar	al	prisionero	Eika	—prosiguió	Agius,	con	aquella	voz
grotescamente	calmada—,	pero	tu	inesperado	acto	de	misericordia…

—¡Solo	provocó	un	crimen	peor!	—El	grito	de	Alain	reverberó	en	el	aire.	Pesar
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gimió.
—¡Silencio!	 No	 me	 cabe	 duda	 de	 que	 te	 arrepientes	 de	 tu	 acto,	 pero	 Nuestra

Señora	obra	de	formas	misteriosas.	Entregó	a	su	único	Hijo	para	que	expiara	nuestros
pecados.	 Debes	 considerar	 lo	 ocurrido	 como	 una	 señal	 de	 la	 piedad	 infinita	 de
Nuestra	Madre,	que	está	 en	el	Cielo	y	conduce	a	 los	 inocentes	hacia	una	vida	más
bendita	bajo	la	luz	sagrada	de	los	mártires	que	ilumina	la	Cámara	de	Luz.

—¿Una…	señal?
Empezaron	a	descender	por	el	estrecho	sendero.	Agius	abría	la	marcha.	En	cuanto

dejaron	atrás	la	primera	curva	del	camino,	el	frater	encendió	el	fanal.
—De	Dios,	 del	 sacrificio	 que	 realizó	Su	Hijo	 en	 el	 día	 de	 hoy	 que	 conocemos

erróneamente	 como	 Translatus,	 cuando	 deberíamos	 conocerlo	 como	 Redención:
nuestra	 salvación	 del	 pecado	 a	 través	 del	 sacrificio	 de	Nuestro	 Señor,	Daisan.	Del
mismo	modo	que	Santa	Tecla	presenció	la	Pasión	de	Daisan	el	bendito,	nosotros	hoy
hemos	sido	testigos	del	sufrimiento.

—¡Pero	Daisan	el	bendito	ayunó	y	oró	durante	siete	días!	¡No	sufrió!
—Eso	 es	 lo	 que	 nos	 ha	 enseñado	 la	 iglesia	 durante	 años,	 pues	 esta	 verdad	 fue

proclamada	herejía	por	el	Gran	Concilio	de	Addai	hace	más	de	trescientos	años.	Sin
embargo,	 la	 verdad	no	 puede	 ser	 destruida	 y	 es	 la	 siguiente:	Daisan	 el	 bendito	 fue
despellejado	vivo	por	orden	de	la	emperatriz	Thaissania,	la	dama	de	la	máscara,	como
se	acostumbraba	a	hacer	en	aquella	época	cuando	un	hombre	era	acusado	de	criminal.
Y	cuando	le	arrancaron	el	corazón,	su	sangre	floreció	en	la	Tierra	como	una	rosa	roja.
Daisan	 sufrió	 y	 murió,	 pero	 vivió	 de	 nuevo	 y	 ascendió	 a	 la	 Cámara	 de	 la	 Luz.
Mediante	su	sufrimiento	nos	limpió	a	todos	de	pecado,	pues	solo	mediante	la	piedad
del	 Hijo,	 Daisan	 el	 bendito,	 solo	 mediante	 su	 sufrimiento	 y	 su	 redención,	 los
pecadores	de	esta	Tierra	podremos	entrar	en	el	cielo.

¡Eso	era	una	herejía!	Aquellas	palabras	 tan	 inquietantes	y	 tan	opuestas	a	 lo	que
siempre	le	habían	enseñado	hicieron	que	olvidara	por	un	instante	la	cámara	del	altar	y
el	terrible	destino	de	Lackling.	Agius	era	un	herético	del	peor	tipo.

—Pero	Daisan	el	bendito	fue	un	hombre	como	cualquier	otro	—protestó—.	Todos
nosotros	alcanzaremos	la	Cámara	de	la	Luz	si	nos	esforzamos	en	limpiar	la	mancha
de	oscuridad…

—Esa	 es	 la	 herejía	—replicó	Agius	 con	 suavidad—.	Cuidado,	Alain.	Aquí	 hay
una	rama.

La	 lluvia	que	caía	entre	 los	árboles	mojó	sus	manos	y,	de	repente,	el	muchacho
descubrió	que	todavía	lloraba.

»Al	principio	fueron	los	cuatro	elementos	puros:	luz,	viento,	fuego	y	agua.	Sobre
estos	residía	la	Cámara	de	Luz,	y	debajo,	su	enemiga	la	oscuridad.	Por	casualidad,	los
elementos	 transgredieron	 los	 límites	 que	 les	 habían	 sido	 impuestos	 y	 la	 oscuridad
aprovechó	 esto	 para	 mezclarse	 con	 ellos.	 —La	 delicada	 solemnidad	 de	 su	 voz
revoloteaba	 a	 su	 alrededor	 como	 una	 loa	 a	 los	muertos	 que	 le	 adormecía	mientras
caminaba,	 siguiendo	 la	 luz	del	 fanal.	Los	perros	 avanzaban	 tras	 él,	 gimiendo	y	 tan
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mansos	como	corderos.
»A	partir	de	este	caos,	la	Madre	de	Vida	ordenó	el	mundo	con	el	Logos	Divino,	la

Palabra	Santa,	pero	en	él	aún	reside	cierta	cantidad	de	oscuridad.	Esa	es	la	razón	de
que	haya	maldad	en	el	mundo.	De	todas	las	cosas	que	hay	en	esta	Tierra,	Daisan	el
bendito	es	lo	único	que	no	ha	sido	contaminado	por	la	oscuridad.	Solo	mediante	Su
redención	podremos	salvarnos.

Alain	sofocó	un	sollozo.
—Yo	 le	 maté	 —jadeó.	 La	 enormidad	 de	 lo	 que	 había	 presenciado	 volvió	 a

golpearle	con	fuerza.
—No,	muchacho.	No	 ha	 sido	 culpa	 tuya.	 Lo	 que	 hemos	 presenciado	 aquí	 esta

noche	 ha	 sido	 terrible.	Que	Nuestra	 Señora	 nos	 perdone	—dibujó	 la	 señal	 bendita
sobre	 el	muchacho—.	Vamos,	 apresurémonos	 a	 regresar	 a	 nuestras	 camas	 antes	 de
que	nos	descubran.

Los	perros	gimieron	en	respuesta	a	su	tono	apremiante.	Rabia	cogió	la	mano	de
Alain	entre	sus	poderosas	mandíbulas	y	tiró	de	él,	obligándole	a	adentrarse	más	en	el
bosque.	Sin	dejar	de	llorar,	Alain	siguió	caminando.

Y	esto	fue	lo	que	soñó:
Una	mano,	con	garras	y	escamas,	se	sumerge	en	un	riachuelo	de	rápida	corriente.

El	agua	está	tan	fría	que	duele,	pero	él	bebe.
Entonces,	como	si	lo	acabara	de	pensar,	toca	el	Círculo	de	madera	que	descansa

sobre	 su	pecho.	Está	 frío	y	 silencioso.	Si	hay	un	dios	 en	 su	 interior,	 este	no	puede
hablar…	o	no	puede	hacerlo	en	un	idioma	que	él	entienda.

Levanta	la	cabeza	y	olfatea	el	aire	en	busca	de	un	aroma.	Escucha	con	atención.
¡Allí!	Un	zorro	se	detiene	a	olisquearle,	pero	pronto	se	escabulle	con	sigilo.	¡Arriba!
Un	búho	se	desliza	sobre	su	cabeza	y	desaparece	en	la	noche.

Percibe	 el	 olor	 de	 la	 llegada	 de	 la	 mañana	 en	 el	 aire	 nocturno	 y	 busca	 un
bosquecillo	 en	 el	 que	 poder	 esconderse	 hasta	 que	 vuelva	 a	 caerla	 noche,	 cuando
escapar	sea	más	seguro.	Al	norte,	siempre	al	norte,	hacia	el	mar.
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Aunque	las	últimas	nieves	aún	se	demoraban	en	el	lado	de	sotavento	de	los	árboles	y
a	lo	largo	del	sombrío	borde	de	los	campos	de	Descanso	del	Corazón,	la	primavera	ya
estaba	en	camino	cuando	llegó	la	Semana	Santa.	Como	debía	empezar	en	el	Día	de	la
Luna	y	 terminar	en	el	Día	del	Cielo	 (el	día	que	Daisan	el	bendito	 fue	 transportado
sobre	 las	 alas	 de	 los	 ángeles	 hacia	 el	 cielo),	 la	 luna	 llena,	 mediante	 la	 que	 se
calculaban	 las	 fechas	 de	 la	 Semana	 Santa,	 solía	 brillar	 antes	 del	 primer	 día	 de
Penitire.	Pero	este	año	sería	auspicioso,	pues	la	luna	llena	había	brillado	el	primer	día,
al	igual	que	sucedió	el	año	del	Translatus.	Tales	acontecimientos	estaban	registrados
en	los	Versos	Sagrados	y	los	evangelios	de	Matthias,	Mark,	Johanna	y	Lucia.

Cuando	partía	con	Hugh	hacia	aldeas	remotas	(él	sobre	su	capón	bayo	y	ella	sobre
la	yegua	picaza),	veía	los	brotes	verdes	que	crecían	en	los	árboles	y	asomaban	en	la
tierra.	Los	campesinos	habían	empezado	a	cultivar	 los	campos	y	el	sol	brillaba	con
calidez.	Liath	solía	permanecer	en	el	exterior	cuidando	de	los	caballos	mientras	Hugh
predicaba	a	aquellas	personas	que	vivían	demasiado	lejos	de	una	iglesia	para	asistir	a
sus	servicios	de	forma	regular.	Las	breves	horas	que	pasaba	a	solas	en	el	exterior	eran
un	 bálsamo	 para	 ella,	 aunque	 sabía	 que	 Hugh	 la	 obligaba	 a	 esperar	 fuera	 para
mantenerla	aún	más	aislada	del	mundo.

La	primavera	 también	 trajo	consigo	una	especie	de	 infección:	Lars	se	pasaba	el
día	 silbando	 y	 Dorit,	 que	 durante	 todo	 el	 invierno	 le	 había	 tratado	 con	 una
indiferencia	 que	 rozaba	 la	 frialdad,	 ahora	 intentaba	 bromear	 con	 ella	 de	 vez	 en
cuando.

Hugh	estaba	inquieto,	pues	ningún	vendedor	ambulante	había	llegado	al	norte	por
el	camino	que	conducía	al	ducado	de	Saonia,	la	región	central	del	reino	de	Wendar.
Solo	cuando	llegara	el	primer	mercader	sabría	que	los	caminos	estaban	despejados	y
que	podían	cruzar	las	Colinas	Iels	y	el	vado	de	Hammelleft.

En	 la	mañana	del	duodécimo	día	del	mes	de	Yanu,	Día	de	Santa	Perpetua,	que
este	 año	 caía	 dos	 días	 después	 de	 la	 Festividad	 del	 Translatus,	 Hugh	 se	 levantó
temprano	y	se	vistió.	Ahora	solía	ausentarse	sin	ella	para	poder	realizar	sus	rondas	lo
más	 rápido	 posible.	 De	 este	 modo,	 cuando	 la	 carretera	 estuviera	 abierta,	 podrían
partir	de	inmediato	hacia	el	sur.

—Liath	—dijo	 con	brusquedad—.	Ahora	me	 iré.	Quiero	 que	prepares	 una	 lista
con	 nuestras	 pertenencias	 para	 el	 viaje	 a	 Firsebarg.	 Quiero	 ver	 esa	 lista	 cuando

www.lectulandia.com	-	Página	166



regrese.
—¿Adónde	vas?	—preguntó,	no	porque	 le	 importara,	 sino	para	 saber	de	cuánta

bendita	soledad	podría	disfrutar.	¿Sería	solo	un	breve	respiro	matutino	o	un	 largo	y
tranquilo	día	sin	él?

Pero	 Hugh	 conocía	 demasiado	 bien	 los	 muchos	 modos	 con	 los	 que	 intentaba
librarse	de	él	y	los	iba	recortando	poco	a	poco.

—Voy	 a	 predicar	 a	 mi	 rebaño	 —respondió,	 esbozando	 su	 hermosa	 sonrisa.
Acarició	su	hombro	izquierdo	y	después	el	derecho,	siguiendo	con	los	dedos	el	collar
de	esclava	(invisible	e	insustancial,	pero	tan	pesado	como	cualquier	collar	de	hierro)
que	su	propiedad	y	la	capitulación	de	Liath	habían	forjado	alrededor	de	su	cuello—.
Regresaré	cuando	regrese.

Dicho	esto,	se	marchó.
Liath	decidió	no	preparar	 la	 lista.	No	 tenía	ni	 idea	de	cómo	 reaccionaría	Hugh.

Quizá	se	enfadaba	y	la	golpeaba…	o	quizá	se	reía,	considerando	que	era	una	forma
trivial	 y	 pasiva	 de	 mostrar	 su	 rebeldía.	 Se	 dirigió	 al	 aula	 de	 estudio,	 como	 de
costumbre,	 y	 practicó	 con	 el	 estilete	 y	 la	 tablilla	 la	 curvada	 escritura	 jinna,	 de
izquierda	 a	 derecha	 y	 de	 derecha	 a	 izquierda.	 Después,	 más	 despacio,	 copió	 las
palabras	arethousanas	y	las	unió	para	formar	las	sencillas	palabras	que	Hugh	le	había
enseñado.	Su	mente	empezó	a	divagar,	libre	de	la	asfixiante	presencia	del	frater.	Sus
pensamientos	se	perdieron	en	 los	misterios	de	 los	cielos	y	el	paso	de	 los	días,	pues
eso	era	lo	que	papá	le	había	enseñado:	la	sabiduría	de	los	mathematici.

Con	el	primer	día	del	mes	de	Yanu	y	la	Misa	Mariana,	que	marcaba	el	equinoccio
de	primavera,	había	empezado	un	nuevo	año.	Era	el	setecientos	veintiocho	desde	que
Daisan	 el	 bendito	 proclamara	 la	 Palabra	 Santa,	 él	 Logos	 Divino.	 Liath	 ya	 tenía
diecisiete	años.

—Papá	—susurró,	 secando	 la	 lágrima	 que	 se	 deslizaba	 por	 su	mejilla.	 Papá	 se
había	ido,	pero	todo	lo	que	le	había	enseñado	permanecía	en	ella,	así	que,	en	cierto
sentido,	papá	permanecía	con	ella	a	través	de	sus	recuerdos.

«Por	esta	escalera	asciende	el	mago…».	Su	cuerpo	se	tensó;	estaba	aterrada.	¿Qué
venía	a	continuación?	¡Lo	había	olvidado!	No	ejercitaba	su	memoria	como	debería,
no	cuando	Hugh	estaba	cerca,	mirando	todo	lo	que	hacía.

—¿En	qué	piensas	cuando	te	quedas	tan	quieta?	—solía	preguntarle.	Por	eso,	era
mejor	 no	 quedarse	 quieta,	 evitar	 que	 curioseara.	 Odiaba	 el	 modo	 en	 que	 parecía
intentar	 acceder	 a	 su	 interior,	 romper	 el	 cerrojo	 que	 ambos	 sabían	 que	 cenaba	 la
puerta	 para	 impedirle	 el	 paso.	 Ella	 tenía	 el	 libro	 y	 él	 no.	 Eso	 era	 lo	 único	 que	 la
mantenía	libre.

Hugh	no	tardaría	en	regresar,	pero	ahora	no	estaba.
Se	recostó	sobre	su	asiento	y	cerró	los	ojos.	No	tardó	en	encontrar	la	ciudad	de	su

memoria.	Una	avenida	pavimentada	con	piedras	blancas	discurría	entre	la	playa	y	la
primera	 puerta.	 Avanzó	 por	 ella.	 La	 primera	 puerta	 se	 alzó	 ante	 sus	 ojos,
permitiéndole	acceder	al	primer	nivel:	la	Puerta	de	la	Rosa.	Pudo	ver	con	claridad	en
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su	mente	todas	y	cada	una	de	las	puertas,	en	su	orden	correcto:	Rosa,	Espada,	Copa,
Anillo,	Trono,	Cetro	y	Corona.

—La	brujería,	 como	 cualquier	 otra	 rama	del	 conocimiento,	 debe	 ser	 aprendida,
utilizada	y	dominada.	El	joven	aprendiz	de	herrero	no	empieza	forjando	una	elegante
espada	para	el	príncipe;	el	primer	tejido	de	una	aprendiza	no	se	destina	a	la	alfombra
del	hogar	de	la	reina;	un	orador	pronuncia	su	primer	discurso	delante	del	espejo,	no
en	el	mercado;	y	el	joven	soldado	libra	su	primera	batalla	contra	un	compañero	y	no
contra	el	 enemigo	mortal	de	 su	 señor.	Daisan	el	bendito	proclamó	 la	Palabra	Santa
durante	veintiún	años	antes	de	dominar	el	arte	de	la	oración	y	la	meditación	y	poder
ascender	 a	 la	 Cámara	 de	 Luz.	 Debes	 aprender	 estas	 cosas,	 Liath.	 No	 puedes
utilizarlas,	 pues	 eres	 sorda	 a	 la	 magia,	 pero	 puedes	 pensar	 en	 ellas	 y	 practicarlas
como	si	fueras	un	aprendiz	de	mago.	Así,	con	el	tiempo,	conseguirás	la	sabiduría	del
hechicero.	Dominar	el	conocimiento	es	ser	capaz	de	extraer	poder	de	este.

Allí,	 en	 la	puerta	que	 solo	 existía	 en	 su	mente,	 descansaba	una	 constelación	de
joyas	que,	como	las	estrellas,	dibujaban	la	silueta	de	una	rosa.	Y	en	cada	una	de	las
otras	 puertas	 había	 una	 nueva	 constelación:	 la	 espada,	 la	 taza,	 el	 anillo…	 Estas
constelaciones	 también	 brillaban	 en	 lo	 alto,	 junto	 a	 las	 doce	 constelaciones	 que
formaban	las	Casas	de	la	Noche,	el	dragón	del	mundo	que	controla	los	cielos,	y	las
muchas	 otras	 que	 la	 sabiduría	 infinita	 de	 Nuestra	 Señora	 y	 Nuestro	 Señor	 habían
dispuesto	como	emblemas	en	las	esferas	de	las	estrellas	fijas.

Con	los	ojos	cerrados,	dibujó	en	su	mente	el	contorno	de	la	rosa,	pero	su	forma	y
su	etérea	sustancia	se	desvanecieron	como	las	huellas	de	pájaros	en	la	arena	barrida
por	la	marea.	No	podía	hacer	nada	para	evitarlo…	pero	podía	utilizar	la	tablilla	como
una	 superficie	 de	 grabado.	Apoyó	 suavemente	 la	mano	 en	 la	madera	 pulida	 y,	 con
suma	 cautela,	 dibujó	 el	 contorno	 de	 la	Rosa.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 una	 tarea	 tan
liviana	le	hiciera	sudar	tanto?	Tenía	el	rostro	sonrojado	por	el	calor	y	le	ardía	todo	el
cuerpo.

Se	detuvo	al	finalizar	el	dibujo	y	dejó	la	mano	suspendida	al	borde	de	la	mesa.
Un	repentino	sonido	la	sacó	de	su	concentración.
—¿Liath?	¿Hay	algún	fuego	encendido?
Liath	 se	 levantó	 tan	deprisa	que	 se	golpeó	 los	muslos	 con	el	borde	de	 la	mesa.

Blasfemando	para	sus	adentros,	se	giró.
—¡Hanna!	¡Me	has	asustado!
Hanna,	con	la	nariz	arrugada,	olfateaba	y	miraba	a	su	alrededor	como	un	perro.
—Tu	 brasero	 debe	 de	 haberse	 recalentado.	 Huele	 a	 madera	 quemada.	 Será

mejor…	—mientras	hablaba,	el	olor	se	disipó.	Suspiró—.	Al	menos	 tienes	color	en
las	mejillas	—Se	acercó	a	ella	y	la	cogió	de	las	manos—.	No	me	gusta	verte	siempre
tan	pálida.

—¿Hugh	 sabe	 que	 estás	 aquí?	 —preguntó,	 corriendo	 hacia	 la	 puerta	 y
asomándose.	El	pasillo	estaba	vacío.	Oyó	que	Lars	talaba	madera	en	el	exterior.

—Por	supuesto	que	no.	Lo	vi	cabalgar	hacia…
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—Sabrá	que	estás	aquí.	Regresará.
—¡Liath!	 ¡Tranquilízate!	—Hanna	 volvió	 a	 coger	 sus	 manos	 y	 las	 apretó	 con

fuerza—.	 ¿Cómo	 va	 a	 saberlo	 si	 se	 ha	 ido	 de	 la	 aldea?	 Además,	 no	 me	 ha	 visto
abandonar	la	posada.

—No	 importa.	 Lo	 sabrá	—Una	 oleada	 de	 emociones	 recorrió	 su	 cuerpo—.	 Tú
eres	 todo	 lo	que	 tengo,	Hanna	—dijo	con	voz	 ronca,	abrazándola	con	 fuerza—.	Lo
único	que	me	mantiene	a	salvo	es	saber	que	puedo	confiar	en	ti.

—¡Por	 supuesto	 que	 puedes	 confiar	 en	 mí!	 —Pero	 entonces	 vaciló	 y,	 muy
despacio,	 escapó	 de	 los	 brazos	 de	 su	 amiga—.	 Escucha.	 He	 hablado	 con	 Ivar.
Necesita	siervos	que	le	acompañen	y	que	le	asistan	en	el	monasterio.	Va	a	llevarme
con	 él.	 —Liath,	 asombrada,	 oyó	 el	 resto	 de	 la	 confesión	 a	 través	 de	 un	 velo	 de
entumecimiento—.	Lo	siento,	Liath,	pero	era	la	única	forma	de	evitar	mi	boda	con	el
joven	Johan.	Mamá	y	papá	están	de	acuerdo.

Ahora	que	no	había	nada	que	la	sujetara,	Liath	se	desplomó	sobre	la	silla.
—Oh,	Liath…	Jamás	pretendí…	—Hanna	cayó	sobre	 sus	 rodillas—.	No	quiero

dejarte.
Y	yo	no	quiero	que	me	dejes…	pero	Liath	 sabía	que	no	debía	pronunciar	 estas

palabras.
—No	—dijo	 en	 voz	 tan	 baja	 que	 las	 palabras	 apenas	 remontaron	 el	 vuelo—.

Debes	 ir.	No	puedes	casarte	con	Johan.	Si	 te	marchas	con	Ivar	podrás	encontrar	un
matrimonio	mejor	o	una	mejor	posición.	Quedlinhame	es	una	buena	ciudad.	Tanto	el
monasterio	como	el	convento	están	dirigidos	por	la	Madre	Escolástica.	Es	la	tercera
hija	de	Arnulf	el	joven	y	la	reina	Matilda.	Es	una	mujer	instruida	y	por	eso	lleva	ese
nombre,	Escolástica,	pues	en	realidad	fue	bautizada	como	Richardis.	—Todo	estaba
allí,	 en	 la	 ciudad	 de	 la	 memoria.	 Todos	 los	 conocimientos	 que	 papá	 le	 había
transmitido	estaban	pulcramente	ordenados	en	nichos,	a	lo	largo	de	avenidas	o	bajo
portales	 y	 arcadas,	 ¿pero	 de	 qué	 le	 servían	 si	 se	 quedaba	 completamente	 sola?
Deseaba	llorar,	pero	no	se	atrevía	a	hacerlo	delante	de	Hanna,	así	que	siguió	hablando
—:	la	reina	Matilda	se	retiró	a	Quedlinhame	después	de	que	el	rey	Arnulf	el	 joven,
muriera	 y	 su	 hijo	Henry	 fuera	 coronado	 rey.	Quedlinhame	 está	 bajo	 su	 protección
especial,	así	que,	según	dicen,	es	un	 lugar	excelente.	Creo	que	el	 rey	 lo	visita	cada
año	 durante	 la	 Semana	 Santa,	 si	 sus	 obligaciones	 se	 lo	 permiten,	 para	 honrar	 a	 su
madre.	Ese	 lugar	 está	 lleno	 de	 oportunidades	 para	 alguien	 tan	 inteligente	 como	 tú.
Puede	que	incluso	te	unas	a	la	marcha	del	rey,	a	su	comitiva.	Además,	el	rey	tiene	dos
hijas,	Sapientia	 y	Theophanu,	 que	ya	 son	 lo	bastante	mayores	para	 tener	 su	propio
séquito,	sus	propios	sirvientes.

Hanna	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 las	 rodillas	 de	 Liath.	 El	 peso	 y	 la	 calidez	 eran
reconfortantes,	pero	sabía	que	pronto	desaparecían	para	siempre.

—Lo	 siento	 tanto,	 Liath.	 No	 quiero	 dejarte,	 pero	 Inga	 regresará	 de	 Freelas	 en
verano	 con	 su	 marido	 y	 el	 niño,	 así	 que	 no	 habrá	 sitio	 para	 mí.	 Debo	 contraer
matrimonio	o	servir.
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—Lo	sé,	claro	que	lo	sé.	—Sus	esperanzas	se	habían	desvanecido	como	el	agua
en	un	cubo	agujereado.	Cerró	los	ojos	como	si	creyera	que,	así,	nada	de	esto	se	haría
realidad.

—Liath,	 tienes	 que	 prometerme	 que	 no	 perderás	 la	 esperanza.	 No	 voy	 a
abandonarte.	Haré	lo	imposible	por	conseguir	que	te	deje	en	libertad.

—Hugh	nunca	me	dejará	libre.
—¿Cómo	puedes	estar	tan	segura?	—Hanna	levantó	la	cabeza—.	¿Cómo	puedes

estar	tan	segura?
Suspiró	profundamente	y,	sin	abrir	 los	ojos,	dejó	 la	ciudad	de	 la	memoria	atrás,

abandonando	la	rosa	enjoyada	y	las	palabras	de	papá.
—Porque	sabe	que	papá	tenía	secretos	y	cree	que	yo	también	los	sé.	Porque	sabe

que	tengo	el	libro.	Nunca	me	dejará	marchar…	pero	no	importa,	Hanna.	Hugh	está	a
punto	de	trasladarse	a	Firsebarg,	donde	será	investido	abad.	Partiremos	en	cuanto	sea
posible	viajar	hacia	el	sur.	—Abrió	los	ojos	y,	aunque	estaban	solas,	se	inclinó	para
susurrarle	 al	 oído—:	Tienes	 que	 llevarte	 el	 libro.	Tienes	 que	 sacarlo	 de	 aquí.	 Si	 lo
guardo	yo,	me	lo	quitará.	Por	favor,	Hanna,	tienes	que	hacerlo.	Si	alguna	vez	me	deja
en	libertad,	te	encontraré.

—Liath…
Pero	nunca	la	dejaría	libre.
Hugh	lo	sabía.	Por	supuesto	que	lo	sabía.
Soltó	sus	manos	y	se	levantó.	Hanna	se	puso	en	pie	el	mismo	instante	en	que	el

frater	abría	la	puerta.
—Fuera	 de	 aquí	 —dijo	 con	 frialdad.	 Hanna	 miró	 brevemente	 a	 su	 amiga—.

¡Fuera!
Sostuvo	la	puerta	hasta	que	se	marchó	y,	entonces,	la	cerró	de	un	portazo.
—No	me	gusta	que	tengas	visitas	—avanzó	hacia	Liath	y	la	cogió	de	la	barbilla

con	la	mano	izquierda;	sus	dedos	formaron	una	copa	bajo	su	mandíbula.	La	miró.	El
intenso	tinte	azul	de	su	túnica	acentuaba	el	penetrante	azul	de	sus	ojos—.	No	volverás
a	entretener	a	ninguna	otra	visita,	Liath.

Ella	apartó	la	cara	de	sus	manos.
—¡Veré	a	quien	me	plazca!
Hugh	la	abofeteó	y	ella	le	devolvió	el	bofetón,	con	fuerza.
Su	 rostro	 palideció,	 excepto	 allí	 donde	 los	 dedos	 de	 Liath	 habían	 dejado	 una

marca	roja	sobre	su	delicada	piel.	La	empujó	sobre	la	mesa,	presionó	dolorosamente
sus	muñecas	contra	la	dura	superficie	de	madera	y	la	retuvo	allí.	Lívido	de	cólera,	la
miró	con	ojos	furiosos	mientras	su	respiración	se	aceleraba.

—No	volverás…	—empezó	a	decir,	pero	contuvo	el	aliento	al	ver	algo	que	había
detrás	 de	 Liath.	 La	 levantó	 con	 brusquedad	 y	 la	 apartó	 de	 un	 empujón.	 Liath
permaneció	 inmóvil,	observándole,	pues	 lo	que	 fuera	que	 le	había	poseído	se	había
esfumado.	Hugh	deslizó	la	mano	por	la	superficie	de	la	mesa	y	empezó	a	trazar	una
línea	 que,	 estrechándose	 y	 formando	 espirales,	 perfilaba	 el	 contorno	 de	 una	 rosa
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chamuscada	 en	 la	madera	 bruñida.	En	 su	 rostro	 se	 dibujó	 una	 expresión	 extasiada.
Por	fin	se	giró.

—¿Qué	has	hecho?
—Nada.
La	 cogió	 de	 la	 mano	 y	 la	 obligó	 a	 tocar	 la	 mesa.	 Aunque	 el	 dibujo	 era

prácticamente	invisible,	sintió	sus	líneas	como	si	fueran	de	fuego.
—La	Rosa	de	la	Curación	—dijo	él—.	Has	quemado	su	forma	en	la	mesa.	¿Cómo

lo	has	hecho?
Liath	intentó	soltarse,	pero	era	demasiado	fuerte.
—No	lo	sé,	no	lo	sé.	No	pretendía	hacerlo.
Él	la	cogió	por	los	hombros	y	la	zarandeó.
—¿No	 lo	 sabes?	—Parecía	 aún	más	 furioso	que	 cuando	 la	 había	 abofeteado—.

¡Dime	cómo	lo	has	hecho!
—No	lo	sé.
Hugh	 la	 golpeó	 con	 el	 dorso	 de	 la	 mano	 y	 sus	 pesados	 anillos	 le	 cortaron	 la

mejilla.	La	golpeó	de	nuevo,	embargado	por	una	extraña	furia.
—¿Sabes	cuántos	años	llevo	estudiando,	intentando	encontrar	la	clave	de	la	Rosa

de	la	Curación?	¡Cómo	puedes	decirme	que	no	lo	sabes!	¿Dónde	está	el	 libro	de	tu
padre?	¿Qué	fue	lo	que	este	te	enseñó?

—No	lo	sé…	—replicó	ella.	La	sangre	se	deslizaba	por	su	mejilla.
Hugh	 la	 levantó	del	 suelo	y	 la	 llevó	a	 su	celda.	Una	vez	allí,	 la	arrojó	 sobre	 la

cama.	Liath	permaneció	inmóvil,	mirándole.	Él	la	observaba,	abriendo	y	cerrando	la
mano	izquierda	a	un	ritmo	que	solo	él	conocía.

Por	fin	se	arrodilló	en	la	cama	junto	a	ella	y	secó	con	delicadeza	la	suave	película
de	sangre	que	manchaba	su	mejilla.

—Liath	—su	 voz	 era	 persuasiva—.	 ¿De	 qué	 sirven	 los	 conocimientos	 si	 no	 se
comparten?	¿Acaso	no	hemos	aprendido	juntos	durante	el	invierno?	¿No	podríamos
aprender	más?	—Le	besó	 en	 la	mejilla,	 en	 el	 corte,	 y	 después	 en	 el	 cuello	 y	 en	 la
boca,	muy	despacio,	con	insistencia.

Pero	un	diminuto	fuego	había	despertado	en	su	ser.	Desde	que	había	dibujado	la
rosa,	una	serie	de	emociones	ardían	en	su	interior	allí	donde	antes	no	había	sentido
nada.	 El	 fuego	 derrite	 el	 hielo.	 Cada	 vez	 que	 Hugh	 la	 besaba,	 ella	 retrocedía,
estremeciéndose.

—No	—dijo	en	voz	baja,	preparándose	para	recibir	otro	golpe.
—Liath	 —suspirando,	 deslizó	 una	 mano	 por	 las	 curvas	 de	 su	 cuerpo.	 Su

respiración	era	entrecortada,	mucho	más	que	cuando	estaba	enfadado—.	Nunca	te	he
tratado	mal	en	mi	cama.

—No	—se	sintió	obligada	a	responder	con	la	verdad.
—Podrás	disfrutar	de	los	placeres,	pero	antes	deberás	confiar	en	mí.	He	visto	lo

rápido	que	aprendes.	¡Tienes	tantas	ganas	de	aprender!	—Apoyó	todo	su	peso	sobre
ella.	 Aunque	 estaba	 vestida,	 sentía	 que	 el	 calor	 de	 su	 piel	 le	 quemaba—.	 Sabes
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perfectamente	que	no	hay	nadie	más	a	quien	puedas	preguntar,	que	no	hay	nadie	más
a	quien	puedas	recurrir.	Yo	soy	el	único.	Corrieron	rumores	sobre	tu	padre,	el	querido
Maese	Bernard,	pero	los	aldeanos	le	dejaron	en	paz	porque	le	apreciaban	y	porque	la
obispa	 de	 Freelas	 tenía	 cosas	 más	 importantes	 de	 las	 que	 preocuparse	 que	 de	 un
hechicero	 que	 lanzaba	 maleficios	 para	 mantener	 a	 los	 zorros	 alejados	 de	 los
gallineros.

Atrapada	en	esta	diminuta	celda	donde	los	muros	eran	tan	gruesos	y	el	aire	estaba
tan	quieto,	se	sentía	atrapada,	perdida	en	una	prisión	creada	por	Hugh.

—Pero	 tú	no	 tendrás	 tanta	 suerte,	ni	por	 lo	 joven	que	eres	ni	por	 tu	aspecto	—
Deslizó	una	mano	por	su	cuello	y	enredó	los	dedos	en	su	cabello—.	Tienes	un	cabello
fino	 y	 hermoso	 y	 tu	 piel	 conserva	 el	 moreno	 durante	 todo	 el	 invierno,	 como	 las
personas	que	viven	en	las	tierras	del	sur.	¿Pero	quién	ha	visto	a	una	de	esas	personas
en	estas	 tierras	olvidadas	por	Nuestra	Señora?	Es	más,	¿quién	cree	en	ellas?	 ¡Y	 tus
ojos!	 Son	 tan	 azules	 como	 el	 fuego	 intenso,	 ¿lo	 sabías?	Desde	 que	 era	 un	 niño	 he
deseado	desentrañar	 los	 secretos	de	 la	magia.	No	hay	nadie	como	yo,	nadie	que	 se
esfuerce	 tanto	 en	 aprender	 y	 dominar	 esos	 conocimientos,	 pero	 de	 algún	modo,	 tú
naciste	con	ellos	en	la	sangre.	Sé	qué	eres,	pero	jamás	revelaré	tu	secreto	a	nadie.	¿No
me	crees?

Estaba	atrapada	bajo	su	cuerpo	y	era	consciente	de	que	Hugh	diría	 lo	que	fuera
necesario	para	convencerla	de	que	le	diera	el	libro	y	le	contara	todo	lo	que	sabía,	pero
se	horrorizó	al	descubrir	que	sí	que	le	creía.	Tuvo	la	repentina	sensación	de	que	había
pronunciado	 aquellas	 palabras	 precipitadamente,	 sin	 pensar	 que	 se	 estaba
comprometiendo.

—Te	creo	—Aquellas	palabras	 le	dolieron.	Hugh	sabía	qué	era.	«Una	hechicera
se	hace	a	sí	misma,	pero	dos	hechiceros	no	deben	casarse	jamás»,	le	había	dicho	su
madre	 en	 cierta	 ocasión,	 apoyando	 una	 mano	 en	 su	 frente.	 Y	 no	 debían	 hacerlo
porque	el	hijo	de	dos	hechiceros	podía	heredar	una	reserva	de	magia	más	peligrosa
que	 la	 cólera	 de	 un	 rey,	 aunque	Liath	 solo	 había	 heredado	 una	 especie	 de	 sordera.
Papá	 le	 había	 transmitido	 aquellos	 conocimientos,	 pero	 solo	 para	 que	 pudiera
protegerse.	 Siempre	 le	 había	 dicho:	 «No	 puedes	 utilizarlos,	 pues	 eres	 sorda	 a	 la
magia».

Eso	 era	 lo	 que	 siempre	 había	 creído,	 pero	 ahora	 había	 dibujado	 la	 Rosa	 de	 la
Curación	en	la	superficie	de	madera,	chamuscándola.

Sabía	que	Hugh	no	se	opondría	a	que	estudiara	el	 libro	de	papá	ni	ningún	otro,
siempre	y	cuando	compartiera	con	él	todo	lo	que	sabía	y	todo	lo	que	aprendiera.

—Te	seré	leal,	Liath	—dijo,	envolviendo	su	rostro	entre	sus	manos,	el	dulce	gesto
de	un	enamorado—,	siempre	que	tú	también	me	seas	leal.

¡Ay,	 Señora!	 ¡Cómo	 quemaba	 el	 nuevo	 fuego	 que	 ardía	 en	 su	 ser!	 Dolía
terriblemente	 y	 se	 extendía	 por	 líneas	 que	 habían	 sido	 grabadas	 con	 fuego	 en	 su
carne.	 No	 podía	 seguir	 refugiándose	 en	 su	 letargo;	 debía	 tomar	 una	 importante
decisión.
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Hugh	se	apartó	suavemente	de	ella,	emitiendo	un	sonido	grave	y	contenido	desde
lo	más	profundo	de	su	garganta.

—Liath…	—dijo	entonces	en	voz	baja,	abrazándola	con	más	fuerza.
Hanna	se	iba	a	marchar	y	ella	iba	a	mudarse	a	Firsebarg,	donde	estaría	a	solas	con

Hugh.	No	podía	seguir	resistiéndose	toda	la	vida,	paralizada,	apática,	entumecida…
Le	había	sido	prohibido	todo	contacto	humano	excepto	el	de	Hugh,	que	hacía	todo	lo
posible	por	mantenerla	aislada	del	mundo.

¿No	sería	más	sencillo	rendirse?	¿No	sería	más	sencillo	darle	lo	que	quería?	Ama
Birta	le	había	dicho	que	su	posición	era	envidiable.	Y	sabía	que	el	frater	no	la	trataría
mal…	De	hecho,	si	le	daba	lo	que	quería,	seguramente	la	trataría	bien.

Había	grabado	la	Rosa	de	la	Curación	en	la	mesa.	Quizá	aprendería	lo	suficiente
para	 saber	 si	 realmente	 era	 sorda	 a	 la	magia	 o	 si	 papá	 se	 había	 equivocado	 y	 ella
había	nacido	con	el	poder	de	los	magos.	O	si	papá	lo	había	sabido	desde	siempre	y	le
había	mentido.

¿Pero	por	qué	iba	a	mentirle?	Quizá,	para	protegerla.
Hugh	deslizó	las	manos	por	sus	brazos	y	le	acarició	el	cuello,	trazando	un	óvalo

en	él,	como	si	 fuera	una	 joya.	Liath	se	estremeció.	Él	 respiró	hondo	y	se	 llevó	una
mano	al	cinturón	para	desabrochárselo.

—Deja	de	resistirte,	Liath.	¿Por	qué	no	intentas	disfrutar?	¿Por	qué?
La	joven	sintió	un	hormigueo	en	la	piel	cuando	sus	labios	se	tocaron.
¿Por	qué	no?,	se	preguntó.	Había	llegado	el	momento	de	elegir.
—No	 seré	 tu	 esclava	—susurró.	 Le	 costó	 tanto	 pronunciar	 estas	 palabras	 que

sintió	deseos	de	llorar,	pero	estaba	demasiado	aterrada	para	hacerlo.	Apoyó	las	manos
en	 el	 pecho	 de	 Hugh	 para	 quitárselo	 de	 encima,	 haciendo	 fuerza	 con	 los	 codos	 y
dejándolos	rígidos.

Hugh	permaneció	inmóvil.
—¿Qué	has	dicho?
Ya	 lo	 había	 dicho	 una	 vez;	 ahora	 solo	 tenía	 que	 aferrarse	 a	 ello	 con	 todas	 sus

fuerzas.	 Se	 apartó	 y	 rodó	 por	 la	 cama	 hasta	 que	 aterrizó	 pesadamente	 sobre	 sus
rodillas.	 Se	 quedó	 acurrucada	 en	 la	 alfombra,	 mirándole	 del	 mismo	modo	 que	 un
conejo	miraría	a	un	zorro.	Entonces,	levantando	la	voz,	repitió:

—No	seré	tu	esclava.
Hugh	se	enderezó.
—Ya	eres	mi	esclava.
—Solo	por	el	oro	que	pagaste.
La	sonrisa	de	Hugh	se	desvaneció.
—Entonces	 regresarás	 al	 exterior	 con	 los	 cerdos.	—Dijo	 esto	 con	 una	 sonrisa,

sabiendo	perfectamente	que	después	de	un	invierno	lleno	de	comodidades,	no	estaría
dispuesta	a	volver	a	pasar	por	aquello.

Liath	 pensó	 en	 la	 sucia	 paja,	 en	 la	 espalda	 de	 Trotón,	 en	 las	 frías	 noches	 de
primavera…

www.lectulandia.com	-	Página	173



—De	acuerdo	—respondió	lentamente—.	Regresaré	al	exterior	con	los	cerdos.
Se	puso	en	pie	y	avanzó	con	rigidez	hacia	la	puerta.	Ninguna	de	sus	extremidades

funcionaba	bien.
En	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos,	 Hugh	 se	 levantó,	 la	 cogió	 por	 los	 hombros	 y,

obligándola	a	dar	media	vuelta,	la	golpeó	con	tanta	fuerza	que	se	tambaleó.	Cuando
la	abofeteó	de	nuevo,	Liath	cayó	hacia	atrás	y	 se	golpeó	 la	cabeza	contra	 la	pared.
Detuvo	 su	 caída	 con	 una	 mano	 y	 se	 obligó	 a	 sí	 misma	 a	 levantarse.	 Entonces,
protegiéndose	 el	 rostro	 con	 un	 brazo,	 siguió	 avanzando	 hacia	 la	 puerta.	 Hugh	 la
golpeó	 una	 vez	 más.	 Y	 otra.	 Liath	 cayó	 sobre	 sus	 rodillas	 y	 el	 dolor	 la	 obligó	 a
permanecer	quieta	unos	instantes,	jadeando.	Su	cuerpo	ardía	de	dolor	y	le	pitaban	los
oídos.	Hugh	 le	pegó	una	patada	en	el	costado	y	ella	gimió,	 intentando	contener	 las
nauseas.

—Y	ahora	—dijo	él,	con	la	voz	tensa	por	la	furia—,	¿los	cerdos	o	mi	cama?
Liath	se	levantó	lentamente.	Su	equilibrio	no	funcionaba	demasiado	bien	y	el	ojo

derecho	no	enfocaba.	Dio	un	paso	vacilante	y	contuvo	el	aliento	para	dar	el	siguiente.
Entonces	apoyó	la	mano	en	el	pomo	de	la	puerta	y	lo	giró.

La	puerta	se	abrió	a	la	vez	que	Hugh	iniciaba	un	nuevo	ataque.	Cayó	de	bruces	en
el	pasillo,	sobre	manos	y	piernas.	Recibió	otro	golpe	en	las	costillas,	seguramente	una
patada.	 Intentó	 levantarse,	 pero	 cada	 vez	 que	 lo	 hacía	 e	 intentaba	 avanzar,	 él	 la
golpeaba	de	nuevo.

La	sangre	nublaba	su	ojo	derecho,	pero	no	le	importaba	porque	ya	no	podía	ver
con	 él.	 Apoyó	 una	 mano	 en	 la	 pared	 y	 se	 levantó	 de	 nuevo,	 pero	 al	 instante	 fue
arrojada	con	fuerza	contra	la	pared	contraria.	Su	cabeza	chocó	contra	la	piedra	y	cayó
al	 suelo	 de	 bruces.	 Cuando	 intentó	 levantarse	 de	 nuevo,	 fue	 incapaz	 de	 hacerlo.
Permaneció	 allí	 tendida,	 gimoteando,	 intentando	 no	 emitir	 sonido	 alguno	 y
esforzándose	 en	 mover	 las	 piernas.	 La	 bota	 de	 Hugh	 le	 golpeó	 de	 nuevo	 en	 el
costado.

—Bueno,	Liath,	¿qué	decides?
—Los	cerdos	—respondió	ella.	Le	costó	pronunciar	estas	palabras,	pues	tenía	la

boca	 llena	de	sangre.	No	podía	 levantase,	de	modo	que	se	apoyó	sobre	 los	codos	e
intentó	 avanzar	 a	 rastras.	Esta	 vez,	 cuando	Hugh	 la	 golpeó	 (yo	no	 sabía	 si	 con	 las
manos	 o	 con	 las	 botas),	 un	 remolino	 de	 oscuridad	 la	 engulló.	 Oía	 sus	 laboriosos
jadeos,	pero	no	veía	nada.	Su	visión	se	volvió	gris	y,	cuando	se	iluminó	de	nuevo,	el
estrecho	 pasillo	 no	 era	más	 que	 un	 dibujo	 confuso	 de	 piedra	 y	 sombras.	 Se	 apoyó
sobre	los	codos	y,	arrastrándose,	avanzó	hacia	los	cerdos.

Oyó	unas	palabras	y	una	exclamación	horrorizada.
Le	 dolía	 todo	 el	 cuerpo.	 Las	 heridas	 le	 ardían,	 sentía	 un	 intenso	 dolor	 en	 los

huesos	y	fieras	puñaladas	en	las	costillas.	La	sangre	salada	escapaba	entre	sus	labios.
Su	 boca	 estaba	 seca,	 pero	 no	 tenía	 sed.	 Podía	 ver	 los	 cerdos	 en	 su	mente.	 Vivían
cómodamente	en	el	exterior	de	la	ciudad	de	la	memoria.	Trotón,	su	favorito,	la	vieja
puerca	Trufa	y	los	cochinillos	Hib,	Nib,	Jib,	Bib,	Gib,	Rib	y	Tib.	Podía	distinguir	a
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algunos	lechones,	pero	ahora	no	recordaba	cuáles	habían	sido	matados	y	salpresados
y	cuáles	habían	sobrevivido	al	invierno.

Hugh	 la	 golpeó	 de	 nuevo,	 por	 su	 lado	 ciego,	 y	 Liath	 cayó	 sobre	 el	 frío	 suelo.
Sentía	 la	 áspera	 piedra	 contra	 su	 rostro,	 pero	 los	 diminutos	 e	 irritantes	 granos	 le
ayudaron	a	permanecer	consciente.	Contó	los	granos	que	presionaban	sus	mejillas	y
se	 colaban	 en	 sus	 heridas	 como	 la	 sal.	 Le	 costaba	 respirar;	 inspirar	 y	 exhalar	 le
resultaba	 doloroso,	 pero	 sabía	 que	 tenía	 que	 llegar	 junto	 a	 los	 cerdos.	 Con	 ellos
estaría	a	salvo.	El	libro	estaba	a	salvo	con	los	cerdos.

Un	cuchillo	al	rojo	vivo	se	hundió	en	su	abdomen	y	gritó	de	absoluto	pavor.	Hugh
no	 la	dejaría	marchar;	antes	 la	mataría.	 Iba	a	matarla…	pero	esa	no	había	sido	una
opción.

Abrió	el	ojo	izquierdo	y	vio	que	el	frater	estaba	a	dos	pasos,	mirándola.	Su	rostro
era	frío	y	severo	como	la	piedra,	pero	no	había	sido	él	quien	le	había	tocado.

La	puñalada	de	dolor	regresó	y	un	líquido	cálido	se	deslizó	por	el	interior	de	sus
muslos.	El	dolor	la	atacó	de	nuevo.	Intentó	hablar,	pero	su	lengua	se	negaba	a	formar
las	palabras.	¡Ay,	Señora,	cuánto	dolor!	Se	hizo	un	ovillo	y	se	desvaneció.

Recuperó	la	conciencia	cuando	Lars	la	cogió	en	brazos.	Dorit	estaba	hablando.	Vio	a
Hugh	 un	 instante,	 pero	 enseguida	 desapareció.	 Tenía	 los	 muslos	 pegajosos	 y
húmedos.	El	fresco	aire	de	la	tarde	la	hizo	tiritar	cuando	Lars	la	llevó	al	exterior.	El
dolor	recorrió	su	abdomen	una	vez	más.	Se	retorció,	echando	la	cabeza	hacia	atrás.
Dorit	le	estaba	hablando,	pero	no	lograba	entender	sus	palabras.

Los	pasos	de	Lars	provocaban	descargas	de	dolor	en	sus	piernas.	Se	desvaneció
de	nuevo.

Esta	vez,	cuando	advirtió	que	estaba	despierta,	intentó	no	dejarse	llevar	por	el	pánico.
Estaba	 acostada	 sobre	 una	 superficie	 dura.	 No	 podía	 abrir	 los	 ojos,	 pues	 los	 tenía
cubiertos	 por	 algo	 frío	 y	 viscoso,	 por	 la	mano	de	 un	muerto,	 el	 cadáver	 putrefacto
de…

Intentó	quitárselo	de	encima,	pero	sus	manos	estaban	atrapadas	en	otras.
—Liath,	soy	Hanna.	No	hagas	eso.	Confía	en	mí.
¡Hanna!	 Podía	 confiar	 en	 Hanna.	 Apretó	 con	 fuerza	 sus	 manos.	 ¿Qué	 había

ocurrido?	Estaba	desnuda	de	cintura	para	abajo,	con	las	piernas	levantadas,	tumbada
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sobre	su	espalda	y	muerta	de	dolor.
Otra	voz	interrumpió	sus	pensamientos.
—¿Puedes	sentarte,	Liath?	Sería	bueno	que	lo	hicieras…	si	puedes.
—Te	ayudaré	—dijo	Hanna,	con	aquella	voz	maravillosamente	práctica	que	tenía.

Voy	a	rodear	tu	cuerpo	con	mis	brazos	para	ayudarte.	Solo	tienes	que	apoyarte	en	mí.
Aunque	 solo	 se	 incorporó	 ligeramente,	 sintió	 unas	 fuertes	 palpitaciones	 en	 la

cabeza.	 El	 dolor	 de	 su	 abdomen	 iba	 y	 venía	 a	 oleadas.	 La	mano	 fría	 y	 viscosa	 se
desprendió	de	su	rostro	y	descubrió	que	solo	era	un	trapo	frío.	Con	su	ojo	bueno	vio	a
Ama	Birta	y,	más	al	fondo,	a	Dorit.	Ama	Birta,	que	hasta	ese	momento	había	estado
acuclillada	a	los	pies	de	Liath,	se	levantó.	Tenía	las	manos	rojas	de	sangre.

Liath	se	mareó.
—Necesito	 tumbarme	—jadeó.	Mientas	se	acostaba,	ayudada	por	Hanna,	perdió

de	nuevo	el	conocimiento.

Cuando	 recuperó	 la	 conciencia	 seguía	acostada	 sobre	 la	 superficie	dura.	Ama	Birta
estaba	hablando.

—La	llevaremos	arriba.	He	hecho	todo	lo	que	estaba	en	mi	mano.
—Alguna	vez	le	vi	pegarla	—dijo	una	nueva	voz	que	Liath	reconoció	vagamente

como	 la	 de	Dorit—,	 pero	 con	 ese	 carácter	 que	 tiene	 Liath,	 aún	 siendo	 su	 esclava,
nunca	 le	 culpé.	 Sin	 embargo,	 esto…	 —Hubo	 un	 largo	 silencio,	 seguido	 por	 el
chasquido	de	varias	lenguas—.	Es	un	pecado	contra	Nuestra	Señora.	No	podía	dejarla
allí	tirada,	sangrando,	viendo	cómo	perdía	al	bebé.

Hanna	y	Birta	 la	 llevaron	 al	 piso	 superior	mientras	Liath	 intentaba	 asimilar	 las
palabras	de	Dorit:

Cómo	perdía	al	bebé.
La	 acostaron	 en	 la	 cama	 de	 Hanna	 y	 la	 cubrieron	 de	 musgo	 para	 que	 este

absorbiera	la	sangre	que	aún	escapaba	de	su	cuerpo.	Birta	le	cubrió	las	caderas	para
que	pudiera	descansar	con	cierto	pudor.

—¿Es	cierto?	—dijo	con	dificultad—.	¿Estaba	embarazada?
—Por	 supuesto,	 muchacha.	 ¿Acaso	 crees	 que	 puedes	 acostarte	 con	 un	 hombre

durante	todo	el	invierno	sin	quedarte	embarazada?	¿No	te	habías	dado	cuenta	de	que
se	te	había	interrumpido	el	periodo?

Liath	guardó	silencio	y	sintió	que	la	cálida	mano	de	Hanna	acariciaba	su	cabello.
¡Resultaba	tan	reconfortante!	¡Qué	buena	era	Hanna!

—Estoy	tan	cansada…	—susurró.
—Duerme,	pequeña	—dijo	Ama	Birta—.	Hanna	se	quedará	contigo	un	rato.
—¿Por	 qué	 no	 se	me	 ocurrió	 pensarlo?	—Susurró	 Liath—.	 ¡Un	 hijo	 de	Hugh!
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¡No	lo	habría	soportado!
—Silencio,	Liath	—dijo	Hanna—.	Creo	que	deberías	dormir.	Por	Nuestro	Señor	y

Nuestra	Señora,	menuda	paliza	te	ha	dado.	Tienes	todo	el	cuerpo	magullado.	Debió
volverse	loco.

—No	seré	su	esclava	—murmuró	Liath.

Cuando	 despertó	 de	 nuevo,	 mucho	 más	 tarde,	 sintió	 una	 agradable	 lasitud.	 La
pequeña	habitación	del	 ático	 estaba	 a	 oscuras,	 pero	por	 las	 persianas	 se	 filtraba	un
poco	 de	 luz.	 La	 vieja	manta	 que	 cubría	 su	 cuerpo	 era	 áspera	 pero	 caliente.	 Estaba
exhausta	pero	sola.	Hugh	no	estaba	allí.

Y	eso	era	bueno.
Oyó	el	sonido	de	pisadas	en	las	escaleras	posteriores,	acompañado	por	unas	voces

airadas.
—¡No	os	permitiré	despertarla,	frater!
—Dejadme	pasar,	Ama	Birta,	y	por	esta	vez	ignoraré	vuestra	impertinencia.
—Frater	 Hugh,	 puede	 que	 no	 deba	 hablaros	 así,	 pero	 si	 no	 me	 obedecéis,	 os

aseguro	 que	 enviaré	 a	 mi	 marido	 junto	 a	 la	 obispa	 de	 Freelas	 para	 que,	 Dios
mediante,	le	informe	sobre	este	incidente.

—Ama	 Birta,	 estoy	 seguro	 de	 que	 la	 obispa	 tiene	 preocupaciones	 más
importantes.	No	me	castigará	por	tener	una	concubina.

—Estoy	segura	de	ello	—replicó	Ama	Birta	con	sorprendente	brusquedad—,	pero
no	 creo	 que	 vea	 con	 buenos	 ojos	 que	 hayáis	 golpeado	 a	 vuestra	 concubina	 tan
brutalmente	como	para	hacerle	perder	al	niño	que	había	sido	concebido	por	vuestra
unión	ilegal.

—No	era	ningún	niño.	Ni	siquiera	era	un	embrión.
—Pero	lo	habría	sido	si	esa	hubiera	sido	la	voluntad	de	Nuestra	Señora	y	vos	no

le	hubieseis	propinado	semejante	paliza.
—Os	recuerdo	que	es	mi	esclava	y	que	puedo	hacer	 lo	que	me	plazca	con	ella.

Creo	 que	 olvidáis…	 o	 quizá	 ignoráis…	 que	 la	 obispa	 de	 Freelas,	 aún	 siendo	 una
mujer	noble	de	carácter	afable,	no	tiene	parientes	poderosos.	Yo	sí	que	los	tengo,	así
que	apartaos.

—Pero	 Liath	 sigue	 siendo	 una	 hija	 de	 Nuestra	 Señora	 y	 Nuestro	 Señor,	 frater
Hugh.	Es	 su	Voluntad,	y	no	 la	vuestra,	 la	que	decide	 si	 un	niño	 se	pierde	antes	de
nacer.	Las	mujeres	somos	las	vasijas	que	Nuestra	Señora	ha	elegido	y,	mediante	Su
Voluntad,	nos	ha	sido	concedido	el	don	de	dar	a	luz,	un	don	que	va	acompañado	de
dolor,	¿pues	cómo	si	no	íbamos	a	conocer	la	verdad	de	la	oscuridad	del	mundo	y	la
promesa	de	la	Cámara	de	Luz?	He	ayudado	a	muchas	mujeres	de	estas	tierras	a	traer

www.lectulandia.com	-	Página	177



a	 sus	 hijos	 al	 mundo.	 He	 visto	 cómo	muchas	 de	 ellas	 perdían	 a	 sus	 bebés	 por	 la
enfermedad,	el	hambre	o	 la	casualidad	que	Ella	hubiera	designado.	También	 las	he
visto	morir	durante	el	parto,	 junto	a	sus	bebés.	Sin	embargo,	 jamás	había	visto	que
una	mujer	perdiera	a	su	hijo	al	ser	víctima	de	una	paliza	tan	brutal.	Os	aseguro	que
eso	es	lo	que	testificaré	delante	de	la	obispa	si	tengo	que	hacerlo.

Hubo	un	largo	silencio.	Liath	calculó	con	la	mirada	la	distancia	que	separaba	su
cama	de	las	persianas,	pero	sabía	que	no	tenía	fuerzas	para	llegar	hasta	allí,	abrirlas	y
arrojarse	al	vacío	para	poder	escapar	de	Hugh.	Además,	no	deseaba	morir.	La	luz	que
entraba	en	la	habitación	empezaba	a	disipar	las	sombras	y	oía	cacarear	al	gallo	en	el
patio.	 Debía	 de	 ser	 muy	 temprano.	 El	 silencio	 hizo	 que	 se	 le	 erizara	 la	 piel.
Temblorosa,	esperó	a	que	se	abriera	la	puerta.

Cuando	Hugh	 habló,	 lo	 hizo	 con	 voz	 tensa,	 intentando	 controlar	 su	 furia.	 ¡Ay,
Señora!	Liath	le	conocía	tan	bien	que	podía	ver	la	expresión	de	su	rostro	en	el	ojo	de
su	mente.

—Me	la	devolveréis	cuando	pueda	volver	a	caminar.	Partiremos	hacia	Firsebarg
en	diez	días.

—Solo	la	enviaré	con	vos	cuando	esté	recuperada.
Hugh	estaba	furioso.	Podía	oírlo	en	su	voz.
—¿Cómo	os	atrevéis	a	contradecirme?
—Puede	que	Liath	muera	pronto,	 frater.	Aunque	no	 sea	pariente	mía,	 siento	un

gran	cariño	por	ella.	Además,	es	una	mujer	y,	como	yo	misma	y	todas	las	mujeres,	se
encuentra	 bajo	 el	 cuidado	 especial	 de	Nuestra	Señora.	 ¿Pues	 no	 está	 escrito	 en	 los
Versos	 Sagrados	 que	 «las	 mujeres	 cuidarán	 Mi	 Hogar,	 donde	 arde	 el	 fuego	 de	 la
sabiduría»?	 Podéis	 amenazarme	 si	 así	 lo	 deseáis.	No	me	 cabe	 duda	 de	 que	 podéis
arruinarme	la	vida,	pues	todos	sabemos	que	vuestra	madre	pertenece	a	la	nobleza.	Sin
embargo,	os	aseguro	que	no	permitiré	que	Liath	abandone	esta	casa	hasta	que	tenga	la
certeza	de	que	puede	recorrer	sin	problemas	tan	duro	camino.

—Muy	 bien	 —espetó—.	 ¡Tenéis	 un	 gran	 coraje,	 Ama	 Birta!	 —Soltó	 una
carcajada—.	Pero	quiero	verla	hoy,	antes	de	regresar	a	casa.

Liath	cerró	los	ojos	y	deseó	con	todas	sus	fuerzas	que	Ama	Birta	se	lo	impidiera.
—Estáis	en	vuestro	derecho	—respondió	ella,	a	regañadientes.
La	puerta	se	abrió.
—A	solas	—dijo	Hugh.
Liath	mantuvo	los	ojos	cerrados.
—Esperaré	fuera	—replicó	Birta—.	Junto	a	la	puerta.
Hugh	cerró	la	puerta	a	sus	espaldas	y	echó	el	cerrojo.	Liath	oyó	el	movimiento	de

sus	botas	deslizándose	por	el	suelo	de	tablones,	su	respiración,	el	crujido	de	una	tabla
suelta	bajo	su	peso,	la	puerta	cerrándose,	el	chasquido	del	cerrojo	que	les	aprisionaba
en	el	interior	de	la	habitación.	No	abrió	los	ojos.	Hugh	no	dijo	nada.	Irradiaba	tanta
vida	 que	 sabía	 con	 exactitud	 a	 qué	 distancia	 se	 encontraba,	 sabía	 que	 el	 menor
movimiento	 haría	 que	 su	 sotana	 acariciara	 la	manta	 que	 cubría	 su	 cuerpo,	 sabía	 lo
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cerca	que	tenía	las	manos	de	su	rostro.
Pero	 también	 sabía	 que	 Hugh	 no	 se	 marcharía	 mientras	 mantuviera	 los	 ojos

cerrados.	Papá	solía	decir	que	debías	enfrentarte	a	aquello	que	 temías	pues,	de	otro
modo,	 te	convertías	en	su	víctima.	Por	supuesto,	papá	solía	decirlo	con	una	sonrisa
burlona	en	los	labios	pues,	desde	que	mamá	murió,	se	había	pasado	la	vida	huyendo.

Sujetó	con	más	 fuerza	 la	manta,	 respiró	hondo	y	miró	a	Hugh.	Él	 la	observaba
con	una	expresión	curiosa,	 intensa.	Estaba	 tan	cansada	que	ni	siquiera	era	capaz	de
sentir	miedo.

—¿Por	qué	no	me	mataste?	—susurró.
Hugh	soltó	una	risita.
—Eres	un	tesoro	demasiado	precioso.	No	puedo	deshacerme	de	ti	tan	a	la	ligera.

—Su	expresión	cambió	con	 la	misma	rapidez	con	 la	que	una	 tormenta	se	aproxima
desde	el	mar—.	Pero	no	debes	hacerme	enfadar,	Liath.	Nunca	más.	Nunca	más.

La	joven	desvió	la	mirada	hacia	los	toscos	tablones	de	la	pared.	Algunos	trozos
sueltos	de	paja	asomaban	desde	el	otro	lado.

Hugh	se	sentó	junto	a	ella.
—He	pensado	que	necesitarás	una	sirvienta	durante	el	viaje…	y	estoy	seguro	de

que	te	sentirás	más	cómoda	en	Firsebarg	si	tienes	allí	a	alguien	a	quien	conozcas.	He
oído	decir	que	la	hija	de	Ama	Birta	va	a	casarse	con	un	propietario	de	la	región	y	que
ella	 se	 muestra	 reacia	 a	 contraer	 matrimonio.	 Creo	 que	 estaría	 bien	 que	 nos
acompañara.	 Podría	 hacerte	 compañía	 y	 encargarse	 de	 las	 tareas.	 Además,	 si
demuestra	 ser	 lo	 bastante	 lista,	 podría	 convertirse	 en	 la	 castellana	 de	 nuestra
propiedad.	Sería	una	gran	oportunidad	para	alguien	de	su	posición	social.	Si	estás	de
acuerdo,	hablaré	ahora	mismo	con	Ama	Birta.

Nuestra	propiedad.
Por	 mucho	 que	 hubiera	 intentado	 resistirse,	 por	 mucho	 que	 le	 hubiera	 hecho

enfadar,	por	mucha	frialdad	que	le	hubiera	mostrado,	por	mucho	que	hubiera	cerrado
su	 corazón	 y	 por	 mucho	 que	 hubiera	 ocultado	 el	 libro	 y	 los	 conocimientos	 que
encerraba,	 sabía	 que	 la	 terca	 insistencia	 de	 Hugh	 acabaría	 desgastándola.	 Estaba
completamente	decidido	a	poseerla.	Además,	 si	pudiera	escapar,	¿adónde	 iría?	A	 la
muerte,	 sin	 duda	 alguna,	 o	 a	 una	 vida	 de	 degradación,	 hambre	 y	 suciedad.	 ¡Ojalá
pudiera	escapar!	Pero	sabía	que	por	grande	que	fuera	la	ventaja	que	le	sacara,	Hugh
siempre	 lograría	 encontrarla.	 Siempre	 sabía	 dónde	 estaba	 y	 qué	 hacía.	 Era	 tan
paciente	que,	mientras	lucra	su	dueño,	no	podría	hacer	nada	por	escapar.

—El	 conde	 Harl	 ha	 permitido	 que	 Hanna	 acompañe	 a	 Ivar	 a	 Quedlinhame	—
replicó	 Liath.	 Tenía	 la	 voz	 un	 poco	 ronca,	 pero	 no	 sabía	 por	 qué.	 Apenas	 era
consciente	de	estar	hablando.

—¿Hanna?	 ¿Así	 es	 como	 se	 llama	esa	muchacha?	Bueno,	yo	pronto	 seré	 abad,
Liath,	y	en	unos	años	alcanzaré	el	rango	de	presbítero	y	me	ganaré	la	confianza	de	la
mismísima	skopos.	Puedo	ofrecerle	un	 futuro	mucho	mejor	que	un	monje	común	y
corriente.	 Si	 quieres	 que	 nos	 acompañe,	 no	 creo	 que	 tenga	 ninguna	 dificultad	 en
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arreglarlo	todo	con	sus	padres.	¿Quieres	que	venga?
¿Por	qué	no	ceder	a	lo	inevitable?	Ojalá	se	hubiera	ocupado	mejor	de	los	bienes

de	papá.	Ojalá	hubiera	 insistido	en	que	debían	vivir	con	más	humildad.	Ojalá	no	 le
hubiera	implorado	en	primavera	que	se	quedaran	solo	un	verano	más	en	Descanso	del
Corazón.

¿Le	hacía	algún	bien	librar	esta	incesante	batalla,	cuando	era	obvio	que	jamás	la
ganaría?	No	podía	continuar	así	eternamente.	Si	Hanna	estaba	con	ella,	seguramente
las	 cosas	 no	 irían	 tan	mal.	 Podría	 estudiar	 y	 aprender	 secretos	 de	 las	 estrellas…	y
quizá	muchos	más.	Puede	que	incluso	descubriera	el	misterio	de	la	rosa	chamuscada
en	la	madera.	Sí,	ese	sería	su	consuelo.

—Sí	—respondió—.	Me	gustaría	que	Hanna	nos	acompañara.
—¿Dónde	está	el	libro,	Liath?	—su	expresión	no	se	alteró.
—El	libro…
—El	 libro	—repitió—.	Sí,	 el	 libro,	Liath.	Dime	dónde	 está	 y	permitiré	 que	 esa

muchacha	nos	acompañe.
Liath	 cerró	 los	 ojos.	 Hugh	 deslizó	 suavemente	 los	 dedos	 por	 su	 clavícula,

dibujando	 su	 collar	 de	 esclava,	 que	 no	 era	 de	 hierro	 ni	 de	 madera	 ni	 de	 ningún
material	que	pudiera	tocarse,	pero	que	la	ataba	irremediablemente	a	él.

Hugh	había	ganado.	Él	lo	sabía…	y	también	ella.
No	abrió	los	ojos.
—Bajo	las	tablillas	del	abrevadero	de	los	cerdos,	en	los	establos	de	la	posada.
Él	se	inclinó	y	la	besó	suavemente	en	la	frente.
—Realizaré	 los	 arreglos	 necesarios	 para	 que	 la	 muchacha	 nos	 acompañe.

Partiremos	en	diez	días.
Oyó	 cómo	 se	descorría	 el	 cerrojo.	Las	voces	de	Hugh	y	Ama	Birta	 se	 alejaron

escaleras	abajo	y	se	detuvieron	en	el	salón.	Diez	días.
Se	cubrió	el	rostro	con	las	manos	y	permaneció	acostada	en	la	cama,	desesperada.
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Las	horas	pasaban	muy	lentamente,	un	largo	día	seguido	de	otro.	Tardó	mucho	más
en	 recuperar	 las	 fuerzas	 de	 lo	 que	 Ama	 Birta	 había	 pensado.	 Al	 principio	 dormía
durante	 la	mayor	parte	del	día,	un	sueño	doloroso	e	 intermitente,	empeorado	por	el
incómodo	 terliz	 de	 paja	 de	 la	 cama	 de	Hanna.	 El	 simple	 hecho	 de	 levantarse	 para
orinar	en	el	cubo	que	había	junto	a	la	puerta	la	dejaba	exhausta.

Diez	 días	 después	 pudo	 empezar	 a	 descender	 las	 escaleras	 una	 vez	 al	 día.	 Se
encontraba	 recostada	 en	 un	 banco	 del	 piso	 inferior,	 esperando	 a	 que	Ama	Birta	 le
trajera	la	comida	del	mediodía,	cuando	Hanna	entró	corriendo.

Tenía	 el	 rostro	 sonrojado	 por	 el	 sol,	 pero	 sus	 ojos	 estaban	 enrojecidos	 por	 las
lágrimas,	se	secaba	la	nariz	con	el	dorso	de	la	mano	y	se	sorbía	los	mocos	como	si
estuviera	resfriada.	Se	dejó	caer	en	el	banco,	junto	a	Liath.	Estaba	desolada.

—Ivar	ha	partido	esta	mañana.	Fui	corriendo	a	su	casa	cuando	me	enteré,	pero	ya
se	había	marchado.	Ni	siquiera	me	ha	dejado	un	mensaje.

Una	amarga	vergüenza	se	abrió	paso	hasta	el	corazón	de	Liath.
—Es	culpa	mía.	Lo	siento.	Él	 te	necesitaba.	No	debería	haber	 implorado	que	 te

quedaras	 conmigo.	 Ivar	 no	 deseaba	 ingresar	 en	 la	 iglesia,	 sino	 cabalgar	 con	 los
Dragones…	y	habría	podido	hacerlo	si	no	hubiera	sido	por	mi	culpa.

—¡Ay,	Madre	de	Vida,	 líbranos	de	 esto!	—exclamó	Hanna,	dejando	escapar	un
suspiro	impaciente—.	Tú	eres	tan	culpable	como	él.	Por	supuesto	que	estará	bien.	El
conde	Harl	ha	ordenado	que	 le	acompañen	dos	sirvientes	a	Quedlinhame,	de	modo
que	 verá	 rostros	 familiares.	 Si	 es	 cierto	 que	 el	 rey	 Henry	 se	 detiene	 allí	 cada
primavera,	podrá	ver	a	su	hermana	Rosvita,	que	es	clérigo	en	la	schola	del	rey.	Entre
su	posición	y	el	regalo	que	el	conde	Harl	está	haciendo	al	monasterio,	estoy	segura	de
que	 recibirá	 un	 trato	 inmejorable…	 posiblemente	mejor	 que	 el	 que	 le	 dispensa	 su
padre,	 pues	 su	 hermana	 pequeña	 es	 la	 niña	 de	 los	 ojos	 del	 conde.	Además,	 con	 la
ayuda	de	su	hermana	Rosvita,	puede	que	el	rey	Henry	se	fije	en	él,	¿no	crees?

Liath	olvidó	sus	propias	miserias	al	darse	cuenta	de	que	bajo	aquellas	prácticas
palabras	sobre	la	situación	de	Ivar	se	ocultaba	una	gran	preocupación.

—Sí	—respondió,	pues	tenía	la	 impresión	de	que	eso	era	lo	que	Hanna	deseaba
oír—.	Por	 supuesto	que	 sí.	Ellos	 le	 educarán.	—Hizo	una	pausa	y	cogió	una	mano
entre	las	suyas—.	Hanna…	—miró	a	su	alrededor,	aguzando	el	oído;	no	había	nadie
cerca—.	Sé	que	sabes	llevar	las	cuentas,	pero	te	enseñaré	a	leer	y	a	escribir.	Tendrás
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que	aprender	si	quieres	convertirte	en	castellana.
Hanna	también	miró	a	su	alrededor	y	después,	a	la	puerta	que	conducía	al	patio	y

a	 la	 cocina.	 Como	 estaba	 entreabierta,	 oyeron	 que	Ama	 Birta	 le	 pedía	 a	 Karl	 que
llevara	huevos	a	la	cabaña	del	viejo	Johan	para	intercambiarlos	por	hierbas.

—Pero	yo	no	puedo	 recibir	 educación	 eclesiástica.	Si	 supiera	 leer	 o	 escribir,	 la
gente	me	llamaría	bruja	o	hechicera.

—No	más	que	a	mí.	—Soltó	la	mano	de	Hanna	y	empezó	a	retorcerse	las	suyas.
Estaba	muy	nerviosa—.	Escucha	Hanna,	será	mejor	que	lo	sepas	ahora,	antes	de	que
estemos	en	Firsebarg.	Papá…

—Liath,	todo	el	mundo	sabe	que	tu	padre	era	un	hechicero,	además	de	un	monje
que	colgó	los	hábitos.	Un	error,	una	hija,	no	basta	para	que	un	hombre	sea	expulsado
del	monasterio,	de	modo	que	debió	de	hacer	algo	grave:	desobediencia,	desafío	o	algo
más…	 como	 estudiar	 las	 artes	 prohibidas.	 La	 diaconisa	 Fortensia	 nos	 ha	 contado
tantas	historias,	como	dedos	 tengo	en	 las	manos	y	 los	pies,	 sobre	monjes	y	monjas
que	han	leído	libros	prohibidos	en	el	scriptorium	y	han	acabado	enamorándose	de	las
artes	 oscuras.	 Pero	 tu	 padre	 nunca	 hizo	 nada	malo,	 no	 como	 la	 vieja	Martha,	 que
intentó	lanzar	hechizos	a	las	personas	que	la	ofendieron	después	de	yacer	con	el	frater
Robert	y	convertirse	en	una	mujer	soberbia.	Martha	desistió	en	su	empeño	en	cuanto
le	quedó	claro	que	ninguna	de	 las	personas	de	esta	aldea	estaba	dispuesta	a	 tolerar
algo	así.	Tu	padre	era	un	hombre	generoso	y,	como	dice	la	diaconisa:	¿qué	daño	hace
la	magia	si	se	utiliza	para	hacer	cosas	buenas?

—Pero	papá	no	era	un	hechicero.	Tenía	 los	conocimientos,	pero	nada	de	 lo	que
hizo…

Hanna	la	miró	con	extrañeza.
—¡Por	supuesto	que	lo	era!	Por	eso	nos	alegraba	tanto	que	hubiera	echado	raíces

en	este	lugar	y	se	quedara	año	tras	año,	a	pesar	de	que	todos	pensábamos	que	se	iba	a
marchar.	¿No	lo	sabías?	La	gente	no	visita	a	un	hechicero	si	sus	hechizos	son	inútiles.
¿Qué	me	dices	de	la	vaca	del	viejo	Johan	que	no	pudo	parir	a	su	ternero	hasta	que	tu
padre	urdió	un	hechizo	que	abrió	su	canal	de	nacimiento?	¿Y	qué	me	dices	de	aquella
primavera	 que	 la	 nieve	 no	 se	 derretía	 hasta	 que	 invocó	 la	 lluvia?	 Podría	 contarte
veinte	historias	más.	¿De	verdad	que	no	lo	sabías?

Liath	 se	 quedó	 sentada	 en	 silencio,	 aturdida.	 Lo	 único	 que	 recordaba	 eran	 las
brillantes	 mariposas,	 aleteando	 con	 rapidez	 y	 desvaneciéndose	 en	 el	 cálido	 aire
estival	como	fantasmas	que	eran,	como	el	fantasma	que	era	la	magia	de	papá,	que	se
había	esfumado	en	el	mismo	instante	en	que	murió	mamá.

—Pero…	¿pero	realmente	hizo	algo?	Sabes	que	una	tormenta	puede	llegar	por	sí
sola,	 que	 el	 tiempo	 puede	 cambiar	 aunque	 no	 haya	 tempestari	 que	 invoquen
tormentas.

Hanna	se	encogió	de	hombros.
—¿Quién	sabe	si	fue	la	oración,	la	magia	o	simplemente	la	buena	suerte?	¿Pero

qué	me	dices	de	aquel	lobo	que	logró	esquivarnos	a	todos	hasta	que	tu	padre	lo	atrapó
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en	una	jaula	de	caña?	No	me	cabe	duda	de	que	aquello	fue	magia,	pues	cualquier	lobo
podría	haber	escapado	de	una	jaula	tan	delicada.

Liath	 lo	recordaba.	Papá	había	escuchado,	aterrado,	 los	rumores	de	que	un	 lobo
acechaba	en	 las	 colinas	 sin	matar	 a	 las	ovejas.	Había	 conseguido	atraparlo,	 aunque
había	 dejado	 que	 fueran	 otros	 quienes	 lo	mataran	 y	 había	 llorado	 durante	 los	 días
siguientes.	Después	de	aquello,	Liath	había	necesitado	tres	días	de	lloros	y	súplicas	y
discusiones	para	convencerle	de	que	se	quedaran	en	Descanso	del	Corazón.

Hanna	seguía	hablando.
—Puede	que	no	fuera	un	verdadero	hechicero,	como	los	demonios	que	erigieron

el	viejo	imperio	Dariyano	y	construyeron	el	muro	que	se	alza	al	sur	de	la	aldea,	que
se	 extendía	 de	 un	 mar	 al	 otro	 pero	 se	 ha	 derrumbado	 ahora	 que	 no	 hay	 más
hechiceros	de	ese	linaje	que	lo	mantengan	en	pie.

—No	creo	que	papá	fuera	un	verdadero	hechicero	—replicó	Liath,	más	hablando
para	 sí	misma	 que	 para	Hanna—.	Puede	 que	 fingiera	 serlo,	 que	 lo	 intentara	 y	 que
incluso	lo	consiguiera	en	un	par	de	ocasiones,	pero	la	hechicera	era	mi	madre.	Ella	sí
que	fue	una	verdadera	hechicera.	Son	pocas	las	cosas	que	recuerdo,	pero	esta	es	una
de	ellas.	Fue	asesinada	por	este	motivo.	Yo	solo	tenía	ocho	años,	pero	sé	que	poseía
verdaderos	 poderes	 y	 que	 hacía…	 —se	 detuvo	 y	 miró	 de	 nuevo	 a	 su	 alrededor,
aunque	nada	había	cambiado.	Su	voz	se	convirtió	en	un	susurro—…	antigua	magia
Dariyana.

Hanna	reflexionó	sobre	esta	revelación.
—El	libro…
—Ha	 desaparecido	 —respondió	 Hanna—.	 Hugh	 vino	 y	 se	 lo	 llevó.	 No	 pude

detenerlo…
—Por	 supuesto	 que	 no	 pudiste	 —Liath	 estaba	 demasiado	 conmocionada	 para

llorar—.	Es	un	libro	de	magia.	Contiene	los	conocimientos	que	papá	fue	recolectando
con	el	paso	de	los	años…	—Y	que	había	escrito	con	su	puño	y	letra.	¡Señora,	cómo
se	odiaba	a	sí	misma!	Al	revelar	el	escondite	del	libro	había	traicionado	a	papá—.	No
tienes	que	venir	conmigo.	Antes	de	que	Ivar	se	marchara,	debería	haberte	contado	lo
de	papá	y	el	libro.	Ahora	que	sabes	la	verdad,	supongo	que	no	querrás	estar	conmigo.
Podrías	haberte	marchado	con	Ivar…

—¿Crees	que	me	has	hecho	cambiarle	opinión?	Si	es	cierto	que	el	frater	Hugh	va
a	 convertirse	 en	 abad,	 supongo	 que	 sabrá	 lo	 que	 hace	 al	 llevarte	 consigo	 como
concubina.

Este	terreno	le	resultaba	mucho	más	sencillo.
—Me	contó	que	hay	personas	en	la	iglesia	que	estudian	la	magia.	Papá	solía	decir

que	lady	Sabella	daba	cobijo	a	los	herejes	y	a	los	hechiceros	para	que	le	ayudaran	en
su	lucha	contra	el	rey	Henry.

—Bueno	—dijo	Hanna,	reflexionando—,	considero	que	es	mejor	morir	quemada
en	 la	 hoguera	 que	 casarse	 con	 el	 joven	 Johan.	 ¡Por	 Nuestra	 Señora	 del	 Cielo!
Necesitas	que	alguien	te	proteja	de	Hugh.	Aún	estás	pálida,	pero	al	menos	tienes	buen
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apetito.	Mamá	siempre	dice	que	si	tienes	hambre,	no	estás	lo	bastante	enfermo	para
morir.

Liath	soltó	una	carcajada.
A	sus	espaldas,	 la	puerta	que	conducía	a	 la	entrada	principal	se	abrió.	Hanna	se

puso	en	pie	y	levantó	la	barbilla,	desafiante.	Liath	se	puso	rígida.	¿Por	qué	venía	cada
vez	 que	 empezaba	 a	 sentirse	 libre	 de	 aquel	 peso	 interminable	 que	 había	 impuesto
sobre	 ella?	 ¿Sería	 esta	 su	 magia:	 averiguar	 y	 saber,	 cazar	 y	 devorar?	 Deseaba
esconderse	bajo	la	mesa,	pero	se	obligó	a	sí	misma	a	permanecer	inmóvil.	Estaba	a
sus	espaldas,	pero	podía	sentir	su	calor	y	su	presencia	física.	Cuando	le	tocó	el	brazo,
se	encogió	acobardada.

No	intentó	rebelarse	cuando	la	ayudó	a	ponerse	en	pie.	Hugh	llevaba	bajo	el	brazo
El	Libro	de	los	Secretos,	como	si	temiera	separarse	de	él.

—Tienes	 buen	 aspecto	—dijo	 con	 brusquedad—.	Nos	 vamos.	—Miró	 a	Hanna
con	desinterés—.	Muchacha,	 recoge	 lo	que	quieras	 llevarte	y	dile	a	Ama	Birta	que
mis	planes	han	cambiado.	Nos	marchamos	ahora	mismo.	El	carromato	está	cargado	y
nos	aguarda	en	la	iglesia.	Vamos.

Hanna	le	miró	boquiabierta,	pero	enseguida	corrió	hacia	la	puerta	que	conducía	a
la	parte	posterior.

—Nos	vamos	—repitió	Hugh.
Había	en	su	voz	una	desconcertante	urgencia	que	Liath	no	lograba	entender.	Era

evidente	que	no	serviría	de	nada	resistirse.	Ya	lo	había	perdido	todo.	Hugh	la	condujo
a	 la	puerta	y,	de	ahí,	 al	 exterior.	Hanna	apareció	corriendo	desde	el	otro	 lado	de	 la
posada.

—Recogeré	mis	cosas	—gritó,	jadeante—.	Enseguida	voy.	¡No	partáis	sin	mí!
Hugh	hizo	un	gesto	impaciente	y	siguió	caminando.	Liath	estaba	tan	cansada	que

ni	siquiera	pudo	implorarle	que	no	dejara	a	Hanna	atrás.
Hizo	lo	imposible	por	seguirle,	pero	aún	no	había	recorrido	una	cuarta	parte	del

camino	 que	 los	 separaba	 de	 la	 iglesia	 cuando	 cayó	 al	 suelo,	 arrastrando	 a	 Hugh
consigo.

—Necesito	descansar.
—Estás	gris	—dijo	él,	pero	no	con	piedad,	sino	como	una	simple	observación—.

Te	llevaré	en	brazos.
—Solo	necesito	descansar	un	poco.	—¡Por	la	Sangre	de	la	Señora!	No	quería	que

nadie	le	viera	en	sus	brazos	como	si	fuera	una	desvergonzada	prostituta.
—No	 hay	 tiempo.	—Dejó	 el	 libro	 en	 sus	 manos	 y,	 pasándole	 un	 brazo	 por	 la

espalda	y	otro	bajo	las	piernas,	 la	 levantó.	Siguió	caminando	con	rapidez,	cargando
con	 ella.	Alguna	 necesidad	 le	 impulsaba	 a	 avanzar.	Liath	 abrazó	 el	 libro	 contra	 su
pecho;	estaba	tan	débil	que	temía	que	se	le	cayera	de	las	manos.

Al	llegar	a	la	iglesia	vio	que	el	carromato	esperaba	en	el	exterior,	cargado	hasta
los	topes	y	cubierto	por	una	alfombra	de	lana	enfurtida.	Tres	hombres	a	los	que	Liath
reconoció	vagamente	como	soldados	del	conde	Harl	holgazaneaban	junto	a	la	puerta
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del	edificio,	armados	y	equipados	para	el	largo	trayecto.	Dorit	se	retorcía	las	manos
nerviosa	 cerca	 de	 Lars,	 que	 sujetaba	 las	 riendas	 de	 los	 caballos	 que	 tirarían	 del
carromato.

Hugh	dejó	a	Liath	sin	contemplaciones	en	la	parte	posterior	del	carromato,	sobre
la	cama	de	plumas.	En	ese	momento,	un	cuarto	soldado	salió	de	los	establos,	tirando
de	la	yegua	picaza	y	del	capón	bayo.	Solo	el	capón	estaba	ensillado.	Hugh	tomó	las
riendas	del	animal	y	montó.

—¿Dónde	está	esa	muchacha?	—preguntó—.	¡No	podemos	esperar!	Dorit,	si	no
la	vemos	junto	a	la	posada	y	aparece	por	aquí,	decidle	que	nos	siga	por	el	camino	del
sur.	Si	se	apresura,	podrá	alcanzarnos	antes	de	que	caiga	la	noche.

—Pero	 no	 podemos	 dejarla	 —gritó	 Liath,	 saliendo	 de	 su	 estupor—.	 ¡Me	 lo
prometiste!

—No	podemos	esperar.
—¡Allí	está!	—anunció	Dorit.
Hanna	corría	por	el	camino,	con	una	bolsa	de	cuero	colgada	al	hombro.
Hugh	 espoleó	 a	 su	 caballo	 y	 Lars	 se	 apartó	 de	 un	 salto	 cuando	 uno	 de	 los

soldados	 subió	 de	 un	 salto	 al	 carromato,	 que	 se	 tambaleó	 mientras	 sus	 ruedas
empezaban	 a	 girar.	 El	 soldado	 que	 sujetaba	 las	 riendas	 de	 la	 yegua	 y	 sus	 dos
compañeros	echaron	a	andar	en	silencio	tras	el	carromato,	lanzando	miradas	furtivas
a	Liath	y	al	viejo	libro	de	cuero	que	sostenía	en	sus	brazos.	Hanna	se	detuvo	al	llegar
al	carromato.

—Tú	caminarás	—ordenó	Hugh	desde	el	frente.	Entonces,	como	si	se	lo	hubiera
pensado	mejor,	añadió—:	pero	puedes	dejar	la	bolsa	dentro,	con	las	demás.

Hanna	la	lanzó	al	interior	del	carromato	y	echó	a	andar.
—¿Qué	le	ocurre?	—preguntó	en	voz	baja—.	Parece	nervioso.
—No	lo	sé,	pero	me	ha	dado	el	libro,	Hanna.
Hanna	guardó	silencio	y	solo	entonces	Liath	fue	consciente	de	la	amarga	verdad.

Hugh	le	permitía	tener	el	libro	porque	sabía	que	podía	arrebatárselo	cuando	quisiera.
La	iglesia	fue	menguando	de	tamaño	a	sus	espaldas.	Dorit	y	Lars	estaban	de	pie	junto
a	 sus	 grandes	 puertas,	 viendo	 cómo	 se	 alejaba	 la	 comitiva	 hacia	 el	 sur.	 Todos
avanzaron	 en	 silencio	 hasta	 que	 la	 aldea	 y	 la	 posada	 aparecieron	 ante	 sus	 ojos.
Entonces,	Hugh	blasfemó.

Liath	se	incorporó	y	miró	a	su	alrededor.
Cuatro	jinetes	(un	espectáculo	inusual	en	cualquier	día	del	año)	esperaban	delante

de	 la	 posada.	 Reconoció	 al	 mariscal	 Liudolf.	 Los	 otros	 tres	 llevaban	 las	 capas
ribeteadas	en	escarlata	y	 los	emblemas	de	bronce	que	los	marcaban	como	jinetes	al
servicio	del	rey.	¡Eran	las	Águilas	del	rey!	Dos	eran	jóvenes,	un	hombre	y	una	mujer,
y	el	tercero	era	un	hombre	de	cabellos	canos	y	rostro	curtido	que	le	resultaba	familiar,
aunque	no	sabía	por	qué.

—Es	el	viajero	que	pasó	por	aquí	el	pasado	otoño	—dijo	Hanna	en	un	susurro—.
El	que	preguntó	por	ti,	Liath.
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—Continuad	—ordenó	Hugh	con	brusquedad.
—¡Frater	Hugh!	—el	mariscal	Liudolf	 levantó	una	mano—.	Concedednos	unos

instantes.
Por	 la	postura	de	su	espalda,	Liath	supo	que	Hugh	deseaba	ignorar	 la	orden	del

mariscal	y	proseguir	con	su	camino,	pero	tiró	de	las	riendas	de	su	caballo	para	que	se
detuviera.	Al	instante,	las	ruedas	del	carromato	dejaron	de	girar.	Ama	Birta	salió	de	la
posada	y	se	detuvo	cerca	de	la	puerta,	atenta,	silenciosa.

—Como	podéis	ver,	mariscal	—dijo	Hugh—,	acabamos	de	ponernos	en	marcha.
Nos	espera	un	largo	viaje	hacia	el	sur	que	nos	llevará	diez	o	veinte	días,	dependiendo
de	las	lluvias,	y	la	luz	de	sol	no	ilumina	demasiado	en	esta	época	del	año.

—No	os	entretendré	demasiado,	frater.	Estas	Águilas	del	rey	se	presentaron	ayer
ante	mí	en	busca	de	jóvenes	sanos	que	puedan	servir	como	mensajeros	reales.	—El
mariscal	se	interrumpió	y	dedicó	una	mirada	inquisitiva,	casi	obediente,	al	jinete	de
mayor	edad.

—Soy	Wolfhere	—dijo	este.	Sus	ojos	se	hundían	bajo	unas	cejas	plateadas	y	su
cabello	 era	 prácticamente	 plateado,	 aunque	 aún	 quedaban	 algunos	mechones	 de	 su
antiguo	marrón—.	Debéis	comprender	que,	con	los	ataques	de	los	Eika	y	los	rumores
de	 los	 problemas	que	 está	 ocasionando	 lady	 Sabella	 en	Varre,	 necesitamos	 jóvenes
que	puedan	trabajar	con	las	Águilas	como	mensajeros.

Hugh	sujetaba	con	fuerza	las	riendas	de	su	montura.
—Lo	comprendo	perfectamente.	Creo	que	el	conde	Harl	tiene	dos	hijos	jóvenes	a

los	que	podréis	persuadir.
—No	 estamos	 buscando	 hijos	 de	 la	 nobleza	—dijo	 Wolfhere	 con	 suavidad—.

Pero	estoy	seguro	de	que	eso	ya	 lo	sabéis,	 frater	Hugh,	pues	 fuisteis	educado	en	 la
escuela	del	rey.	De	hecho,	he	oído	decir	que	fuisteis	uno	de	sus	mejores	estudiantes.

—Aprendí	 todo	 lo	 que	 tenían	 que	 enseñarme…	 pero	 vos,	 por	 supuesto,	 no
tuvisteis	 la	 oportunidad	 de	 disfrutar	 de	 tal	 educación.	No	 recuerdo	 los	 nombres	 de
vuestros	padres	ni	los	de	sus	familias.

Wolfhere	se	limitó	a	sonreír.
—Ninguna	de	las	Águilas	procede	de	la	schola	del	rey,	pero	tampoco	buscamos

niños	criados	en	el	campo	que	no	estén	preparados	para	asumir	esta	responsabilidad.
Tengo	 entendido	 que	 recientemente	 habéis	 comprado	 a	 una	 joven	 que	 podría
interesarnos	—dijo	esto	sin	mirar	a	Liath,	aunque	seguramente	sabía	que	era	ella	 la
muchacha	de	la	que	hablaba.

—Pagué	 la	 deuda	 de	 su	 padre.	 No	 estoy	 interesado	 en	 venderla.	—El	 tono	 de
Hugh	era	frío	y	monótono.

—Pero	mi	 querido	 frater	—dijo	Wolfhere,	 esbozando	 una	 sonrisa	 idéntica	 a	 la
mueca	que	haría	un	 lobo—,	 llevo	el	 sello	del	 rey.	El	mariscal	Liudolf	me	ha	dicho
que	pagasteis	dos	nomias	por	ella.	Aquí	tengo	el	oro.	Quiero	a	la	muchacha.	Podéis
protestar,	pero	tendréis	que	hacerlo	delante	del	rey	Henry.	Hasta	el	momento	en	que
el	 rey	 pronuncie	 su	 veredicto,	 estoy	 en	 mi	 derecho	 de	 exigir	 su	 presencia	 en	 el
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servicio	real.
Se	hizo	un	silencio	tan	intenso	que	Liath	pudo	oír	la	suave	brisa	que	soplaba	entre

los	árboles	y	la	coz	de	un	viejo	caballo	de	labranza	en	los	establos	de	la	posada.	La
luz	del	sol	pintaba	el	camino	del	color	amarillo	de	la	arcilla.	El	caballo	del	mariscal
movió	 una	 oreja	 y	 en	 algún	 lugar,	 a	 sus	 espaldas,	 Karl	 cantaba	 desafinadamente
mientras	realizaba	sus	tareas.

Hugh	permaneció	sentado	sobre	su	caballo	bayo,	rígido	por	la	cólera.	Wolfhere	no
había	mirado	aún	a	Liath,	pero	las	otras	dos	Águilas	sí	que	lo	habían	hecho.	Sentadas
sobre	 sus	 caballos	parecían	muy	altas,	 sobre	 todo	 la	mujer,	 que	 tenía	 el	 rostro	y	 la
nariz	afilados	(una	nariz	de	halcón,	como	decían	en	este	lugar)	y	una	mirada	brillante
y	franca.	La	miraba	con	un	interés	salpicado	de	escepticismo.	Su	capa	ondeaba	sobre
el	 lomo	 del	 caballo,	mostrando	 el	 forro	 de	 cuero.	 Cuando	 las	 Águilas	 volvieron	 a
mirar	a	Wolfhere,	sus	insignias	centellearon	a	la	luz	del	sol.

Hugh	habló	por	fin.
—Creo	que	se	necesita	el	consentimiento	de	la	joven.
Wolfhere	inclinó	la	cabeza.
—Cierto.
Hugh	 desmontó	 y,	 tras	 tender	 las	 riendas	 de	 su	 caballo	 a	 uno	 de	 los	 soldados,

avanzó	hacia	el	carromato.	Liath	deseaba	desaparecer,	pero	no	había	ningún	lugar	a
donde	escapar.	Hanna	vaciló,	pero	finalmente	se	apartó	para	dejar	sitio	al	frater,	que
se	inclinó	sobre	Liath	y	apartó	una	de	sus	manos	del	libro,	al	que	seguía	abrazada	con
fuerza.

—Mírame.	—Liath	obedeció.	Hugh	levantó	su	barbilla	con	la	otra	mano	para	que
le	mirara	 a	 los	 ojos.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 no	 recordara	 que	 eran	 de	 un	 azul	 tan
complejo	 que	 no	 estaba	 compuesto	 por	 un	 solo	 tono,	 sino	 por	 la	 combinación	 de
cientos	de	ellos?

»¿Qué	dices	Liath?	—preguntó	en	voz	baja,	presionándola	con	su	férrea	voluntad,
con	 el	 frío	 de	 los	 gélidos	 meses	 invernales.	 Sus	 ojos,	 del	 pálido	 azul	 del	 hielo
astillado	por	la	fría	luz	del	sol,	eran	deslumbrantes…	pero	tan	desapacibles	como	los
vientos	del	invierno	que	se	abren	paso	por	campos	de	hielo	y	nieve.

Liath	 intentó	 apartar	 la	 mirada,	 pero	 no	 pudo.	 Hugh	 nunca	 renunciaría	 a	 ella.
Jamás.	 ¿Para	 qué	 molestarse	 en	 intentarlo?	 Rápidamente	 encontró	 la	 ciudad	 que
descansaba	en	su	memoria.	Allí,	en	la	sala	del	tesoro,	había	encerrado	su	corazón	y	su
alma.

No.	 El	 fuego	 centelleaba,	 los	 estandartes	 se	 alzaban	 en	 las	 siete	 murallas	 que
bordeaban	la	ciudad.	No.	Pero	no	tenía	voz.	Hugh	le	había	arrebatado	la	voz.

Allí,	como	una	baliza,	oyó	el	tintineo	de	un	arnés	cuando	uno	de	los	caballos	de
las	Águilas	se	movió,	esperando.	Esperando	a	que	hablara.

—No	—graznó,	cuando	por	fin	consiguió	que	aquella	palabra	saliera	por	su	boca.
—Ya	 veis	 —dijo	 Hugh,	 sin	 apartar	 sus	 duros	 ojos	 de	 ella—.	 No	 desea

acompañaros.
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Se	hizo	el	silencio.
El	 terror	 se	 adueñó	 de	 Liath.	 Aquellos	 hombres	 darían	 media	 vuelta	 y	 se

marcharían,	dejándola	para	siempre	bajo	el	control	de	Hugh.
—No	 —dijo.	 Lo	 repitió	 con	 más	 fuerza—.	 ¡No!	 —Intentó	 deshacerse	 de	 su

control	moviendo	la	cabeza,	pero	no	podía—.	No.	No	deseo	estar	con	vos.	¡Dejadme
marchar!

Su	voz	sonaba	tan	débil.
—¿Qué	es	lo	que	dice?	—preguntó	Wolfhere.
Un	caballo	se	movió;	sus	cascos	resonaron	contra	el	suelo,	pero	Liath	no	sabía	si

se	 había	 acercado	 o	 se	 había	 alejado	 de	 ella.	 ¡Por	 favor,	 Señor,	 que	 no	 se	 hubiera
alejado!

—Dice	que	no	desea	quedarse	con	vos,	que	desea	que	 la	dejéis	marchar	—dijo
Hugh,	con	voz	firme	y	triunfal.

—¡No	 es	 cierto!	—replicó	 Hanna.	 Su	 voz	 resonó	 con	 claridad	 por	 el	 patio—.
Liath	no	desea	quedarse	con	él.	El	frater	Hugh	está	tergiversando	sus	palabras.

—Frater	—dijo	Wolfhere	 con	 una	 voz	 falsamente	 gentil—.	 Os	 sugiero	 que	 os
apartéis	de	la	muchacha	para	que	podamos	oírla.

Hugh	 no	 la	 dejó	 escapar	 de	 inmediato,	 sino	 que	 fue	 relajando	 su	 control
lentamente	hasta	que,	con	el	rostro	pálido	de	cólera,	la	dejó	marchar	y	se	alejó	un	par
de	pasos	del	carromato.

Sin	previo	aviso,	Hanna	arrebató	el	libro	que	sostenía	Liath	en	sus	brazos.
—¡Dame	eso!	—espetó	Hugh,	intentando	alcanzarla.
Hanna	retrocedió	de	un	salto	y	corrió	a	ponerse	a	salvo	entre	las	dos	Águilas	más

jóvenes.
—Ha	estado	enferma	—gritó,	dirigiéndose	a	Wolfhere—.	Aún	no	está	lo	bastante

recuperada	para	viajar.	Tengo	que	ayudarla	a	bajar	del	carromato.
Titubeó,	pues	no	sabía	qué	hacer	con	el	libro.
Pero	 la	 esperanza	 ardía	 como	 el	 fuego	 dentro	 de	 su	 ser,	 un	 fuego	 que	 estaba

medio	 apagado	 y	 había	 cobrado	 vida	 de	 nuevo,	 eliminando	 su	 desesperación.	 Con
gran	esfuerzo,	Liath	se	puso	de	rodillas	y,	deslizándose	hacia	un	lado	del	carromato,
se	sujetó	con	fuerza	al	borde	y	se	balanceó.	Estuvo	a	punto	de	caer,	pero	su	absoluta
obstinación	 le	 permitió	 recuperar	 el	 equilibrio.	 No	 miró	 a	 Hugh,	 pues	 sabía	 lo
peligroso	 que	 sería	 hacer	 algo	 así.	Respiró	 hondo,	 intentando	 aplacar	 el	 fuego	 que
ardía	en	su	ser.	El	calor	la	abrasaba,	pero	fue	remitiendo	lentamente.	Por	fin	miró	a
Hanna,	en	busca	de	fuerzas.

Hanna	 le	dedicó	una	mirada	clara	y	pura,	y	 sonrió	a	 la	vez	que	asentía.	En	sus
brazos,	como	si	 fuera	un	bebé	precioso,	sostenía	el	 libro.	Liath	cogió	aire	y	alzó	 la
mirada	hacia	Wolfhere.	El	anciano	había	detenido	su	caballo	a	unos	pasos	de	ella,	de
modo	que	pudo	ver	que	sus	ojos	eran	de	un	extraño	y	penetrante	color	gris.

—Quiero	ir	con	vos	—Su	voz	fue	ganando	fuerza	con	cada	palabra—.	Quiero	ser
un	Águila.
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Agachó	la	cabeza,	esperando	a	que	Hugh	la	golpeara.
Pero	la	mujer	de	rostro	de	halcón	ya	había	desmontado	y	se	había	situado	entre

ambos.	Era	casi	tan	alta	como	Hugh	y	llevaba	una	espada	en	la	cadera	y	un	cuchillo
atado	al	cinturón.

—Que	así	sea	—respondió	Wolfhere,	sacando	dos	monedas	del	bolsillo.	Eran	tan
doradas	como	el	 sol	y	doblemente	bienvenidas.	Se	 las	 tendió	al	mariscal—.	Quiero
que	seáis	testigo	de	esta	transacción,	mariscal	Liudolf,	y	que	paguéis	este	oro	al	frater
Hugh	a	cambio	de	esta	joven.

—Soy	testigo	de	esta	transacción	—dijo	Liudolf—.	Tomo	estas	nomias	y	las	dejo
en	posesión	del	frater	Hugh	para	compensarle	por	esta	joven,	Liath,	hija	de	Bernard.

—No	 las	 aceptaré	 —replicó	 Hugh—.	 Denunciaré	 este	 robo.	 Negaré	 que	 haya
tenido	 lugar	 ningún	 tipo	 de	 pago.	 Y	 ya	 os	 digo	 ahora,	Wolfhere,	 que	 llevaré	 este
asunto	ante	el	rey	Henry.

—Estáis	 en	 vuestro	 derecho	 —respondió	 Wolfhere—.	 De	 todos	 modos,	 la
muchacha	vendrá	 conmigo.	Esos	hombres	no	 lucharán	 en	 esta	batalla,	 pues	no	 son
vuestros	soldados.	Y	si	alguno	de	nosotros	 resulta	herido,	seréis	 llevado	ante	el	 rey
Henry	para	 responder	por	 el	 crimen.	Os	aseguro	que	 todos	aquellos	beneficios	que
hayáis	podido	recibir,	como	la	abadía,	serán	revocados.

—¡Esto	no	ha	terminado!	—gritó	Hugh.	Entonces,	bajando	la	voz,	añadió—:	No
estás	libre	de	mí,	Liath.

Liath	 no	 se	 atrevió	 a	mirarle.	Mantuvo	 la	mirada	 fija	 en	 la	 elegante	 y	 brillante
insignia	 que	 adornaba	 el	 hombro	 derecho	 de	 la	 capa	 de	 la	 mujer:	 un	 águila
remontando	el	vuelo,	con	una	flecha	en	el	pico	y	un	pergamino	en	sus	garras.

Estuviera	 libre	o	no	de	Hugh,	mientras	no	 lo	mirara	estaría	a	 salvo…	si	es	que
realmente	era	posible	estar	a	salvo	de	él.

—Mariscal	—dijo	Wolfhere—,	 os	 ruego	 que	 toméis	 este	 oro	 y	 que	 lo	 guardéis
como	testimonio.	También	os	pido	que	seáis	testigo	de	la	negativa	del	frater	Hugh	a
aceptarlo.

—Soy	testigo	—dijo	el	mariscal	Liudolf.
—Soy	testigo	—dijeron	las	Águilas.
Nadie	se	movió	durante	un	largo	momento,	pues	nadie	parecía	saber	cómo	salir

de	aquel	impasse.	El	silencio	solo	estaba	perturbado	por	el	canto	de	los	pájaros	en	los
árboles	 y	 el	 grito	 distante	 de	 un	 granjero	 arando	 la	 tierra	 y	 obligando	 a	 su	 buey	 a
avanzar.	El	aroma	a	 judías	cocidas	escapaba	de	la	cocina.	La	madera	del	carromato
era	suave	bajo	la	mano	de	Liath.

—Esto	no	ha	terminado	—repitió	entonces	Hugh.
Se	movió	y	Liath	retrocedió	acobardada,	pero	el	frater	se	estaba	alejando	hacia	su

caballo.	Montó	y	dio	la	señal	para	partir.
La	muchacha	 saltó	del	 carromato	 justo	a	 tiempo	de	 rescatar	 la	bolsa	de	Hanna,

pero	Hugh	no	pareció	darse	cuenta.	Sin	decir	ni	una	palabra	más,	sin	dedicar	una	sola
mirada	a	lo	que	estaba	dejando	atrás,	cabalgó	hacia	el	sur,	seguido	por	el	carromato	y
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su	pequeña	comitiva.
Liath	soltó	la	bolsa	y	se	dejó	caer	al	suelo.
—¿Necesitas	ayuda?	—preguntó	la	mujer	de	nariz	de	halcón.
Los	 cuatro	 libros	 de	 papá	 se	 habían	 marchado	 con	 Hugh,	 pero	 sus	 textos

permanecían	en	la	ciudad	de	la	memoria,	junto	con	todo	lo	demás	que	papá	le	había
enseñado.	Hanna	tenía	el	otro	libro.

—No	—susurró—.	Solo	necesito	descansar	un	instante.
Alzó	los	ojos	y	se	encontró	con	la	mirada	firme	y	estimativa	de	la	mujer;	entonces

miró	a	Wolfhere	y	vio	que	la	observaba	con	atención.
¿Por	qué?	No	podía	preguntarlo	en	voz	alta.
—Antes	 de	 que	 os	 vayáis,	 mariscal	 Liudolf	—dijo	Wolfhere	 en	 el	 silencio—,

escribiré	una	liberación	de	esclavitud,	pues	en	las	Águilas	no	aceptamos	a	nadie	que
no	sea	libre.	Para	ello	necesitaré	otro	testigo.

—Yo	 seré	 vuestro	 testigo,	 señor	—dijo	 Ama	 Birta,	 adelantándose—.	 Soy	 una
mujer	libre,	nacida	de	una	mujer	libre.

—Ah	—dijo	Wolfhere—.	Vos	sois	Ama	Birta,	si	no	recuerdo	mal.
La	mujer	se	sonrojó	de	vergüenza	y	placer.
—La	misma,	señor.
—Y	supongo	que	esta	muchacha	es	vuestra	hija	Hanna	—añadió,	desviando	sus

ojos	hacia	la	joven.
—En	efecto,	señor.
—¿Deseáis	que	también	ella	sea	enviada	al	servicio	del	rey?
Ama	 Birta	 se	 sonrojó	 tanto	 y	 pareció	 tan	 alterada	 que,	 por	 un	 instante,	 Liath

olvidó	sus	miedos	y	esperanzas	para	preguntarse	por	 los	sueños	secretos	de	aquella
mujer.

—Señor,	debéis	saber	que	ese	sería	el	mayor	de	los	honores	para	nuestra	familia.
Wolfhere	no	sonrió,	sino	que	asintió	con	gravedad,	entendiendo	la	verdad	de	sus

palabras.
—No	 entretengamos	 al	 mariscal	 Liudolf	 más	 tiempo	 del	 necesario.	 Ahora

escribiremos	y	sellaremos	 la	 liberación	de	esclavitud.	Después	 tengo	que	ocuparme
de	unos	asuntos	en	Precias.	Como	veo	que	la	muchacha	parece	exhausta	y	no	está	en
condiciones	de	viajar,	 viajaré	 solo	hacia	 el	 norte	y	 la	dejaré	 aquí	descansando	diez
días	 más…	 si	 vos	 estáis	 de	 acuerdo,	 Ama	 Birta.	 Manfred	 y	 Hathui	 también	 se
quedarán,	por	si	el	frater	decide	cometer	alguna	estupidez.	¿Os	parece	bien?

Birta	 asintió.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 Liath	 la	 veía	 así,	 incapaz	 de	 pronunciar
palabra	alguna.

Wolfhere	desmontó	y	Manfred	tomó	las	riendas	de	su	caballo	y	el	de	Hathui	y	los
llevó	a	los	establos.

—Hanna	—dijo	Ama	Birta,	recuperándose	con	rapidez,	como	buena	posadera	que
era—.	Ayúdale	con	los	caballos.

Hanna	asintió	y	echó	a	correr	tras	el	joven.
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Liath	intentó	levantarse,	pero	no	pudo.	En	un	instante,	Hathui	estuvo	junto	a	ella
y	le	pasó	un	brazo	alrededor	de	la	espalda.

—Te	ayudaré	a	entrar	—le	dijo.
—Acompañadla	 al	 piso	 superior	 y	 acostadla	—ordenó	Ama	Birta—.	 Le	 subiré

algo	de	cena.	Necesita	descansar.
—Bueno,	 Ama	 Birta	 —dijo	 Wolfhere—.	 Veo	 que	 puedo	 confiar	 en	 que	 le

dispensareis	el	mejor	de	los	cuidados.	Mariscal	Liudolf,	¿podemos	continuar?
Liath	no	oyó	la	respuesta	del	mariscal,	pues	ya	estaba	en	los	cálidos	confines	de

la	sala	común	de	la	posada.	A	pesar	de	la	ayuda	de	Hathui,	apenas	fue	capaz	de	subir
las	 escaleras.	 Cuando	 se	 desplomó	 sobre	 la	 cama,	 cerró	 los	 ojos	 y	 dejó	 que	 la
embargara	la	extenuación	y	la	alegría	de	ver	sus	esperanzas	cumplidas.

Estaba	libre	de	Hugh.	¡Aún	tenía	el	 libro	y	era	un	Águila!	Ahora	solo	tenía	que
recuperar	las	fuerzas.	No	podía	creer	que	todo	esto	estuviera	ocurriendo	de	verdad.	Se
quedó	dormida.
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Más	tarde,	Ama	Birta	le	llevó	un	cuenco	de	sopa	de	judías	y	pan	negro.	El	hambre	la
despertó	por	completo	y	engulló	con	rapidez	la	comida.	¡No	se	había	dado	cuenta	de
que	 estaba	 famélica!	 Ama	 Birta	 se	 retiró	 cuando	 Wolfhere	 entró	 en	 la	 pequeña
habitación	del	ático.	El	hombre,	que	olía	a	lluvia	y	a	lana	mojada,	se	sentó	al	borde	de
la	cama	y	le	tendió	un	sencillo	aro	de	bronce	en	el	que	estaba	grabado	el	sello	de	las
Águilas	del	rey.	Liath	lo	cogió	con	cautela	y,	mientras	lo	sostenía	sin	saber	qué	debía
hacer	con	él,	oyó	el	golpeteo	de	la	lluvia	en	el	tejado.	La	luz	borrosa	que	entraba	en
diagonal	por	 las	persianas	cerradas	 le	 indicó	que	había	dormido	 la	mayor	parte	del
día.

—Este	 anillo	 representa	 el	 sello	 de	 nuestro	 pacto	 —explicó	 Wolfhere—.
Ofrecerás	tu	nombre	y	tu	linaje	a	las	Águilas	como	pago	por	entrar	a	formar	parte	de
su	servicio.

Liath	temía	mirarle.
—Me	 llamo	Liath	—dijo,	 pero	 su	 voz	 sonó	 falsa	 incluso	 para	 sus	 oídos—.	Mi

padre	se	llamaba	Bernard.
Wolfhere	suspiró	con	pesadez,	quizá	por	la	decepción	o	quizá	por	el	pesar.
—Liath,	 tienes	que	confiar	en	mí,	pues	de	otro	modo	no	habrá	servido	de	nada

que	te	haya	liberado	y	te	haya	llevado	junto	a	las	Águilas.	Conocí	a	tu	madre.	Llevo
ocho	años	buscándoos	a	ti	y	a	tu	padre.

Como	un	conejo	paralizado	al	ver	al	 lobo,	 la	muchacha	observó	el	anillo.	En	el
exterior,	la	lluvia	se	estaba	deteniendo,	desvaneciéndose	en	un	goteo	intermitente.

—Si	os	hubiera	encontrado	antes	—añadió	Wolfhere	con	seriedad—,	es	posible
que	tu	padre	aún	siguiera	con	vida.	—Levantó	una	mano	y	Liath	retrocedió	asustada
—.	 ¡Ay,	Señora!	Ahora	escúchame,	 jovencita.	Escúchame	con	 toda	 tu	atención.	No
voy	a	obligarte	a	formar	parte	del	servicio	del	rey	como	Águila.	Independientemente
de	 lo	 que	 decidas,	 serás	 libre	 y	 podrás	 seguir	 tu	 propio	 camino,	 si	 eso	 es	 lo	 que
quieres.

—¿Adónde	 más	 podría	 ir?	—preguntó	 Liath	 con	 amargura—.	 ¿De	 vuelta	 con
Hugh?	No	quiero	volver	a	verle	jamás.

—No	te	obligaré	—repitió	él—.	Pero	tampoco	te	enviaré	con	las	Águilas	a	no	ser
que	me	confíes	tu	nombre	completo	y	tu	linaje.	¿Qué	decides?	—Le	quitó	el	anillo	de
las	manos	y	lo	sopesó	en	su	palma.	Era	un	objeto	muy	liviano—.	Para	cabalgar	con
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las	 Águilas	 debes	 confiar	 por	 completo	 en	 tus	 compañeros.	 De	 otro	 modo,	 no
merecerá	la	pena.	Si	no	eres	capaz	de	confiarme	algo	tan	trivial,	estarás	demostrando
ser	demasiado	peligrosa,	serás	un	eslabón	demasiado	débil	para	que	podamos	confiar
en	ti.

—Los	nombres	no	son	cosas	triviales.
—Eso	 es	 cierto	 —inclinó	 la	 cabeza,	 dándole	 la	 razón—.	 Por	 eso	 deseo

conocerlos.
—¿Por	qué	me	habéis	liberado?
—Porque	 conocí	 a	 Anne.	 —Liath	 se	 sobresaltó.	 Resultaba	 extraño	 y	 casi

aterrador	oír	el	nombre	de	su	madre	en	una	voz	que	no	era	la	de	su	padre.	Wolfhere
sonrió	con	ironía—.	Y	también	te	conocí	a	ti	cuando	solo	eras	un	bebé.

—¡Yo	no	os	recuerdo!
—Anne	me	pidió	que	te	cuidara	si	alguna	vez	le	ocurría	algo	—replicó	él,	con	la

calma	que	le	caracterizaba.
Deseaba	confiar	en	él,	pero	después	de	lo	que	le	había	hecho	Hugh,	no	se	atrevía

a	 confiar	 en	 nadie.	 Miró	 a	 Wolfhere,	 que	 la	 observaba	 con	 una	 expresión	 más
paciente	que	divertida.	Ya	no	era	joven,	pero	seguía	conservando	el	vigor	y	poseía	la
autoridad	 natural	 de	 aquellos	 que	 han	 vivido	muchos	 años	 y	 han	 sobrevivido	 a	 las
dificultades.	Una	vieja	cicatriz	trazaba	una	línea	en	su	cuello,	esquivando	por	escasos
milímetros	 la	 vena	 de	 la	 garganta.	 Estaba	 sentado	 con	 la	 serenidad	 de	 un	 hombre
acostumbrado	 a	 los	 consejos	 reales	 y	 a	 las	 habladurías	 de	 los	 campesinos	 en	 las
posadas.	¡Sería	tan	sencillo	ceder	a	su	petición!	Sin	embargo,	no	era	eso	lo	que	quería
de	ella.	Lo	que	le	estaba	pidiendo	era	mil	veces	más	difícil.

Quizá,	 solo	 quizá,	 podría	 abrir	 a	 salvo	 la	 primera	 puerta	 de	 la	 ciudad	 de	 la
memoria,	la	inferior.	Quizá	podría	aprender	a	confiar	en	él	y	en	las	otras	Águilas.	Le
temblaban	las	manos	cuando	cogió	el	anillo	de	su	palma.

—Liathano	 es	 mi	 verdadero	 nombre	 —dijo,	 con	 una	 voz	 que	 apenas	 era	 un
susurro—.	Soy	 la	 hija	 de	Anne	 y	Bernard,	 pero	 no	 conozco	más	 detalles	 sobre	mi
linaje.

Ya	estaba	hecho.	Temblaba	tanto	que	apenas	pudo	deslizar	el	anillo	por	su	dedo,
el	sello	de	su	pacto.	Él	se	levantó	al	instante.	No	era	un	hombre	especialmente	alto,
pero	resultaba	imponente.

—Bienvenida	 a	 las	 Águilas,	 Liath	—dijo	 con	 voz	 sombría—.	 Este	 servicio	 te
resultará	 duro,	 pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 jamás	 lamentarás	 haber	 tomado	 esta
decisión.	Cuando	regrese	de	Freelas	cabalgaremos	hacia	el	sur.

Dicho	esto	se	marchó.
Cabalgaremos	 hacia	 el	 sur.	 Por	 la	mañana,	 estas	 palabras	 le	 habían	 llenado	 de

desesperación,	pero	ahora	encerraban	en	su	interior	todo	un	mundo	de	posibilidades.
Se	 tumbó.	 Estaba	 exhausta,	 pero	 era	 incapaz	 de	 dormir.	 La	 paja	 se	 clavaba	 en

diferentes	 puntos	 de	 su	 cuerpo	 cada	 vez	 que	 cambiaba	 de	 posición.	 La	 lluvia
empezaba	a	caer	y	el	aire	húmedo	traía	consigo	el	aroma	del	moho	que	crecía	en	el
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bosque.	Estornudó.
Se	oyó	un	arañazo	en	la	puerta	y	Hanna	asomó	la	cabeza.	También	ella	llevaba	un

anillo,	símbolo	de	su	nueva	condición.
—Pensé	que	querrías	saberlo	—susurró,	sentándose	en	la	cama	junto	a	ella—.	He

vuelto	a	dejarlo	en	su	escondite.	Eres	libre,	Liath.
Libre.
Liath	 estaba	 demasiado	 cansada	 para	 responder,	 así	 que	 se	 limitó	 a	 apoyar	 la

cabeza	en	el	brazo	de	su	amiga.
¿Dónde	estaría	Hugh	ahora?	Si	la	Señora	era	bondadosa,	alejándose	un	poco	más

con	 cada	 paso.	 ¿Wolfhere	 sería	mejor	 que	 él	 o	 también	 intentaría	 encerrarla	 en	 su
propia	 jaula?	 ¿Cómo	 había	 conocido	 a	 su	 madre?	 ¿Sabía	 que	 Anne	 fue	 una
hechicera?	 ¿Por	 qué	 la	 había	 buscado	 durante	 tantos	 años	 y	 cómo	 la	 había
encontrado?	¿Por	qué	papá	nunca	le	habló	de	él	y	tampoco	ella	le	recordaba,	a	pesar
de	que	en	su	memoria	guardaba	tenues	recuerdos	de	su	bonita	cabaña	y	su	brillante
jardín?

¿Cómo	era	aquello	que	solía	decir	papá?	Liath,	es	inútil	lamentarse	de	que	te	vas
a	mojar	si	ya	has	cerrado	la	puerta	a	tus	espaldas	un	día	de	lluvia.

La	lluvia	y	el	calor	de	Hanna	la	arrullaron.	Liath	se	quedó	dormida.
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Alain	 nunca	 encontró	 el	 cadáver	 de	 Lackling	 a	 pesar	 de	 que,	 durante	 los	 días
siguientes,	 cuando	 tenía	 la	 oportunidad	 y	 lo	 consideraba	 seguro,	 subía	 la	 colina	 y
deambulaba	entre	las	ruinas	en	busca	de	cualquier	señal	de	tierra	removida.

Pero	 tampoco	 había	 esperado	 encontrar	 nada.	 La	 mañana	 siguiente	 a	 aquella
terrible	noche	había	dejado	atrás	 la	 caravana	de	ganado	de	 lady	 Sabella	 y	 se	 había
escondido	 en	 un	 lugar	 desde	 el	 que	 podía	 ver	 la	 jaula	 tapada.	 Su	misterioso	 oído
agudizado,	 al	 que	 aún	 no	 se	 había	 acostumbrado,	 le	 había	 permitido	 oír	 a	 los
vigilantes	hablando	entre	sí.

—No	queda	demasiada	carne	en	 la	carcasa,	pero	 la	bestia	quedará	satisfecha	de
momento.	Demos	gracias	a	Nuestra	Señora.

Solo	dejó	de	mirar	cuando	la	comitiva	de	lady	Sabella	terminó	de	empaquetar	sus
cosas	 y	 se	 puso	 marcha,	 una	 gran	 procesión	 que	 serpenteaba	 hacia	 el	 sur	 por	 el
camino	 que	 conducía	 a	 las	 tierras	 controladas	 por	 el	 duque	 de	 Varingia.	 Aquella
noche,	Lavastine	convocó	a	 todo	su	pueblo	en	el	pabellón.	La	castellana	Dhuoda	y
los	clérigos	esperaban	a	 sus	espaldas,	pero	Alain	 tenía	 la	 impresión	de	que	estaban
tan	 desconcertados	 como	 el	 resto	 de	 los	 presentes.	 Lavastine,	 pálido	 y	 apático,
permaneció	inmóvil	largo	rato,	mirando	al	aire	como	si	viera	algo	que	los	demás	no
podían	ver.	Era	 tan	 extraño	 en	una	persona	 firme	 e	 impaciente	 como	él,	 que	Alain
sintió	 una	 amarga	 sensación	 en	 las	 entrañas,	 una	 sensación	 de	 pavor.	 Los	 perros
gemían,	 agazapados	 a	 los	 pies	 de	 su	 amo.	 Rabia	 y	 Pesar	 estaban	 sentados	 junto	 a
Alain,	 jadeando	 y	mirando	 a	 su	 alrededor.	Desde	 la	 noche	 del	 sacrificio	 se	 habían
mostrado	excesivamente	sumisos.

Eso	 tampoco	 había	 pasado	 inadvertido.	 Ahora,	 la	mayoría	 de	 las	 personas	 que
vivían	 en	 la	 Fortaleza	 Lavas	 trataban	 a	 Alain	 con	 tensa	 deferencia	 salpicada	 de
aversión,	como	un	hombre	que	teme	escupir	a	un	mendigo	leproso	por	miedo	a	que
este	resulte	ser	un	santo	disfrazado.

—Nos	 vamos	 —dijo	 de	 repente	 Lavastine—.	 Nos	 equiparemos	 con	 armas	 y
provisiones	y	partiremos	el	Día	de	Santa	Isidora.	Celebraremos	la	Festividad	de	San
Sormas	en	el	salón	de	lady	Aldegund	y	mi	primo	lord	Geoffrey,	que	deberán	tomar
una	decisión:	unirse	a	lo	rebelión	de	Sabella	o	perder	sus	tierras.

Todo	el	mundo	empezó	a	hablar	a	la	vez,	entre	susurros.
—¡Faltan	menos	de	veinte	días!	—exclamó	Cook,	indignada—.	¿Cómo	vamos	a
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equipar	a	todo	el	mundo	y	hacer	la	siembra	de	primavera?	No	hay	tiempo	suficiente
para	hacer	bien	ninguna	de	las	dos	cosas.

Los	demás	 estuvieron	de	 acuerdo	 con	 ella,	 pero	Lavastine	permaneció	 inmóvil,
observándoles,	hasta	que	por	fin	guardaron	silencio.	Tomó	de	nuevo	la	palabra.

—Después	—continuó	 con	 el	mismo	 tono	monótono,	 como	 si	 no	 hubiera	 oído
ninguna	objeción—,	proseguiremos	nuestro	viaje	y	nos	reuniremos	con	lady	Sabella
y	 su	 ejército.	 Lucharemos	 contra	 Henry,	 el	 rey	 ilegítimo	 de	 Wendar	 y	 Varre.	 —
Levantó	una	mano,	con	autoridad—.	Estas	son	mis	palabras.	Que	nadie	las	cuestione.

Alain	estaba	tan	desconcertado	que	no	pudo	más	que	permanecer	sentado.	Cook
tenía	 razón.	 Siempre	 la	 tenía.	 Sería	 un	 error	 ponerse	 en	 marcha	 antes	 de	 que
terminara	la	siembra	de	primavera.	Entonces,	una	extraña	cólera	empezó	a	adueñarse
de	él.	Deslizó	una	mano	por	la	abertura	del	cuello	de	su	túnica	exterior	y	recorrió	con
los	 dedos	 la	 correa	 de	 cuero	 hasta	 que	 tocó	 la	 rosa.	 ¿Qué	 estaba	más	 caliente,	 sus
pétalos	o	las	yemas	de	sus	dedos?

Lavastine	estaba	conduciendo	a	su	pueblo	a	la	guerra.
Había	algo	muy	extraño	en	todo	esto.
En	cuanto	le	fue	posible,	se	disculpó	y	abandonó	el	salón.	Al	llegar	a	la	capilla,

ordenó	 a	 Rabia	 y	 Pesar	 que	 se	 sentaran	 y	 esperó	 a	 la	 luz	 de	 las	 siete	 velas	 que
iluminaban	el	Hogar.	Como	había	imaginado,	Agius	no	tardó	en	aparecer.	El	hombre
se	arrodilló	con	torpeza,	pues	el	mordisco	que	le	había	propinado	Pesar	le	dificultaba
los	movimientos.

—Frater	—dijo	Alain	en	voz	baja—.	¿Creéis	que	es	magia?
Agius	hizo	un	gesto	impaciente	y	se	arrodilló	en	el	suelo	de	piedra,	pero	no	apoyó

la	cabeza	en	sus	manos.	Por	una	vez,	estaba	preocupado	por	los	acontecimientos	que
se	desarrollaban	a	su	alrededor.

—Quizá	el	conde	considera	que	es	la	decisión	más	sabia	que	puede	tomar.
—¿Pero	vos	qué	pensáis?	—insistió	Alain—.	Mientras	estuvo	aquí	lady	Sabella,

jamás	 le	 mostró	 su	 favor,	 siempre	 evitó	 todas	 sus	 preguntas	 y	 nunca	 quiso
comprometerse.	No	podemos	arar	solo	la	mitad	de	los	campos	primaverales	y	dejar
toda	 la	 cosecha	del	 trigo	 sembrado	 en	otoño	 a…	—se	 interrumpió.	Había	 estado	 a
punto	de	decir:	«A	Lackling	y	a	aquellas	personas	que	no	sean	aptas	para	la	guerra»,
pero	estas	palabras	se	sofocaron	en	su	garganta.

Agius	 le	 miró,	 sorprendido	 por	 su	 vehemencia.	 A	 la	 luz	 de	 las	 velas	 parecía
mucho	más	 joven	de	 lo	normal:	 las	 llamas	suavizaban	sus	duros	rasgos	y	 las	 líneas
que	surcaban	su	rostro	se	mezclaban	con	las	sombras	suavizando	su	perfil.	Alain	se
dio	 cuenta	de	que	 eran	 las	 arrugas	de	un	hombre	que	nunca	 estaba	 en	paz	 consigo
mismo.	Agius	debía	de	tener	la	misma	edad	que	Stancy,	la	hija	mayor	de	tía	Bel,	que
ya	había	celebrado	veinticinco	Penitires.

—Mató	a	Lackling	—consiguió	decir	por	 fin—.	¡Lo	mató	aún	siendo	una	santa
obispa!	—Alain	 era	 incapaz	 de	 imaginar	 qué	 habría	 dicho	 el	 Hermano	 Gilles,	 un
hombre	 bondadoso	 y	 gentil,	 de	 haber	 sido	 testigo	 de	 una	 traición	 semejante—.	 Y
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ahora	Lavastine	anuncia	que	iremos	a	la	guerra,	a	pesar	de	todo	el	trabajo	que	queda
por	hacer	en	los	campos.	¡E	incluso	habla	de	enfrentarse	a	su	amado	primo!	¡Esto	no
es	normal!

Agius	suspiró.
—Ven	aquí,	Alain.	Arrodíllate	junto	a	mí.	Aún	tienes	muchas	cosas	que	aprender

sobre	 los	 caminos	 del	 mundo.	 Puede	 que	 algún	 día	 consigas	 dar	 la	 espalda	 a	 sus
intrigas,	 como	he	hecho	yo.	Lo	que	hizo	 la	 obispa…	—Esbozó	una	mueca	 cuando
apoyó	 todo	 su	 peso	 sobre	 la	 pierna	 herida.	 Alain	 se	 acercó	 a	 él,	 vacilante,	 y	 se
arrodilló—.	Ten	por	seguro	que	informaré	de	ello,	si	puedo,	pero	es	muy	posible	que
nadie	me	crea,	pues	es	una	santa	obispa	ordenada	por	la	mismísima	skopos.	Aunque
mi	 palabra	 es	 valiosa,	 solo	 nosotros	 dos	 presenciamos	 aquella	 abominación.	 Sin
embargo,	 si	Lavastine	 te	 reconociera	 como	hijo	bastardo,	 tu	palabra	 tendría	mucho
más	peso,	Alain.

Alain	 recordó	 el	 pálido	 rostro	y	 la	voz	monótona	de	Lavastine	proclamando	 su
lealtad	hacia	Sabella	y	no	estuvo	seguro	de	querer	ser	pariente	suyo…	sobre	todo,	si
eso	iba	a	atraer	una	mayor	atención	sobre	su	persona.

—De	todos	modos,	Alain,	existen	muchas	razones	por	 las	que	 los	señores	y	 las
damas	nobles	cambian	sus	lealtades.	Muchas	razones…	y	pocas	de	ellas	buenas.	Los
grandes	príncipes	suelen	pasar	 la	vida	entera	dejándose	seducir	por	el	mundo	y	sus
placeres,	sin	volver	sus	corazones	y	sus	ojos	hacia	el	Hogar	de	Nuestra	Señora.	Por
eso,	es	imposible	saber	si	ha	sido	la	magia	la	causante	de	la	decisión	del	conde.

—¡Yo	sí	que	lo	sé!	—estalló	Alain—.	¡Lo	sé	con	certeza!
Agius	levantó	una	ceja.	Parecía	escéptico.
—¿Y	cómo	lo	sabes?	¿Eres	un	adepto?	¿Acaso	has	recibido	adiestramiento	en	las

artes	prohibidas?
Alain	reprimió	el	impulso	de	enseñarle	la	rosa	y	permitirle	oler	su	fragancia.	No

era	 la	estación	de	 las	 rosas,	pero	el	conde	 tenía	un	pequeño	 jardín	protegido	de	 los
vientos	y	abierto	al	sol	que	con	frecuencia	calentaban	con	braseros.	En	él,	 las	rosas
florecían	durante	 el	 año	entero.	Cabía	 la	posibilidad	de	que	Agius	no	 se	 creyera	 la
historia	de	la	visita	de	la	Dama	de	las	Batallas	y	le	acusara	de	haber	robado	aquella
rosa.

O,	peor	aún,	¿y	si	le	creía?	¿Y	si	Agius	decidía	que	el	destino	de	Alain	era	algo
que	él	podía	y	debía	controlar?

—No	—respondió	por	fin	con	humildad,	inclinando	la	cabeza—.	No	sé	nada	de
hechicería,	excepto	las	historias	que	conocen	todos	los	niños	y	los	relatos	que	cuenta
nuestra	diaconisa.

Agius	movió	la	mano	con	impaciencia,	deseoso	de	cambiar	de	tema.
—Tienes	que	esperar	y	ver	qué	ocurre,	Alain.	De	todos	modos,	 tales	asuntos	ya

no	me	conciernen,	pues	me	quedaré	en	la	Fortaleza	Lavas	para	seguir	predicando.
—¿No	 vendréis	 con	 nosotros?	—Se	 sintió	 culpable	 al	 recordar	 el	mordisco	 de

Pesar.	Si	hubiera	controlado	mejor	a	los	perros,	Agius	no	habría	resultado	herido.
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Pero	el	frater	no	mencionó	para	nada	la	herida.
—Soy	sacerdote	y	he	jurado	servir	a	Nuestra	Señora.	Aunque	me	haya	detenido

en	 esta	 Fortaleza	 durante	 un	 tiempo,	 no	 estoy	 al	 servicio	 del	 conde.	 Tú	 sí	 que	 lo
estás…	o,	al	menos,	deberías.

Pesar,	que	aguardaba	paciente	junto	a	la	puerta,	gimió	y	Alain	recordó	que	tenía
trabajo	que	hacer.	Maese	Rodlin	debía	de	estar	esperándole.	Se	levantó.

—Hermano	Agius,	¿qué	haréis	si	el	conde	Lavastine	os	ordena	seguirle?
Agius	sonrió	débilmente.
—Lavastine	no	puede	darme	órdenes,	Alain.	Y	tampoco	lo	intentará.

Partieron	 el	 Día	 de	 Santa	 Isidora,	 poco	 después	 del	 amanecer,	 veinte	 soldados	 de
caballería	 y	 ochenta	 de	 infantería,	 acompañando	 una	 caravana	 formada	 por	 veinte
carromatos.	El	frater	Agius	no	les	acompañó,	ni	 tampoco	la	castellana	Dhuoda,	que
se	quedó	atrás	para	cuidarlas	propiedades	del	conde.

Alain	no	sabía	si	lo	que	sentía	se	debía	a	la	enfermedad	o	a	su	intensa	emoción.
¡Iba	a	dejar	atrás	todo	lo	que	conocía!	Aunque	no	había	estado	en	la	aldea	de	Osna
desde	hacía	un	año,	siempre	había	sentido	su	proximidad,	pues	se	encontraba	a	cuatro
días	de	trayecto	y	en	unas	tierras	que	le	resultaban	familiares.	Pero	ahora,	esas	tierras
familiares	 estaban	 desapareciendo	 a	 sus	 espaldas,	 desvaneciéndose	 en	 el	 oeste.
Cruzaron	 el	Vennu	 y	 avanzaron	 hacia	 el	 este	 por	 campos	 desconocidos	 y	 extrañas
colinas.

Durante	el	primer	día	de	viaje	sintió	con	intensidad	una	combinación	de	miedo	y
emoción,	 pero	 al	 tercer	 día,	 la	 lluvia	 intermitente	 y	 el	 pesado	 ritmo	 de	 la	 marcha
humedecieron	 su	 espíritu	 y	 le	 dejaron	 con	 una	 tos	 persistente	 y	 una	 nariz	 que	 no
paraba	de	gotear.	Tenía	las	botas	rebozadas	de	barro	y,	al	caer	la	noche,	las	manos	y
los	pies	congelados.

Solo	 se	 sentía	 cómodo	durante	el	día,	 cuando	el	 sol	brillaba	en	 lo	alto.	Dormía
con	los	perros	debajo	de	un	carromato,	junto	a	la	tienda	que	montaban	a	diario	para	el
conde;	así	al	menos	pasaba	la	noche	seco.	Muchos	soldados	no	eran	tan	afortunados	y
protestaban	sin	cesar.

Durante	el	cuarto	día	de	marcha,	mientras	llevaba	a	los	perros	a	un	riachuelo	para
que	 bebieran,	 alguien	 le	 lanzó	 una	 piedra	 desde	 los	 arbustos	 que	 crecían	 con
profusión	a	lo	largo	de	la	ribera.	La	piedra	le	golpeó	con	fuerza	y	le	dejó	un	cardenal
en	la	espalda.	Gritó	de	dolor	y	se	oyeron	unas	risitas	disimuladas	en	la	espesura.	Los
perros	 corrieron	 hacia	 los	 arbustos	 ladrando	 y	 gruñendo;	 cuando	 Alain	 logró
detenerlos,	 sus	 torturadores	 ya	 habían	 escapado,	 chillando	 y	 dispersándose	 por	 el
bosque.	No	pudo	ver	sus	rostros;	solo	sus	espaldas.	Eran	tres.
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Después	de	aquello	le	dejaron	en	paz,	aunque	de	vez	en	cuando	aparecía	una	rata
muerta	en	 su	 sopa.	Agius	no	estaba	allí,	 así	que	no	 tenía	a	nadie	con	quien	hablar.
Maese	Rodlin	 le	 trataba	educadamente	pero	con	 frialdad	y	 los	demás	 le	 evitaban	o
eran	 demasiado	 importantes	 para	 fijarse	 en	 él.	 El	 conde	 Lavastine	 no	 hablaba	 con
nadie,	excepto	para	dar	breves	órdenes.	Alain	era	el	 responsable	del	cuidado	de	 los
perros	 y,	 aunque	 estos	 eran	 buenos	 compañeros	 (y	 cada	 vez	 le	 obedecían	 más),
cuando	 llegaron	 a	 la	 propiedad	 en	 la	 que	 lord	 Geoffrey	 y	 lady	 Aldegund	 habían
levantado	su	hogar,	el	joven	se	sentía	inmensamente	desdichado.

Lord	 Geoffrey	 se	 sorprendió	 al	 ver	 a	 su	 primo,	 pero	 salió	 de	 su	 fortaleza
acompañado	por	los	clérigos,	la	castellana	de	su	esposa	y	varios	familiares	para	darle
la	bienvenida	y	acompañarle	en	el	último	tramo	del	trayecto.	Se	aproximaron	a	pie,
como	era	la	costumbre.	Lavastine	no	desmontó	para	abrazar	a	su	primo.

Lord	Geoffrey	parecía	desconcertado.
—Te	 pido	 disculpas	 —dijo,	 esforzándose	 en	 encontrar	 las	 palabras	 mientras

observaba	alarmado	a	Lavastine—.	Mi	querida	Aldegund	está	en	la	cama	con	fiebre,
pero	como	todos	los	niños	han	tenido	la	aflicción	y	se	han	recuperado,	no	tememos
por	su	vida.	Hay	un…	sanador	a	su	lado.	—Titubeó	antes	de	pronunciar	esa	palabra,
como	 si	 hubiera	 estado	 a	 punto	de	 decir	 otra	 y	 hubiera	 cambiado	de	opinión	 en	 el
último	segundo—.	El	bebé	que	nació	en	 la	Fortaleza	Lavas	está	sano.	Ya	tiene	casi
seis	 meses	 y	 ha	 celebrado	 su	 primer	 Penitire.	 La	 uncieron	 con	 agua	 bendita	 y	 le
dieron	 el	 nombre	 de	Lavrentia,	 como	 te	 prometimos.	 ¿Qué	 te	 trae	 a	 esta	 fortaleza,
primo?	¿Has	venido	a	celebrar	la	Festividad	de	San	Sormas	con	nosotros?	¿Por	qué	te
acompaña	semejante	comitiva?

Era	imposible	ignorar	a	los	hombres	que	acompañaban	al	conde.	A	simple	vista,
ni	siquiera	el	enorme	séquito	de	lady	Sabella	parecía	tan	preparado	para	la	batalla	y
tan	dispuesto	a	luchar.

—He	venido	para	que	me	des	tu	palabra,	tu	persona	y	tus	soldados	para	uniros	a
la	causa	de	lady	Sabella.

Lord	 Geoffrey	 se	 sobresaltó.	 Para	 Alain,	 esta	 era	 la	 confirmación	 de	 que
Lavastine	había	sido	hechizado.	Sin	duda	alguna,	Geoffrey	sabía	mejor	que	nadie	qué
pensaba	su	primo	respecto	a	este	asunto.

—¿Para	unirnos	a	lady	Sabella?	—balbució.
—Eso	es	lo	que	he	dicho	—espetó	Lavastine.
—Pero	eso	sería	traicionar	al	rey	Henry.
—La	traición	sería	no	ayudar	a	lady	Sabella	en	su	causa.	Ella	es	la	hija	mayor,	la

heredera	legítima.	Su	madre	fue	reina	de	Varre	por	derecho	propio.
—Pero	el	derecho	de	fertilidad…	—protestó	Geoffrey.
—Sabella	tiene	una	hija	nacida	de	sus	entrañas.	¿Con	qué	derecho	reclama	Henry

el	 trono?	 ¿Acaso	 por	 el	 que	 le	 fue	 concedido	 por	 un	 hijo	 bastardo	 nacido	 de	 una
criatura	 que	 ni	 siquiera	 puede	 decirse	 que	 fuera	 una	 verdadera	 mujer?	 ¿Cómo
sabemos	 que	 aquella	 criatura	 no	 mintió	 cuando	 prestó	 juramento	 ante	 las	 obispas
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congregadas?	 ¿Cómo	podemos	 saber	 con	 certeza	 que	 fue	Henry	quien	 engendró	 al
niño	en	su	vientre?	¿Cómo	podemos	confiar	en	la	línea	de	sangre	masculina?	Solo	la
femenina	nos	permite	conocer	con	certeza	al	progenitor.

A	Geoffrey	pareció	asombrarle	aquel	argumento.
—P-pero,	 primo.	Tu	propia	 línea,	 tu	 propio	padre…	Durante	 tres	 generaciones,

Lavas	ha	transmitido	su	legado	a	través	de	la	línea	paterna.
—¿Estás	conmigo?	—preguntó	Lavastine,	sin	emoción	alguna—.	¿O	estás	en	mi

contra?
Levantó	una	mano,	llamando	a	sus	tropas	al	orden.	Incluso	su	capitán	vaciló,	de

lo	mucho	que	le	sorprendió	aquel	gesto.
—N-n-necesito	tiempo	para	pensarlo.
—¡No	lo	hay!	¡Debes	escoger	ya!
Lavastine	 espoleó	 a	 su	 caballo	 a	 la	 vez	 que	 sacaba	 la	 espada.	Alegría	 y	Temor

saltaron	junto	a	él.	Geoffrey	se	quedó	paralizado	al	ver	que	su	primo	avanzaba	hacia
él	con	la	espada	en	alto.	Afortunadamente,	sus	clérigos	y	sirvientes	no	tardaron	tanto
en	 reaccionar.	 Muchos	 de	 ellos	 corrieron	 a	 colocarse	 delante	 de	 su	 amo	 para
protegerle,	de	modo	que	cuando	Lavastine	bajó	la	espada,	fue	un	hombre	vestido	con
polainas	 y	 una	 túnica	 de	 lana	 quien	 recibió	 el	 golpe	 que	 iba	 dirigido	 a	 su	 señor.
Geoffrey	gritó	asustado.

Un	clérigo	vestido	con	el	humilde	hábito	de	frater	dio	media	vuelta	y	corrió	hacia
las	puertas.	Quizá	corría	para	ponerse	a	salvo	o,	quizá,	para	alertar	a	los	del	interior.

Alain	nunca	lo	supo,	pues	un	arquero	disparó	y	la	flecha	se	hundió	en	la	espalda
del	frater,	que	cayó	sobre	sus	rodillas	y,	por	un	instante,	quedó	atrapado	en	posición
de	 plegaria,	 antes	 de	 desplomarse	 sobre	 un	 charco.	 El	 barro	 salpicó	 su	 túnica	 y	 el
agua	se	volvió	de	un	turbio	tono	rojizo.

Lavastine	dejó	atrás	a	Geoffrey	y	al	grupo	de	hombres	que	se	había	congregado	a
su	alrededor,	dejándolos	a	merced	de	sus	soldados,	y	pasó	junto	al	agonizante	clérigo.
El	capitán	espoleó	a	su	caballo	a	la	vez	que	llamaba	a	sus	hombres	para	que	siguieran
a	Lavastine.	Delante,	alguien	intentaba	cerrar	la	puerta	de	la	empalizada.

—¡Vamos!	—gritó	el	sargento	Fell,	avanzando	a	 toda	velocidad	a	 lo	 largo	de	la
línea	de	soldados	de	infantería—.	¡Poneos	en	formación	y	avanzad	al	trote!

Lo	que	ocurrió	a	continuación	sucedió	tan	deprisa	que	Alain,	por	muchas	vueltas
que	le	dio	después,	fue	incapaz	de	entenderlo.	Echó	a	correr	junto	a	los	soldados,	sin
poder	 evitarlo.	 Los	 perros	 ladraban	 y	 pellizcaban	 el	 aire,	 percibiendo	 el	 olor	 de	 la
batalla.	Logró	contener	a	algunos,	pero	tres	escaparon	y	corrieron	junto	a	Lavastine.

Alrededor	de	lord	Geoffrey	había	estallado	una	batalla.	Aunque	sus	siervos	sabían
que	no	lograrían	salir	victoriosos,	golpeaban	a	diestro	y	siniestro	con	manos,	palos	y
lanzas	 ceremoniales,	 incluso	 con	 el	 asta	 sobre	 el	 que	 ondeaba	 el	 estandarte	 de	 la
familia	de	lady	Aldegund,	un	ciervo	blanco	que	corría	contra	un	fondo	del	color	azul
marino	del	cielo	del	atardecer.

Lavastine,	 respaldado	 por	 su	 caballería,	 llegó	 a	 las	 puertas	 de	 la	 fortaleza.	 La
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resistencia	 que	 encontraron	 allí	 fue	 superficial,	 pues,	 ¿cómo	 iban	 a	 imaginar	 los
soldados	de	lord	Geoffrey	que	el	primo	de	su	señor	pretendía	atacarles?	Sin	embargo,
un	hombre	había	conservado	la	razón	y	había	permanecido	en	la	torre	de	vigilancia
con	una	ballesta	en	la	mano.

Quizá	pretendía	disparar	a	Lavastine	pero	 le	 tembló	 la	mano,	o	quizá	pretendía
que	 ocurriera	 exactamente	 lo	 que	 ocurrió.	 Alain	 se	 dio	 cuenta	 porque,	 cuando	 el
proyectil	se	hundió	en	Alegría	y	atravesó	su	corazón,	los	demás	perros	enloquecieron.

Nadie,	ni	siquiera	él,	fue	capaz	de	controlarlos.
Lavastine	 había	 desaparecido	 en	 el	 interior	 de	 la	 fortaleza.	Alain	 echó	 a	 correr

detrás	de	los	perros	y	no	tuvo	ningún	problema	en	abrirse	paso	entre	el	sargento	Fell
y	 los	 demás	 soldados,	 que	 se	 habían	 dispersado	 en	 cuanto	 los	 perros	 se	 habían
abalanzado	sobre	lord	Geoffrey	y	sus	hombres,	sus	objetivos	más	cercanos.

Alain	los	golpeó	con	la	lanza	pero,	en	su	locura,	los	perros	también	le	mordieron
a	él.	Fue	incapaz	de	salvarlos	a	todos	pero,	a	patadas,	logró	rescatar	a	un	pobre	frater
y	apartó	a	puñetazos	a	los	perros	que	rodeaban	a	lord	Geoffrey	antes	de	que	estos	le
gruñeran	y	escaparan	a	 todo	correr	hacia	 la	fortaleza.	Tenían	 los	ojos	enloquecidos,
inyectados	de	rojo	por	la	locura	de	la	batalla.	La	sangre	y	la	saliva	se	deslizaban	por
sus	hocicos.

Lo	 que	 dejaron	 detrás	 era	 terrible	 de	 contemplar:	 un	 hombre	 con	 una	 mano
arrancada	de	un	mordisco	y	otros	con	cortes	tan	profundos	que	podía	verse	el	hueso.
Un	 pobre	muchacho,	 el	 portador	 del	 estandarte,	 tenía	 la	 garganta	 abierta	 en	 canal.
Lord	 Geoffrey	 había	 recibido	 varios	 mordiscos,	 pero	 aún	 se	 mantenía	 en	 pie,
tambaleante.	¿Sería	por	la	conmoción	de	las	heridas	o	por	la	sorpresa	del	ataque	de	su
primo?

Ser	atacado	por	un	miembro	de	tu	propia	familia	era	la	peor	de	las	traiciones.
¿Sería	este	el	tipo	de	guerra	que	la	Dama	de	las	Batallas	pretendía	que	librara?
No	podía	ser.	Lavastine	siempre	había	avanzado	por	la	mitad	del	camino.	¿Acaso

no	entendía	que	una	guerra	entre	Sabella	y	Henry	era	la	cosa	más	horrible	que	podía
suceder?

Entonces	Alain	supo	que,	 independientemente	de	lo	que	Agius	dijera,	Lavastine
ya	 no	 pensaba	 ni	 actuaba	 por	 voluntad	 propia.	 Incluso	 al	 frater	 Agius	 le	 habría
desconcertado	este	ataque,	pues	todo	el	mundo	sabía	que	lord	Geoffrey	siempre	había
contado	 con	 el	 favor	 de	 Lavastine.	 La	 sangre	 y	 la	 vida	 de	 Lackling	 habían	 sido
robadas	para	conceder	a	la	obispa	Antonia	el	poder	necesario	para	robar	el	corazón	y
la	voluntad	del	conde.

—Me	quedaré	con	él	—murmuró	Alain,	avergonzado	por	su	propia	arrogancia—.
Alguien	tiene	que	protegerlo.

Aunque	 ese	 alguien	 fuera	un	muchacho	normal	y	 corriente	que	no	 era	nadie	ni
tenía	nada…	excepto	una	rosa	que	nunca	se	marchitaba.	El	sargento	Fell	envió	a	 la
mitad	 de	 sus	 hombres	 a	 la	 fortaleza,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 breve	 agitación	 de	 gritos	 y
chillidos	que	surgía	del	interior	de	la	empalizada	ya	se	había	detenido.	Junto	con	los
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hombres	 que	 quedaban,	 empezó	 a	 poner	 orden	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 y	 pareció
sumamente	incómodo	cuando	dejó	a	lord	Geoffrey	bajo	custodia.	Un	frater	conocido
por	tener	conocimientos	curativos	corrió	al	carromato	de	Lavastine	para	atender	a	los
heridos.

—¡Eh,	tú!	¡Muchacho!	—gritó	el	sargento	Fell	al	ver	a	Alain—.	Vamos,	deprisa.
Debes	ir	en	busca	de	los	perros	y	atarlos.	Piensa	en	los	niños	que	viven	ahí.

Al	instante,	muchos	soldados	dibujaron	el	círculo	en	sus	pechos.	¿Acaso	alguno
de	ellos	había	olvidado	que	esos	mismos	perros	habían	asesinado	a	la	mujer	y	al	hijo
de	Lavastine?	Alain	jamás	había	oído	la	historia	completa,	pues	ninguna	persona	de
la	Fortaleza	Lavas	podía	hablar	de	lo	ocurrido.

—¡Vamos!	—ordenó	Fell.
—¡Mi	esposa!	—jadeó	lord	Geoffrey—.	¡El	bebé!
Si	Alain	hubiera	esperado	un	instante	más,	habría	sido	demasiado	tarde.	No	tuvo

ningún	problema	en	seguir	el	rastro	de	la	manada,	pues	contó	dos	hombres	muertos	y
once	heridos	a	medida	que	avanzaba	por	el	gran	patio.	Los	Siervos	estaban	junto	al
pozo,	protegidos	por	cinco	de	los	soldados	de	Lavastine.

El	caballo	de	Lavastine	aguardaba	en	el	exterior	del	gran	pabellón	de	madera	que
era	la	residencia	de	los	señores	de	la	fortaleza.	La	mitad	de	los	soldados	de	caballería
habían	desmontado	y	entrado	en	el	pabellón,	siguiendo	a	su	conde,	y	diversos	mozos
de	cuadra	sujetaban	aterrados	las	riendas.	Alain	corrió	al	interior.

Los	perros	se	apiñaban	en	los	escalones	que	conducían	a	la	espaciosa	buhardilla
que	descansaba	sobre	el	pabellón,	donde	se	refugiaban	lady	Aldegund,	las	mujeres	de
su	familia,	los	niños	y	sus	criados.	La	locura	de	la	batalla	se	reflejaba	aún	en	sus	ojos.
Alain	corrió	lo	más	deprisa	que	pudo	y,	cogiendo	al	último	perro	de	la	manada	por	su
delgada	cola,	tiró	de	él	hacia	atrás.	El	animal	se	giró	e	intentó	morderle.

—¡Pesar!	¡Siéntate!
Milagrosamente,	 el	 animal	 le	 obedeció.	 Rabia,	 que	 estaba	 en	 lo	 alto	 de	 los

escalones,	 también	se	sentó	al	oír	 su	voz,	pero	 los	demás	corrieron	escaleras	arriba
como	el	agua	que	asciende	por	una	colina	y	que	solo	un	verdadero	hechicero	puede
detener,	pues	únicamente	la	magia	permite	que	ocurran	actos	tan	antinaturales	como
ese.

Alain	 subió	 los	 escalones	 de	 dos	 en	dos	 y	 se	 abrió	 paso	 a	 empujones	 entre	 los
perros.	 Estos	 le	mordieron,	 pero	 sus	 víctimas	 les	 interesaban	 bastante	más	 que	 un
joven	delgaducho.	Lavastine	avanzaba	delante,	con	la	espada	en	alto.	No	parecía	ser
consciente	de	la	presencia	de	los	perros	ni	de	la	amenaza	que	suponían…	no	para	él,
por	 supuesto,	 sino	para	 las	mujeres,	 los	niños	y	 el	 puñado	de	hombres	que,	 paso	 a
paso,	retrocedían	hacia	la	pared	opuesta	de	la	sala.

Solo	 dos	 tuvieron	 el	 coraje	 de	 adelantarse.	 Alain	 reconoció	 a	 la	 joven	 lady
Aldegund	al	instante.	No	era	mucho	mayor	que	él,	pero	ya	era	toda	una	mujer.	Pálida
y	temblorosa,	cogió	una	vara	y	avanzó	hacia	Lavastine.

—¿Qué	está	ocurriendo,	primo?	—gritó—.	¿Por	qué	vienes	con	una	actitud	 tan
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belicosa	a	una	casa	que	siempre	te	ha	dado	la	bienvenida	con	amistad	y	amor?
Sostenía	 al	 bebé	 de	 seis	 meses	 en	 sus	 brazos,	 la	 niña	 que	 el	 propio	 Lavastine

había	 designado	 heredera.	 Junto	 a	 ella	 había	 una	 llorosa	mujer	 que	 parecía	 querer
proteger	con	su	cuerpo	a	lady	Aldegund,	salvarla	de	la	espada	de	Lavastine	y	de	los
sangrientos	colmillos	de	los	perros.

Alain	intentaba	sujetarlos	por	la	cola	o	por	los	costados,	pero	las	bestias	lograban
escabullirse	y	se	abalanzaban	contra	 lady	Aldegund.	Deseaban	matarla…	y	si	nadie
hacía	nada	por	evitarlo,	también	harían	pedazos	al	bebé.

Empezó	a	golpear	a	diestro	y	siniestro	con	la	punta	de	la	lanza,	sin	pensar	en	las
consecuencias.

—¡Sentaos!	 ¡Malditas	 bestias,	 vais	 a	 obedecerme!	 ¡Sentaos!	 —En	 el	 mismo
instante	en	que	Terror	logró	llegar	junto	a	lady	Aldegund,	Alain	lo	golpeó	con	tanta
fuerza	en	la	cabeza	que	el	animal	se	quedó	aturdido.	Entonces,	todos	le	obedecieron,
pero	 siguieron	 gruñendo	 amenazadores	 a	 las	 personas	 que	 se	 apiñaban	 contra	 la
pared.

Lavastine	no	envainó	su	espada.
—Juraréis	lealtad	a	la	causa	de	lady	Sabella	o	tendréis	que	marchaos	—dijo.
Aldegund	 jadeó.	 Parecía	 estar	 a	 punto	 de	 desmayarse,	 pero	 cuando	 su	 leal

pariente	la	cogió	del	codo	recuperó	la	compostura.
—Eso	es	imposible	—dijo	con	orgullo—.	La	lealtad	de	mi	familia	se	remonta	a	la

época	del	primer	rey	Henry,	cuando	la	reina	Conradina	ignoró	a	su	hermano	Eberhard
y	 nombró	 heredero	 a	 Henry,	 que	 en	 aquel	 entonces	 era	 duque	 de	 Saonia.	 Aunque
haya	contraído	matrimonio	con	un	miembro	de	la	familia	de	Varre,	no	traicionaré	la
fe	que	mi	familia	ha	guardado	en	su	corazón	durante	tantas	generaciones.

Alain	era	incapaz	de	imaginar	lo	mucho	que	le	habría	costado	decir	eso.	Ignoraba
cómo	 reaccionaría	 Lavastine.	 Seguramente,	 tampoco	 ella	 lo	 sabía,	 pero	 llevaba	 un
bebé	 en	 sus	 brazos	 y	 tenía	 dos	 hijastros	 a	 los	 que	 proteger.	 Además,	 Aldegund
tampoco	sabía	qué	le	había	ocurrido	a	su	marido.

Lavastine	permaneció	inmóvil	tras	el	valiente	alegato	de	la	mujer.
—Me	darás	a	 los	niños	como	garantía	de	 tu	buena	conducta	—dijo	con	aquella

voz	monótona—.	Después	 abandonarás	 este	 lugar	 con	 tu	 séquito	 y	 regresarás	 a	 las
tierras	de	tu	madre.

—¡Estas	 son	 las	 tierras	 de	 mi	 madre!	 —protestó	 Aldegund—.	 ¡Me	 fueron
entregadas	en	mi	matrimonio!	¡No	puedes	arrebatármelas!

—¿Acaso	 podrás	 impedírmelo?	 Estas	 tierras	 ahora	 sirven	 a	 la	 causa	 de	 lady
Sabella.	Serán	controladas	por	una	castellana	hasta	que	decidas	tomar	la	decisión	más
sabia	y	des	 tu	apoyo	a	Sabella,	o	hasta	que	Sabella	designe	a	una	nueva	dama	para
que	las	administre.

Hizo	 una	 señal	 y	 sus	 hombres	 (a	 regañadientes	 pero	 sin	 ningún	 deseo	 de
contravenir	sus	órdenes),	se	adelantaron	y	rodearon	a	los	niños.

Alain	 había	 atado	 a	 todos	 los	 perros	 a	 una	 larga	 correa.	 Estos	 gruñían	 y	 se
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mordían	entre	sí,	pero	ya	no	ofrecían	resistencia.	Rabia	y	Pesar	siempre	le	obedecían,
de	modo	que	 los	había	dejado	sueltos.	Estaban	sentados	 junto	a	 las	escaleras	como
centinelas,	observando.

Aldegund	abrazó	al	bebé	contra	su	pecho.
—¡No	voy	a	renunciar	a	mi	hija!	—exclamó—.	Todavía	la	estoy	amamantando.

Es	una	ofensa	contra	Nuestra	Señora	arrebatarle	un	hijo	a	su	madre.
—Dejadle	el	bebé,	conde	Lavastine	—murmuró	Alain.
No	sabía	si	el	conde	le	había	oído	o	no.
Lavastine	 pestañeó	 y	 sus	 ojos	 vacilaron.	 Se	 golpeo	 el	 rostro,	 como	 si	 intentara

espantar	una	mosca.
—Solo	los	niños	mayores	—dijo	con	voz	insegura,	desconcertado.
La	boca	de	Aldegund	 tembló,	pero	 la	mujer	no	dejó	que	 las	 lágrimas	escaparan

por	sus	ojos.	Mientras	se	llevaban	a	los	dos	niños	que	lord	Geoffrey	había	tenido	con
su	 primera	 mujer,	 Lavastine	 envainó	 la	 espada	 y	 miró	 a	 Alain	 con	 una	 expresión
confusa.	Entonces	sacudió	 la	cabeza	y	se	enderezó,	perdiendo	 toda	expresión.	Hizo
restallar	sus	dedos	y	 los	perros	se	apiñaron	a	su	alrededor	para	 lamerle	 los	dedos	y
acariciarle	 las	botas.	El	 conde	cogió	 la	 correa,	 dio	media	vuelta	y,	 sin	decir	 ni	 una
palabra	más,	abandonó	la	sala.

Celebraron	la	festividad	de	San	Sormas	en	la	fortaleza,	pero	fue	una	fiesta	sombría.
Solo	Lavastine	y	sus	soldados	participaron	en	el	banquete,	servido	de	mala	gana	pero
sin	protestar	por	los	siervos	de	Geoffrey	y	Aldegund.	Geoffrey	estaba	encerrado	en	la
celda	de	la	torre	y	Aldegund	y	su	séquito,	en	la	sala	que	descansaba	sobre	el	pabellón.

A	la	mañana	siguiente,	Lavastine	permitió	que	las	mujeres	partieran,	con	comida
suficiente	para	el	viaje	que	duraría	cinco	días,	hacia	las	tierras	orientales	de	Wendar,
donde	vivía	lady	Alberga,	la	madre	de	Aldegund.	Era	una	triste	comitiva:	Aldegund,
el	bebé	y	las	dos	mujeres	de	su	familia,	además	de	la	nodriza	y	dos	sirvientas.	Con
semejante	séquito,	¿cómo	iba	a	saber	alguien	que	aquella	mujer	era	una	gran	dama?
No	le	permitieron	llevarse	su	caballo	y	tuvo	que	viajar	a	lomos	de	un	burro.

Geoffrey	no	estaba	en	condiciones	de	viajar.	Las	heridas	que	le	habían	infligido
los	perros	eran	graves,	pero	no	mortales,	así	que	le	dejaron	al	cuidado	del	frater,	con
la	orden	de	que	abandonara	la	propiedad	en	cuanto	fuera	capaz	de	viajar.

Lavastine	designó	un	castellano	de	entre	sus	propios	siervos,	un	hombre	nacido
de	 padres	 libres	 que	 había	 entrado	 a	 formar	 parte	 del	 servicio	 del	 conde	 con	 la
esperanza	de	ganar	algo	más	que	la	parte	de	la	granja	de	sus	padres	que	correspondía
al	hijo	menor.	Si	Sabella	tenía	éxito	en	su	rebelión,	era	muy	posible	que	este	hombre
se	convirtiera	en	el	administrador	de	una	buena	propiedad.	En	caso	contrario…
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Los	 carromatos	 abandonaron	 matraqueando	 la	 fortaleza,	 cargados	 de	 verduras,
legumbres	y	grano	molido,	además	de	escudos,	puntas	de	 lanza	y	 robustas	astas	de
madera,	espadas,	cascos	viejos,	cuero	y	telas	nuevas	para	fabricar	túnicas	y	tabardos.
También	 habían	 incautado	 cinco	 cofrecitos	 llenos	 de	 plata	 y	 oro	 que	 constituían	 la
riqueza	móvil	de	Geoffrey,	atesorada	en	su	matrimonio	como	regalo	de	bodas	y	como
dote	por	parte	de	la	familia	de	Aldegund.	Mientras	los	carromatos	se	alejaban,	Alain
fue	consciente	de	que	Sabella	había	 incrementado	en	gran	medida	sus	posibilidades
de	arrebatar	el	trono	a	Henry.

Avanzaron	hacia	el	sur	por	las	tierras	fronterizas	que	antaño	separaban	Wendar	de
Varre	y	que	seguían	teniendo	tantos	pretendientes.	En	dos	fortalezas	encontraron	un
apoyo	entusiasta	y	Lavastine	reunió	veinticuatro	soldados	más	que	marcharon	bajo	el
mando	de	sus	propios	capitanes.

Durante	 los	 diez	 días	 siguientes	 tomaron	 tres	 fortalezas	 controladas	 por	 nobles
señores	 que	 profesaban	 lealtad	 al	 rey	 Henry,	 aunque	 ninguno	 de	 ellos	 ofreció
resistencia	al	ver	el	cortejo	de	Lavastine	y	oír	su	alegato.	Todos	conservaron	la	vida,
pero	 perdieron	 más	 de	 la	 mitad	 de	 sus	 bienes.	 La	 caravana	 de	 provisiones	 de
Lavastine	cada	vez	era	más	larga	y	los	cinco	cofres	de	plata,	oro	y	piedras	preciosas
se	convirtieron	en	nueve.

En	cuanto	llegaron	a	las	tierras	que	eran	leales	al	duque	de	Varingia,	se	dirigieron
hacia	el	oeste	para	regresar	a	Varre	y	buscar	al	ejército	de	Sabella.

—Los	seguidores	de	Sabella	fueron	separados	de	sus	tierras	y	sus	riquezas	tras	su
fallida	revuelta,	ocho	años	atrás	—dijo	Maese	Rodlin	una	noche,	después	de	dar	de
comer	a	los	caballos.	Era	obvio	que	estaba	muy	preocupado,	pues	raramente	hablaba
con	Alain	y	no	confiaba	en	él.

Alain	 había	 dado	 de	 comer	 y	 beber	 a	 los	 perros	 y	 los	 había	 atado	 bajo	 un
carromato	para	que	pasaran	 la	noche.	Cinco	de	 los	ocho	que	quedaban	estaban	allí
tumbados:	 Temor,	 Dicha,	 Ferviente,	 Leal	 y	 Buena	 Salud.	 Todos	 tenían	 los	 ojos
abiertos	y	miraban	a	Alain	y	el	restallante	fuego	sin	parpadear.	El	viejo	Terror	dormía
en	 la	 tienda	de	Lavastine	desde	que	Alegría	había	muerto	y	Alain	dejaba	 sueltos	 a
Rabia	y	Pesar	porque	siempre	obedecían	sus	ordenes	y	no	atacaban	a	nadie.

Alain	deseaba	decirle:	«¿Y	es	justo	que	los	defensores	de	Henry	sean	privados	de
las	 tierras	 y	 riquezas	 que	 han	 poseído	 sus	 familias	 durante	 generaciones?»;	 sin
embargo,	 guardó	 silencio.	 No	 se	 atrevía	 a	 hablar.	 Maese	 Rodlin	 pensaría	 que
simpatizaba	con	el	rey	Henry.

Y	no	era	cierto.	De	Henry	no	sabía	más	que	su	nombre,	pero	tampoco	simpatizaba
con	Sabella.	¿Cómo	podría,	después	de	haber	sido	 testigo	de	 lo	que	había	hecho	 la
obispa	Antonia	contando	con	su	complicidad?

Tenía	 mucho	 tiempo	 para	 pensar,	 y	 eso	 era	 lo	 que	 hacía.	 En	 su	 corazón,	 lo
principal	era	Dios,	Nuestra	Señora	y	Nuestro	Señor.	Después	iba	su	familia,	su	padre
Henri,	su	tía	Bel	y	sus	primos.	Su	familia	estaba	muy	lejos,	pero	solo	en	la	distancia.

En	la	aldea	de	Osna	solían	decir	que	el	conde	Lavastine	era	un	hombre	piadoso
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que	 cobraba	 impuestos	 justos	 a	 cambio	 de	 la	 protección	 que	 ofrecía	 al	 pequeño
puerto.	Como	allí	vivían	tantos	mercaderes,	Osna	era	un	objetivo	muy	atractivo	para
saqueadores	de	todas	partes,	que	llegaban	tanto	por	mar	como	por	tierra.

Pero	 los	 condes	de	Lavas	habían	protegido	 la	 aldea	durante	 años,	desde	que	 se
estableció	 el	 emporio	 en	 tiempos	 del	 emperador	 Taillefer.	 Ningún	 propietario
absoluto	de	la	aldea	de	Osna	(excepto	aquellos	que	no	habían	sabido	administrar	bien
sus	 fortunas),	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 perder	 su	 libertad	 por	 no	 poder	 pagar	 una
renta	o	unas	tasas	exorbitantes.	Cosas	así	ocurrían	con	frecuencia	en	Salia,	pues	sus
nobles	 eran	muy	 avariciosos.	 En	 la	 aldea	 de	 Osna,	 nadie	 había	 tenido	 que	 vender
jamás	a	ninguno	de	sus	hijos	a	la	esclavitud	para	poder	pagar	sus	deudas	o	impuestos;
sin	embargo,	cada	verano	llegaban	a	Osna	esclavos	salianos,	hijos	nacidos	de	padres
libres	o	que	antaño	habían	sido	libres,	que	habían	sido	vendidos	a	las	familias	de	las
tierras	cercanas	o	que	habían	zarpado	hacia	puertos	orientales.

A	pesar	de	la	confusión	que	había	en	su	mente,	tenía	una	cosa	clara:	se	quedaría
junto	a	Lavastine	 tanto	como	pudiera	y	 tanto	como	se	 lo	permitieran.	 ¿Sería	esa	 la
tarea	 que	 le	 había	 encomendado	Nuestra	 Señora?	 ¿Habría	 sido	 Su	Mano	 la	 que	 le
había	 permitido	 congeniar	 con	 los	 perros	 de	 Lavastine	 para	 poder	 estar	 cerca	 del
conde?

Sí,	seguro	que	sí.	Agius	pensaba	que	era	el	hijo	bastardo	de	Lavastine	pero,	si	eso
fuera	 cierto,	 ¿por	 qué	 le	 había	 enviado	 junto	 a	 un	 hombre	 libre,	 pudiendo	 haberle
dejado	en	un	monasterio?

Puede	 que	 la	 obispa	Antonia	 pensara	 que	 había	 sido	 concebido	 por	 una	mujer
humana	y	la	sombra	de	un	príncipe	élfico	en	la	víspera	del	solsticio	de	verano,	¿pero
cómo	era	posible	que	una	criatura	muerta,	mágica	o	no,	pudiera	dejar	embarazada	a
una	mujer	viva?

¡Y	el	príncipe	Eika	había	malinterpretado	sus	palabras	y	creía	que	era	el	hijo	del
rey	Henry!

¡Sabía	qué	diría	 tía	Bel	 sobre	 tales	 fantasías!	«Todo	 lo	que	hacen	el	Señor	y	 la
Señora	tiene	una	razón	de	ser».	Era	una	mujer	práctica.	Para	ella,	al	igual	que	para	la
diaconisa	 de	 la	 aldea	 de	Osna	 y	 los	 demás	 propietarios	 absolutos,	 Dios	 obraba	 de
formas	 prácticas	 y	 recompensaba	 a	 aquellos	 que	 tenían	 fe,	 trabajan	 duro	 y	 eran
pragmáticos.	 Por	 supuesto,	 tía	 Bel	 sabía	 que	 el	 mundo	 era	 obra	 de	 Dios,	 que	 los
ángeles	 podían	 iluminar	 los	 hogares	 humildes	 y	 que	 los	 santos	 viajaban	 a	 tierras
foráneas	para	salvar	a	los	desamparados.	Ella	no	dudaría	de	la	rosa	de	Alain	ni	de	lo
que	había	visto	en	el	antiguo	fuerte	dariyano.

Sin	embargo,	esperaría	que	esas	experiencias	le	hicieran	humilde	y	no	orgulloso.
«No	te	habrían	ocurrido	tales	cosas	si	no	te	aguardara	una	tarea»,	le	diría.
Alain	era	la	única	persona	que	sabía	y	creía	que	Lavastine	no	cabalgaba	hacia	la

guerra	porque	apoyara	a	Sabella,	sino	porque	era	víctima	de	un	hechizo.
No	sabía	qué	podía	hacer	por	él,	más	que	protegerlo.	Por	lo	tanto,	esa	debía	ser	la

tarea	que	le	había	sido	encomendada.
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Wolfhere	regresó	de	Freelas	catorce	días	después,	trayendo	consigo	amargas	noticias.
Los	 invasores	 Eika	 habían	 devastado	 el	 monasterio	 de	 Cabeza	 de	 Oveja	 y	 a

continuación	 habían	 navegado	 hacia	 el	 este	 para	 reunirse	 con	 su	 ejército.	 Según
decían	 los	 rumores,	 este	 pequeño	 ejército	 había	 sitiado	 la	 gran	 ciudad	 portuaria	 de
Gent,	vía	de	acceso	a	las	ricas	tierras	centrales	de	Wendar	y	lugar	de	nacimiento	del
tatarabuelo	del	rey	Henry,	duque	y	posteriormente	rey,	el	primero	que	reinó	con	este
nombre.	En	 la	 catedral	de	Gent,	 el	primer	hijo	de	Henry,	 conocido	como	Arnulf	 el
Viejo,	 había	 celebrado	 el	 matrimonio	 de	 su	 hermana	 de	 siete	 años,	 Adelheid,	 con
Louis,	 el	 joven	 rey	 de	Varre,	 que	 tan	 solo	 tenía	 cinco	 años	 de	 edad.	 Por	 supuesto,
Arnulf	 el	 Viejo	 había	 sido	 su	 regente.	 También	 había	 prometido	 en	 matrimonio	 a
Berengaria,	la	hermana	pequeña	de	Louis,	con	su	heredero,	Arnulf	el	Joven,	que	más
adelante	se	convertiría	en	el	padre	de	Henry.	El	hecho	de	que	el	rey	Louis	de	Varre
hubiera	muerto	joven	y	sin	dejar	un	heredero	había	sido	obra	de	la	Gracia	del	Señor	y
la	 Señora,	 que	 deseaban	 conceder	 fortuna	 al	 hogar	 de	 Arnulf;	 y	 el	 hecho	 de	 que
Berengaria	hubiera	muerto	durante	el	parto	unos	años	después	solo	había	ayudado	a
zanjar	el	tema.	Para	los	reyes	de	Wendar,	Gent	simbolizaba	el	fin	de	la	casa	noble	de
Varre	y	su	derecho	a	gobernar.

—Debemos	cabalgar	hacia	el	 este	—dijo	Wolfhere—,	hacia	Gent,	para	conocer
por	nosotros	mismos	la	verdad	de	dichos	rumores.	En	estos	momentos,	el	rey	Henry
no	 osará	 cabalgar	 hacia	 el	 norte	 a	 no	 ser	 que	 sea	 absolutamente	 necesario.	Corren
demasiados	 rumores	 sobre	 las	 actividades	 de	 su	 hermana	 lady	 Sabella.	 Algunos
incluso	dicen	que	está	hablando	de	una	verdadera	rebelión.	Es	 tan	triste	que	suceda
justo	ahora,	cuando	necesitamos	a	todos	los	soldados	aquí	en	el	norte.

Estaba	sentado	en	 la	sala	común	de	 la	posada,	con	 los	codos	apoyados	sobre	 la
mesa	y	una	jarra	de	cerveza	en	la	mano	izquierda.	Hablaba	sobre	todo	a	Manfred	y
Hathui,	aunque	de	vez	en	cuando	deslizaba	sus	ojos	hacia	Liath	y	Hanna,	que	estaban
sentadas	 en	 silencio	 pero	muy	 atentas	 a	 un	 lado	 de	 la	mesa.	Al	 atardecer,	muchos
aldeanos	se	habían	acercado	a	la	posada	para	tomar	un	trago,	pero	Hanna	sabía	que
en	su	mayoría	estaban	allí	para	ver	a	las	Águilas	y	enterarse	de	qué	ocurría	en	el	gran
mundo	 que	 se	 extendía	 más	 allá.	 Esta	 era	 la	 costumbre	 que	 habían	 seguido	 los
lugareños	durante	los	últimos	diez	días,	y	ocho	días	atrás,	cuando	Hathui	había	roto	la
nariz	 a	 un	 joven	 granjero	 muy	 pesado	 y	 muy	 borracho,	 había	 dejado	 de	 ser	 una
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cuestión	de	simple	curiosidad	y	se	había	convertido	en	un	objeto	de	gran	interés.
Hanna	admiraba	a	Hathui,	una	mujer	 fuerte	y	corpulenta	que,	según	ella	misma

les	había	explicado,	se	había	criado	entre	caballos	en	las	lejanas	tierras	fronterizas	de
Eastfall,	 tras	 las	 cuales	 se	 extendía	 el	 agreste	 territorio	de	 los	bárbaros	qumanos	o,
como	ella	los	llamaba,	los	jinetes	alados.	Vivían	en	la	oscuridad,	lejos	de	la	Luz	del
Círculo	de	Unidad.	El	hermano	de	Hathui	había	viajado	como	misionero	a	esas	tierras
oscuras	y	no	había	regresado	jamás.

—Por	 eso	 consagré	 mi	 vida	 Santa	 Perpetua,	 la	 Dama	 de	 las	 Batallas	—había
dicho	Hathui—,	y	juré	luchar	por	ella.

Hasta	el	día	que	tomó	el	anillo	que	la	convertía	en	un	Águila	al	servicio	del	rey,
Hanna	 no	 había	 sido	 consciente	 de	 lo	 mucho	 que	 deseaba	 ver	 el	 mundo	 que	 se
extendía	más	 allá	 de	 Descanso	 del	 Corazón	 antes	 de	 asentarse	 y,	 como	 su	madre,
convertirse	en	la	castellana	de	su	propia	posada.	Nunca	se	había	permitido	desearlo,
pues	sabía	que	estaba	fuera	de	su	alcance.	¿De	qué	sirve	desear	algo	que	nunca	vas	a
tener?	La	 idea	de	 tener	 su	propia	posada	 le	atraía	pues,	 como	 rezaba	el	 refrán:	«El
posadero	ve	el	mundo	a	través	de	los	huéspedes	que	cruzan	las	puertas	de	su	hogar».

Sin	 embargo,	 podría	 haber	 ido	 con	 Ivar	 a	 Quedlinhame,	 donde	 habría	 visto	 la
corte	del	rey,	o	podría	haber	acompañado	a	Liath	a	Firsebarg.	No,	era	mejor	no	pensar
en	Firsebarg,	pues	eso	le	hacía	pensar	en	Hugh.

—Y	respecto	a	vosotras	dos,	jovencitas	—añadió	Wolfhere,	obligando	a	Hanna	a
centrar	 de	 nuevo	 su	 atención	 en	 el	 asunto	 que	 estaban	 tratando—,	 tendréis	 que
aprender	las	costumbres	de	las	Águilas	mientras	cabalgamos.	Habría	deseado…	—se
interrumpió	para	beber	un	largo	sorbo	de	cerveza	y,	suspirando,	dejó	la	jarra	sobre	la
mesa	con	tanta	fuerza	que	la	espuma	se	derramó	por	los	lados—.	Habría	deseado	que
todo	esto	ocurriera	más	adelante.	¿Has	recuperado	las	fuerzas,	Liath?	Si	no,	podemos
dejarte	aquí	y…

—¡No!	¡Ya	estoy	recuperada!
Hanna	apoyó	una	mano	en	su	brazo	para	calmarla.	Sabía	que	Liath	era	más	fuerte

que	ella,	pero	vivía	sumida	en	un	miedo	constante.	A	pesar	de	lo	que	le	había	hecho	a
su	amiga,	todavía	había	noches	en	las	que	Hanna	soñaba	con	Hugh…	la	mayoría,	la
verdad	sea	dicha.	Pero	no	había	ningún	otro	hombre	como	él	o,	al	menos,	no	lo	había
visto.	Sabía	que	debía	dejar	que	su	recuerdo	se	desvaneciera,	que	no	debía	soñar	algo
que	 nunca	 podría	 conseguir	 y	 que,	 sin	 duda	 alguna,	 sería	 mejor	 que	 nunca
consiguiera.	 Seguro	 que	 durante	 el	 camino	 vería	 cosas	 que	 le	 ayudarían	 a	 borrar	 a
Hugh	de	su	mente.

—He	 conseguido	 caballos	 para	 vosotras	 en	 Freelas	—Wolfhere	 guiñó	 un	 ojo	 a
Manfred	y	Hathui—.	¿Creéis	que	serán	capaces	de	cabalgar	como	es	debido?

—¿Qué?	 —preguntó	 Hathui	 con	 una	 enorme	 sonrisa—.	 ¿Te	 refieres	 a	 los
caballos?	No	sé,	pues	no	los	he	visto.

Wolfhere	desnudó	sus	dientes	en	una	enorme	sonrisa.
—Son	dos	caballos	briosos	y	llenos	de	vitalidad.	No	debéis	intentar	complacerme
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en	este	asunto,	hijos	míos.	El	viaje	a	Gent	será	duro	y	no	sé	qué	encontraremos	allí	ni
si	nos	veremos	obligados	a	partir	de	inmediato.	Dicen	que	un	rey	dirige	al	ejército	de
los	 Eika,	 un	 hechicero	 al	 que	 nadie	 puede	 matar.	 Si	 estas	 dos	 jóvenes	 retrasan
nuestros	pasos,	no	nos	quedará	más	remedio	que	dejarlas	en	Freelas	o	en	nuestra	base
de	Steleshame.

Hanna	no	era	de	casa	noble,	de	modo	que	nadie	le	había	enseñado	a	montar	desde
pequeña.	 Los	 caballos	 estaban	 presentes	 en	 su	 vida	 solo	 porque	 sus	 padres	 eran
posaderos.	Liath	contemplaba	el	fuego,	distraída.

—Hanna	 es	 práctica	 montando,	 pero	 solo	 eso	 —respondió	 Manfred	 con	 su
brusquedad	habitual—,	pero	creo	que	 su	voluntad	es	 lo	bastante	 fuerte	y	confío	en
que	podrá	seguirnos,	por	muchos	obstáculos	que	encontremos	en	el	camino.

Wolfhere	levantó	una	ceja.
—Manfred,	una	alabanza	que	salga	por	tu	boca	es	una	alabanza	ganada	con	sudor.

¿Y	Liath?
Liath	se	enderezó	al	oír	su	nombre.
—Liath	—respondió	 Hathui—,	 sabe	 cabalgar	 perfectamente,	 aunque	 afirma	 no

haber	montado	a	caballo	desde	hace	más	de	tres	años.	Aún	está	algo	débil,	pero	creo
que	 recuperará	 sus	 fuerzas	 durante	 el	 viaje.	Si	 no	 lo	 ha	hecho	 cuando	 lleguemos	 a
Steleshame,	podemos	dejarla	allí.

—Entonces	 está	 decidido	 —anunció	 Wolfhere,	 y	 Hanna	 dejó	 de	 contener	 el
aliento—.	Hijas	mías,	venid	a	ver	vuestros	caballos.	Son	los	mejores	que	he	podido
encontrar	en	un	plazo	tan	breve.	Partiremos	en	cuanto	los	hayáis	ensillado.

¡Partir!	Hanna	sintió	que	sus	pies	se	enraizaban	en	el	suelo	y	se	deslizaban	entre
la	madera	para	evitar	que	abandonara	su	amado	hogar.	¡Pero	partir	era	una	palabra	tan
maravillosa!

—¿Tan	 pronto?	—consiguió	 preguntar,	 sin	 que	 su	 voz	 se	 quebrara—.	 Pensaba
que	hasta	mañana…

Wolfhere	la	miró	con	reprobación	y	Hanna	descubrió	que	era	un	hombre	amable
hasta	que	hacías	algo	que	se	oponía	a	sus	deseos.

—Somos	 Águilas,	 Hanna.	 No	 puede	 haber	 demoras	 en	 los	 asuntos	 del	 rey.
¿Entendido?

La	 muchacha	 se	 levantó	 obediente.	 Había	 soñado	 y	 sus	 sueños	 le	 habían	 sido
concedidos.	Se	negaba	a	que	el	miedo	arrebatara	lo	mejor	de	ella,	sobre	todo	después
de	haber	visto	cómo	este	consumía	y	controlaba	a	Liath.

—Por	supuesto,	señor.
Él	soltó	una	carcajada.
—Además,	hoy	es	el	día	de	San	Eusebg,	¿verdad?	El	sexto	día	de	Avril.	¿Acaso

habría	un	día	más	auspicioso	para	iniciar	vuestro	aprendizaje	como	Águilas	del	rey?
—Se	levantó—.	Hathui,	ocúpate	de	las	provisiones.	Liath,	ha	llegado	el	momento	de
ponerse	en	marcha.	Las	dos	vendréis	conmigo	a	los	establos.

Hanna	tenía	la	impresión	de	que	Wolfhere	suavizaba	ligeramente	su	tono	cuando
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se	 dirigía	 a	 Liath.	 ¡Pobrecilla!	 Sabía	 que	 su	 amiga	 no	 pretendía	 parecer	 tan
exóticamente	 adorable	 ni	 tan	 tristemente	 perdida.	 Le	 tocó	 el	 hombro	 y	 Liath,
sobresaltada,	 se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto,	 golpeándose	 los	 muslos	 contra	 la	 mesa.
Siempre	 que	 alguien	 la	 tocaba	 cuando	 estaba	 distraída	 ocurría	 lo	mismo,	 pero	 esta
vez	blasfemó	para	sus	adentros	y	se	frotó	las	piernas,	mientras	todos,	incluso	ella,	se
echaban	a	reír.

Una	vez	en	los	establos,	Hanna	contempló	al	robusto	capón	de	patas	blancas	que
Wolfhere	 le	 había	 traído	 antes	 de	 aventurarse	 a	 darle	 una	 manzana	 a	 modo	 de
bienvenida.	Entonces	empezó	a	acariciar	sus	flancos	y	no	tardó	en	ensillarlo.

Todos	los	caballos	estaban	preparados	para	partir	menos	la	yegua	baya	de	Liath,
que	estaba	tan	inquieta	que	la	 joven	no	se	atrevía	a	ponerle	 las	bridas.	Hathui	 llegó
con	las	provisiones	que	habían	entregado	los	aldeanos	como	parte	de	su	diezmo	real
y,	 con	 la	 rapidez	 que	 proporciona	 la	 práctica,	 las	 cargó	 sobre	 la	 mula	 de	 carga.
Entonces,	Manfred	y	ella	se	llevaron	a	la	mula	y	a	los	demás	caballos	al	exterior.

—Empaquetad	 lo	 que	deseéis	 llevaros	—dijo	Wolfhere—,	pero	 recordar	 que	 es
poco	 lo	 que	 un	 Águila	 puede	 permitirse	 poseer,	 aparte	 de	 la	 confianza	 de	 sus
Compañeros	y	su	propia	fuerza.

—No	tengo	nada	más	que	la	ropa	que	visto	—respondió	Liath.
Era	 una	 mentira	 tan	 evidente	 que	 Hanna	 la	 miró	 con	 sorpresa,	 pero	 su	 amiga

mantuvo	 los	ojos	 fijos	en	 la	pared.	Los	demás	no	parecían	haberse	percatado	de	su
mentira,	pero	no	la	conocían	tan	bien	como	ella.

—Iré	a	por	mi	bolsa	—dijo	Hanna—.	¿Puedo	despedirme	de	mi	familia?
—Por	supuesto	—respondió	Wolfhere.
Liath	permaneció	en	pie,	con	la	mirada	perdida	en	el	infinito.
Hanna	tragó	saliva	y	continuó.
—Mi	madre	os	estaría	muy	agradecida	si	también	os	despidierais	de	ella,	señor.
—Ah	—dijo	Wolfhere,	 sin	 revelar	 emoción	 alguna.	 Había	 visto	 el	 libro,	 como

todos	 los	 demás,	 pero	 nadie	 había	 hecho	 ningún	 comentario	 al	 respecto.	 ¿Acaso
sospechaba	 que	 era	 algo	 importante	 y	 que	Liath	 intentaba	 esconderlo?	No	 tenía	 ni
idea—.	Lleva	tu	caballo	junto	a	Hathui.	Iré	a	despedirme	de	tu	madre	mientras	Liath
acaba	de	ensillar	su	caballo	y	se	reúne	con	nosotros	en	el	exterior.

Hanna	le	permitió	salir	delante,	como	dictaba	la	buena	educación.
—Gracias	—murmuró	Liath,	mientras	 su	 amiga	conducía	 a	 su	 caballo	 capón	al

patio.
La	luz	del	sol	de	mediodía	brillaba	sobre	las	lejanas	colinas	y	los	verdes	campos

de	la	aldea.	La	familia	de	Hanna	se	había	congregado	en	el	patio	de	los	establos.	Le
sorprendió	que	Karl	cargara	con	su	bolsa	(en	 la	que	había	guardado	una	muda,	una
cazuela,	una	cuchara	y	otros	objetos)	y	que	quisiera	ser	él	quien	la	atara	a	las	alforjas.
Cuando	 la	 miró	 con	 ojos	 brillantes,	 Hanna	 descubrió	 que	 la	 admiraba,	 que	 estaba
contemplando	 a	 la	 nueva	 y	 brillante	 Águila	 del	 mismo	 modo	 que	 ella	 miraba	 a
Hathui.	Estuvo	a	punto	de	ponerse	a	llorar.
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—No	 pareces	 ni	 un	 pez	 ni	 una	 gallina	—dijo	 él	 impertinente,	 estropeando	 el
efecto.

Pero	 ella	 sonrió.	No	 tenía	 ropa	elegante	ni	práctica,	 ni	 una	 larga	 túnica	 cortada
para	montar	 como	 la	 que	 vestían	 las	Águilas.	 Ella,	 al	 igual	 que	Liath,	 llevaba	 una
combinación	 de	 prendas	 propias	 y	 ropa	 vieja	 de	 Thancmar,	 su	 hermano	 casado,
cortadas	 y	 remendadas	 para	 que	 duraran	 mucho	 tiempo.	 Ama	 Birta	 nunca	 había
escatimado	 dinero	 en	 telas	 ni	 en	 tejidos	 ni	 en	 polainas,	 pues	 consideraba	 que	 si
pagabas	 un	 poco	 más	 por	 una	 tela	 que	 te	 duraría	 el	 doble	 de	 tiempo	 estabas
economizando.	Hanna	 se	 sentía	 rara,	vestida	en	parte	 como	mujer	y	en	parte	 como
hombre,	 pero	 Liath	 le	 había	 asegurado	 que	 así	 era	 como	 había	 vestido	 siempre
mientras	viajaba	con	papá.

Birta	se	acercó	a	ella	y	la	abrazó	con	fuerza.
—Hanna	—le	dijo	al	oído—,	recuerda	que	debes	cuidar	de	ti	y	de	Liath,	pues	es

más	frágil	de	lo	que	pensaba	y	necesitará	algo	de	tiempo	para	reponerse.
—Lo	haré,	te	lo	prometo.	—Abrazó	a	su	padre,	que	permaneció	tan	mudo	como

siempre,	y	después	a	Karl—.	Y	que	un	demonio	te	maldiga	—le	dijo,	sujetándole	por
la	túnica—,	si	no	obedeces	a	papá	y	a	mamá	en	todo	lo	que	te	digan.	¿Entendido?

Karl	asintió	y	corrió	a	ponerse	a	salvo.	Hanna	se	secó	una	lágrima	con	el	dorso	de
la	mano.

Liath	salió	de	los	establos	tirando	de	su	yegua	baya.	Era	imposible	saber	si	algo
nuevo	 y	 voluminoso	 descansaba	 en	 sus	 alforjas,	 algo	 rectangular	 como	 un	 libro.
Seguramente	 había	 reorganizado	 las	 alforjas	 para	 esconderlo	 y	 mantener	 el	 peso
equilibrado.	Sin	mirar	a	Hanna,	se	acercó	a	Birta,	Hansal	y	Karl	para	despedirse	de
ellos.	Los	aldeanos	se	habían	acercado	a	mirar,	pero	se	mantuvieron	a	una	respetuosa
distancia.

Por	fin	montaron	y	siguieron	a	Wolfhere	por	la	carretera	que	les	llevaría	al	sur.	De
los	 cinco,	 solo	Hanna	miró	 atrás	 cuando	 doblaron	 la	 curva	 y	 la	 posada	 y	 la	 aldea
desaparecieron	de	su	vista.

—Nunca	más	regresaré	a	este	lugar	—dijo	Liath	cuando	los	árboles	ocultaron	la
última	casa	de	la	aldea.	Los	caballos	avanzaban	por	el	silencioso	camino	bordeado	de
campos	arrasados	por	el	firme	avance	del	bosque.

Hanna	se	estremeció.	De	pronto	estaba	asustada.
—¿Es	un	juramento?	—preguntó	Wolfhere,	con	un	amago	de	sonrisa.
Liath	se	sobresaltó,	como	si	acabara	de	darse	cuenta	de	que	había	hablado	en	voz

alta.
—No	—dijo—.	Nunca	haría	algo	así.	Simplemente	tengo	la	sensación	de	que,	de

algún	modo,	esa	es	la	verdad.
—Anne	solía	tener	ese	tipo	de	sensaciones	—comentó	Wolfhere	con	suavidad.
¡Anne!	 ¡La	madre	 de	Liath,	 que	 había	 sido	 hechicera	 y	 había	muerto	 por	 ello!

Aquí	había	gato	encerrado.	Pero	Hanna	estaba	decidida	a	hacer	lo	que	fuera	necesario
para	proteger	a	su	amiga.
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—Vamos	—dijo	Wolfhere—.	Nos	aguarda	un	largo	viaje.
Siguieron	 adelante,	 sin	 hablar	 demasiado	 pero	 con	 decisión.	Avanzaban	 a	 paso

firme	 y	 constante,	 sin	 forzar	 a	 los	 caballos.	 Cuando	 cayó	 la	 noche,	 Descanso	 del
Corazón	estaba	ya	muy	atrás.
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1

Rosvita	de	Korvei,	la	más	humilde	de	las	siervas	de	Nuestra	Señora	y	Nuestro	Señor,
declara	 humildemente	 su	 más	 completa	 devoción	 a	 su	 majestad	 imperial,	 la	 reina
Matilda,	y	le	envía	saludos	cordiales	en	Nombre	de	Nuestra	Señora.	Que	su	renovada
sabiduría	 y	 su	 gloria	 singular	 os	 iluminen,	 nuestra	 graciosa	 majestad,	 madre	 de
nuestro	glorioso	rey	Henry,	el	segundo	con	ese	nombre.

El	mensaje	de	su	padre	descansaba	en	lo	alto	de	la	siguiente	página,	cubriendo	las
palabras	 que	había	 escrito	 el	 día	 anterior	 antes	 de	 ser	 interrumpida	primero	por	 un
mensajero	del	norte	y	después	por	 la	noticia	de	 la	disputa	que	había	estallado	entre
los	consejeros	del	rey.	Deslizó	el	pergamino	en	el	bolsillo	de	su	túnica	exterior	y	sus
dedos	tocaron	la	suave	seda	de	la	sotana	de	oro	que	utilizaban	todos	los	clérigos	del
rey.	 Era	 muy	 suave	 al	 tacto.	 Como	 todos	 los	 placeres	 terrenales,	 se	 recordó	 a	 sí
misma	con	ironía.	La	sotana	de	oro,	símbolo	del	servicio	del	rey,	cubría	la	áspera	tela
que	 llevaba	 debajo,	 la	 túnica	 negra	 que	 indicaba	 que	 procedía	 del	 Convento	 de
Nuestra	Señora	de	Korvei.

Volvió	a	centrar	su	atención	en	el	libro.

A	 petición	 vuestra	 emprendo	 la	 labor	 de	 escribir	 sobre	 las	 hazañas	 del
gran	 príncipe.	 También	 realizo	 el	 esfuerzo	 de	 escribir	 algunas	 palabras
referentes	 al	 origen	 y	 la	 condición	 del	 pueblo	 wendiano,	 cuyo	 primer
monarca	fue	el	rey	Henry,	el	primero	con	dicho	nombre,	con	el	ánimo	de	que
leyendo	 sobre	 dichas	 hazañas	 podáis	 complacer	 vuestra	 mente,	 aliviar
vuestras	preocupaciones	y	disfrutar	de	este	agradable	placer.

En	este	punto	se	había	detenido	la	tarde	anterior.	Era	un	alivio	poder	regresar	al
silencioso	scriptorium	tras	el	alboroto	de	anoche,	que	se	había	prolongado	hasta	que
el	rey	Henry	se	había	retirado.	Consultó	la	tablilla	de	cera,	con	sus	frases	elaboradas	y
reelaboradas,	 tachadas	 y	 rascadas;	 entonces,	 hundió	 la	 pluma	 en	 la	 tinta	 y	 siguió
escribiendo.

Confieso	 que	 me	 resulta	 imposible	 incluir	 todas	 sus	 hazañas,	 pero	 las
relataré	brevemente	y	no	de	forma	extensa,	para	que	su	narración	sea	clara	y
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no	 resulte	 tediosa	 a	 los	 lectores.	 Por	 eso	 os	 ruego,	 Alteza,	 que	 leáis	 este
pequeño	 libro	 teniendo	 en	 consideración	 nuestra	 labor	 y	 la	 piedad	 y	 la
devoción	con	los	que	ha	sido	escrito.

Aquí	 termina	 el	 Prefacio	 del	 Primer	 Libro	 de	 las	 Hazañas	 del	 Gran
Príncipe.

Rosvita	se	movió	sobre	su	taburete.	Le	dolía	la	espada.	A	los	veinte	años,	cuando
llegó	 a	 la	Capilla	 del	 rey	 procedente	 del	Convento	 de	Korvei,	 había	 sido	 capaz	 de
permanecer	sentada	hasta	bien	entrada	la	noche,	levantándose	tan	solo	de	su	asiento
cuando	la	llamaban	para	orar.	Trabajaba	durante	horas	a	la	luz	de	las	velas,	copiando
una	y	otra	vez	textos	antiguos	y	otros	de	su	propia	creación,	aún	sabiendo	que	dichas
creaciones	denotaban	una	gran	 falta	de	humildad	en	alguien	 tan	 joven.	Después	de
veinte	 años	 de	 trabajo,	 primero	 al	 servicio	 del	 rey	Arnulf	 el	 Joven	y	 ahora	 del	 rey
Henry,	su	cuerpo	ya	no	era	tan	flexible	ni	tan	fuerte.

Mientras	 preparaba	 la	 siguiente	 página,	 sonrió	 al	 recordar	 las	 palabras	 de	 la
anciana	Madre	Abadesa:	«El	dolor	de	 la	edad	nos	 recuerda	 la	 sabiduría	que	hemos
adquirido	 a	 través	 de	 las	 pruebas	 que	 nos	 ha	 ido	 deparando	 la	 vida».	 En	 aquel
momento,	la	Madre	Otta	de	Korvei	había	sido	una	anciana	vigorosa	de	más	de	setenta
años	 que	 jamás	 había	 pasado	 un	 día	 enferma	 y	 que	 seguía	 siendo	 la	 persona	más
amable,	más	afable	y	más	sabia	que	Rosvita	había	conocido	jamás,	de	modo	que	estas
palabras	 resonaron	 en	 su	 mente	 con	 una	 agradable	 y	 absolutamente	 apropiada
humildad.	La	Madre	Otta	seguía	con	vida:	estaba	a	punto	de	celebrar	su	nonagésimo
Penitire,	señal	de	la	Gracia	de	Nuestro	Señor	y	Nuestra	Señora,	aunque	ahora	era	una
anciana	frágil	y	estaba	prácticamente	ciega.

Rosvita	llevaba	diez	años	tomando	notas,	conversando	con	obispas	y	cortesanos
ancianos	y	estudiando	viejos	registros	de	los	archivos	de	los	monasterios	y	conventos
por	 los	 que	 había	 viajado	 la	 Corte	 del	 rey	 en	 su	 marcha	 infinita.	 Ahora	 había
empezado	a	escribir.	Tenía	la	esperanza	de	completar	este	gran	proyecto	a	tiempo	de
que	alguien	pudiera	leérselo	a	la	Madre	Otta	antes	de	que	falleciera.

Aquí	empieza	el	Primer	Libro	de	las	Hazañas	del	Gran	Príncipe.
Después	de	veinte	años	trabajando	en	el	scriptorium,	Rosvita	sabía	lo	difícil	que

sería	hacer	cambios	una	vez	hubiera	empezado	a	redactar	su	obra;	sabía	el	tiempo	que
le	 llevaría	 volver	 a	 copiar	 una	 página	 completa	 o,	 peor	 aún,	 todo	 un	 capítulo.	 Ya
había	decidido	el	orden	de	los	capítulos,	de	modo	que	había	llegado	el	momento	de
dejar	de	planear	y	empezar	a	componer.

1.	En	primer	lugar	dejaré	constancia	de	ciertas	cosas	referentes	al	origen
y	la	condición	del	pueblo	wendiano,	aunque	para	ello	atenderé	únicamente	a
los	rumores,	puesto	que	el	transcurso	de	los	años	ha	oscurecido	demasiado	la
verdad.

Algunos	 afirman	 que	 el	 pueblo	 wendiano	 vivió	 originariamente	 en	 las
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tierras	del	norte	y	fue	conducido	hacia	el	sur	por	las	incursiones	de	aquellos
a	quienes	nosotros	llamamos	Eika,	los	hombres	dragón.	Otros	sostienen	que
los	 wendianos	 procedían	 de	 los	 arethousa	 y	 que	 eran	 soldados	 del	 gran
ejército	dirigido	por	Alexandros,	el	Hijo	del	Trueno,	que	 tras	ser	denotados
por	las	tropas	de	la	emperatriz	dariyana	Arku-ak-nin,	se	diseminaron	por	el
mundo	entero.	Oí	este	parecer	en	mi	juventud	por	boca	de	un	anciano	erudito.
Sin	 embargo,	 la	 afirmación	más	 comúnmente	 aceptada	 es	 que	 el	 antiguo	 y
noble	pueblo	wendiano	fue	conocido	por	los	Hessi,	quienes	escribieron	sobre
ellos	en	sus	libros	más	antiguos,	y	sobre	los	que	hace	referencia	la	Historia
de	Dariya,	de	Polixeno.

Sabemos	con	certeza	que	el	pueblo	wendiano	llegó	a	estas	tierras	por	mar
y	que	desembarcó	 en	 la	aldea	 conocida	 como	Hathelenga,	 que	descansa	al
oeste	 de	 la	 ciudad	 de	 Gent.	 Los	 nativos	 que	 vivían	 en	 esas	 tierras,
supuestamente	 los	 ostravianos,	 levantaron	 sus	 armas	 contra	 ellos,	 pero	 los
wendianos	lucharon	con	valentía	y	lograron	ocupar	las	tierras	costeras.

De	repente	se	oyó	un	gran	alboroto	a	la	entrada	del	scriptorium.	Los	clérigos	y	los
monjes,	 centrados	 en	 su	 trabajo,	 se	 enderezaron	o	volvieron	 sus	 cabezas	 cuando	 la
anciana	clériga	Mónica	apareció	ante	un	grupo	ruidoso	y,	de	momento,	indócil.	No	se
trataba	 de	 ninguna	 invasión	 de	 las	 tribus	 wendianas;	 simplemente	 era	 la	 llegada
inoportuna	de	los	miembros	más	jóvenes	de	la	schola	del	rey.

Rosvita	 suspiró	 y	 dejó	 la	 pluma	 sobre	 la	 mesa.	 Entonces,	 reprendiéndose	 a	 sí
misma	por	su	exasperación,	se	levantó	y	ayudó	a	la	clériga	Mónica	a	buscar	asiento
para	 sus	 pupilos	 en	 los	 pupitres	 que	 quedaban	 libres.	 A	 continuación,	 se	 sentó	 de
nuevo	y	observó	el	pergamino	que	acababa	de	preparar	con	el	anhelo	de	alguien	que
sabe	que	no	podrá	seguir	trabajando	durante	la	hora	siguiente.	Un	joven	se	deslizó	en
el	banco	junto	a	ella.

—Os	ruego	que	me	disculpéis	—susurró.
Berthold	 Villam	 le	 dedicó	 una	 agradable	 sonrisa.	 Era	 uno	 de	 esos	 jóvenes

sumamente	atractivos	que,	 insólitamente,	no	 son	conscientes	de	 serlo.	De	 todos	 los
niños	 y	 jóvenes	 que	 asistían	 a	 la	 marcha	 del	 rey,	 Berthold	 era	 su	 favorito.	 Había
cumplido	 quince	 años	 el	 pasado	 invierno	 y,	 como	 era	 costumbre,	 le	 había	 sido
asignado	un	acompañante.	Ahora	era	demasiado	mayor	para	asistir	a	las	clases,	pero
deseaba	aprender	y	sentía	una	gran	curiosidad.

Levantó	el	brazo	con	timidez	y	tocó	el	pergamino	con	la	yema	del	dedo.	La	tinta
todavía	estaba	húmeda.

—¿Es	esta	vuestra	Historia?
Rosvita	asintió.	Acababa	de	darse	cuenta	de	que	había	otros	niños	compartiendo

banco	 con	 los	 clérigos	 que	 trabajaban	 en	 el	 scriptorium.	Durante	 el	 pasado	medio
año,	se	había	multiplicado	por	dos	el	número	de	niños	presentes	en	la	marcha	del	rey,
señal	inequívoca	de	que	había	problemas	en	el	Reino.
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Su	mirada	 se	 posó	 en	una	muchacha	que	 estaba	 sentada,	 en	 silencio	y	 con	una
expresión	 obstinada,	 en	 el	 banco	 más	 próximo	 a	 la	 clériga	Mónica.	 La	 última	 en
llegar	había	sido	la	hija	mayor	de	Conrad	el	Negro,	duque	de	Wayland.	Aunque	solo
tenía	ocho	años,	sabía	que	la	tenían	allí	como	rehén	para	garantizar	la	buena	conducta
de	su	padre.

—Bueno,	 niños	 —dijo	 la	 clériga	 Mónica.	 La	 artritis	 la	 obligaba	 a	 caminar
encorvada,	pero	su	aspecto	era	imponente.	Miró	a	los	niños	hasta	que	estos	guardaron
silencio	y	 entonces	 levantó	una	mano—.	Prestad	 atención.	Hay	 suficientes	 tablillas
para	 que	 solo	 tengáis	 que	 compartirlas	 con	 un	 compañero.	 Además,	 algunos	 de
vosotros	solo	tenéis	que	escuchar.

Berthold	 se	agitó	nervioso	en	 su	asiento	y	empezó	a	 juguetear	con	 la	pluma	de
Rosvita.

Como	 la	 mayoría	 de	 los	 niños	 y	 jóvenes	 que	 estaban	 destinados	 a	 contraer
matrimonio	y	pasar	 la	mayor	parte	de	su	vida	cabalgando	a	la	guerra	o	protegiendo
las	 tierras	de	 su	 esposa,	Berthold	no	había	 aprendido	 a	 escribir,	 pero	 sabía	 leer.	Al
darse	cuenta	de	lo	que	estaba	haciendo,	agachó	la	cabeza	avergonzado.

—Puedes	usarla	—dijo	Rosvita.
Una	sonrisa	iluminó	el	rostro	del	muchacho,	que	escribió	laboriosamente	una	«B»

en	la	tablilla.
—Prestadme	 atención	 —dijo	 la	 clériga	 Mónica—.	 Para	 leer	 las	 obras	 de	 los

antiguos	debéis	conocer	el	dariyano,	pues	esa	es	la	lengua	que	se	escribía	y	hablaba
en	el	viejo	 imperio	Dariyano.	Podemos	obtener	grandes	conocimientos	de	 las	obras
que	 quedaron	 atrás	 tras	 la	 caída	 del	 gran	 imperio,	 pero	 existe	 una	 sabiduría	 aún
mayor:	que	el	viejo	Imperio,	la	unión	de	duendes	y	hombres,	estaba	destinado	a	caer
porque	 sus	 emperadores	 y	 emperatrices	 se	 negaron	 a	 recibir	 en	 sus	 corazones	 la
verdad	de	las	Unidades	y	la	bendición	de	la	Luz.	Esa	es	la	razón	por	la	que,	cuando	el
gran	 Taillefer	 restauró	 el	 imperio	 en	 el	 año	 600,	 decidió	 llamarlo	 Santo	 Imperio
Dariyano.

—Sin	 embargo,	 nadie	 reprocha	 la	 devoción	 de	 Taillefer	—murmuró	 Berthold,
intentando	 escribir	 una	«E»	que	 tuviera	 líneas	 rectas—,	 aunque	 su	 imperio	 se	 vino
abajo	 y,	 desde	 entonces,	 ningún	 otro	 rey	 ha	 sido	 coronado	 Emperador	 del	 Santo
Imperio	Dariyano	de	Darre.	¿Cómo	se	explica	eso?

—Buena	pregunta	—murmuró	Rosvita,	pero	entonces	advirtió	que	la	dura	mirada
de	la	clériga	Mónica	se	había	vuelto	hacia	ellos.	Era	una	lástima	que	aquel	muchacho
tuviera	que	casarse.	Habría	llegado	a	ser	un	excelente	historiador.

La	 clériga	 Mónica	 carraspeó	 para	 llamar	 su	 atención	 y	 prosiguió	 con	 sus
explicaciones.	Berthold	suspiró	e	intentó	escribir	una	«R»	mientras	Rosvita	recorría
con	la	mirada	a	los	niños	congregados.

Los	 hombres	 más	 poderosos	 del	 reino	 debían	 enviar	 a	 uno	 de	 sus	 hijos	 a	 la
marcha	 del	 rey.	 Algunos,	 por	 lo	 general	 los	 hermanos	 pequeños,	 serían	 educados
como	clérigos	y	con	el	tiempo	se	unirían	a	la	capilla	del	rey	y	la	gran	Schola.	Otros
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solo	estarían	allí	un	año	o	dos,	para	conocer	el	sabor	de	la	vida	en	una	corte	siempre
cambiante	y	en	constante	movimiento,	que	viajaba	por	 las	 tierras	gobernadas	por	el
rey	Henry.

Sin	 embargo,	 los	 hijos	 de	 nobles	 de	 sospechosa	 lealtad	 podían	 permanecer	 allí
mucho	más	 tiempo.	 Aunque	 nadie	 pronunciaba	 jamás	 esta	 palabra,	 aquellos	 niños
eran	rehenes	que	recibían	un	trato	inmejorable.

Pero	este	no	era	el	caso	de	Berthold.	Su	padre,	el	margrave	Helmut	Villam,	era	el
asesor	preferido	del	rey	y	su	hombre	de	confianza.

De	los	grandes	príncipes	del	reino,	los	cuatro	margraves	solían	ser	los	más	leales
al	 rey	 pues	 necesitaban	 todo	 su	 apoyo.	 Como	 administradores	 de	 las	 tierras
fronterizas,	las	que	limitaban	con	los	territorios	orientales	controlados	por	los	pueblos
wendianos	 y	 sus	 aliados,	 siempre	 estaban	 en	 primera	 línea	 de	 batalla	 cuando	 las
bárbaras	 tribus	 orientales	 invadían	 las	 tierras	 civilizadas	 en	 busca	 de	 botines	 y
esclavos.

Los	 misioneros	 partían	 de	 esas	 tierras	 para	 convertir	 a	 los	 paganos	 de	 los
territorios	 bárbaros,	 y	 los	 colonos	más	 intrépidos	 llegaban	 a	 ellas	 para	 atacar	 a	 las
tribus	paganas	a	cambio	de	buenas	tierras	que	cultivar,	libres	de	obligaciones	excepto
con	el	rey.

Durante	tres	años	había	reinado	la	paz	en	las	tierras	fronterizas,	de	modo	que	los
margraves	(o	sus	herederos)	habían	podido	pasar	parte	de	cada	año	acompañando	al
rey.	Esta	primavera,	la	marcha	del	rey	contaba	con	la	presencia	de	Villam	y	la	ilustre
Judith,	margrave	de	Olsatia	y	Austra.

Judith	 había	 dejado	 sus	 tierras	 fronterizas	 en	 manos	 de	 su	 hija	 mayor	 y	 había
venido	 a	 la	 corte	 acompañada	 de	 sus	 dos	 hijos	 pequeños.	 Uno	 de	 ellos,	 una	 niña
cetrina	de	unos	catorce	años,	estaba	sentada	con	la	boca	abierta,	mirando	a	la	clériga
Mónica	como	si	a	esta	le	hubieran	salido	cuernos	y	alas.

Werinhar,	 margrave	 de	Westfall,	 había	 enviado	 a	 su	 hermano	 menor.	 El	 joven
estaba	destinado	 a	 la	 iglesia	 y,	 como	buen	 aprendiz	 de	 clérigo,	 en	 estos	momentos
estaba	copiando	diligentemente	las	palabras	de	Mónica.

Como	siempre,	eran	 los	duques	(los	príncipes	más	poderosos	del	reino)	quienes
presentaban	el	mayor	problema.	Saonia,	Fesse	y	Avaria,	los	tres	ducados	cuyas	tierras
descansaban	 en	 el	 viejo	 reino	 de	Wendar,	mantenían	 sus	 lealtades	 y	 tenían	 hijos	 o
hermanos	 pequeños	 aquí.	 En	 los	 últimos	 veinte	 años,	 Rosvita	 había	 visto	 llegar	 y
partir	a	varios	jóvenes	de	estas	familias.

Pero	los	ducados	de	Varingia,	Wayland	y	Arconia	descansaban	en	el	antiguo	reino
de	Varre,	y	la	lealtad	de	sus	duques	era	menos	constante…	y	más	sospechosa.	La	hija
del	 duque	 Conrad	 de	 Wayland	 estaba	 sentada	 al	 frente	 de	 la	 clase,	 copiando
laboriosamente	 las	 letras	 bajo	 la	 estricta	 atención	de	 la	 clériga	Mónica.	Seis	meses
atrás,	Tallia,	hija	de	Sabella	y	Berengar	había	alcanzado	la	mayoría	de	edad	y	había
abandonado	la	marcha	del	rey	para	regresar	a	Arconia.	En	aquel	momento	a	todos	les
había	parecido	normal.
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Pero	dos	meses	atrás,	Rodulf,	duque	de	Varingia,	había	ordenado	el	regreso	de	su
hijo	menor,	 Erchanger,	 y	 ahora	 se	 oían	 rumores	 a	 diario	 de	 que	 Sabella	 pretendía
rebelarse	contra	la	autoridad	de	Henry.

—Ekkehard	ha	vuelto	a	quedarse	dormido	—musitó	Berthold,	divertido.
—Ay,	Señora	—murmuró	Rosvita,	sin	atreverse	a	mirar	aún.	Cuando	lo	hizo,	vio

que	el	único	hijo	del	rey	Henry	y	la	reina	Sophia	estaba	completamente	dormido,	con
la	 cabeza	 apoyada	 en	 un	 brazo	 y	 la	 túnica	 torcida,	mostrando	 el	 collar	 de	 oro	 que
adornaba	su	cuello.	Roncaba	suavemente.	Ekkehard	era	un	buen	chico,	pero	en	vez
de	dedicar	su	tiempo	al	estudio	de	las	letras,	como	era	su	obligación,	solía	quedarse
hasta	tarde	en	los	banquetes	escuchando	a	los	bardos	y	a	los	músicos.

Por	fortuna,	Mónica	aún	no	se	había	dado	cuenta	de	que	el	joven	estaba	dormido,
pues	había	centrado	la	mayor	parte	de	su	atención	en	la	hija	del	duque	Conrad,	una
muchacha	esbelta	que	había	heredado	gran	parte	de	la	sangre	de	su	abuela,	pues	era
tan	 negra	 como	 un	mercader	 jinna.	 El	 collar	 de	 oro	 reservado	 a	 los	 descendientes
directos	de	los	reyes	brillaba	espléndido	contra	su	oscura	piel.

Berthold,	siguiendo	la	mirada	de	Rosvita,	murmuró	con	malicia:
—De	mayor	será	muy	hermosa.
—Eso	 mismo	 se	 decía	 de	 su	 abuela,	 una	 mujer	 de	 gran	 belleza	 pero	 con	 una

complexión	muy	 distinta	 a	 la	 que	 estamos	 acostumbrados	 a	 ver.	 De	 todos	modos,
Daisan	el	bendito	vivió	en	las	tierras	ahora	conquistadas	y	controladas	por	los	jinna,
así	que,	¿quién	sabe	si	su	tez	fue	tan	oscura	como	la	de	ella?

—No	se	puede	acusar	a	una	persona	por	ser	alta	o	baja	de	estatura,	por	ser	blanca
o	negra	de	piel,	por	tener	los	ojos	grandes	o	pequeños	o	por	contar	con	algún	defecto
físico	—recitó	Berthold.

—Silencio	—musitó	Rosvita,	cubriéndose	los	labios	para	ocultar	su	sonrisa.
—Lord	Berthold	—dijo	la	clériga	Mónica—.	Os	ruego	que	prestéis	atención	a	mis

palabras	o	que	nos	abandonéis	para	que	los	demás	podamos	trabajar	en	paz.
El	 muchacho	 inclinó	 la	 cabeza	 obediente.	 Mónica	 prosiguió	 con	 su	 lección,

recitando	 unas	 palabras	 que	 le	 resultaban	 tan	 familiares	 que	 sonaban	 como	 un
ronroneo.	Rosvita	 se	 enderezó	 y	 se	 frotó	 la	 espalda,	 intentando	 que	 nadie	 se	 diera
cuenta,	pero	Berthold	la	vio	y	sonrió	mientras	terminaba	de	escribir	su	nombre.

De	 repente,	Rosvita	 fue	 consciente	 de	 las	 voces	 que	 llegaban	 desde	 el	 jardín	 a
través	de	los	postigos,	que	estaban	abiertos	para	que	la	luz	del	día	bañara	los	pupitres.
Los	demás,	tanto	los	clérigos	como	los	niños,	estaban	tan	concentrados	en	su	trabajo
o	en	la	lección	que	no	parecían	oír	nada,	pero	ella	era	incapaz	de	ignorarlas.

¡Por	Nuestra	Señora	Bendita!	Las	hijas	del	rey	estaban	discutiendo	de	nuevo.
—Solo	he	dicho	que	eres	tonta	por	permitir	que	un	hombre	como	ese	ejerza	tanta

influencia	sobre	tus	consejos.
—¡Estás	celosa	porque	prefiere	mi	compañía	a	la	tuya!
—¡Por	supuesto	que	no!	Solo	me	preocupa	tu	reputación.	Todos	saben	que	no	es

más	que	un	farsante.
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—¡No	lo	es	en	absoluto!	Todos	envidian	su	sabiduría.
—Pensaba	que	todos	despreciaban	su	arrogancia	y	sus	desagradables	modales.
Suspirando,	Rosvita	dejó	la	pluma	sobre	la	mesa	y,	 tras	deslizar	con	rapidez	los

dedos	sobre	un	trapo,	se	levantó	de	su	asiento	y	se	frotó	su	dolorida	espalda.	Berthold
levantó	 la	mirada,	sorprendido,	pero	ella	 le	 indicó	que	se	quedara	donde	estaba.	La
clériga	Mónica	la	miró	y	asintió	brevemente.	No	cabía	duda	de	que	sabía	y	aprobaba
lo	que	se	disponía	a	hacer.

Rosvita	 recorrió	 con	 rapidez	 la	 nave	 central	 del	 scriptorium,	 cruzó	 la	 sacristía
(sobresaltando	al	anciano	hermano	que	estaba	al	cargo	y	se	había	quedado	dormido	al
lado	 de	 las	 vestiduras)	 y	 salió	 al	 jardín	 a	 tiempo	 de	 ver	 a	 las	 dos	 hermanas
discutiendo	junto	a	la	fuente.

Cada	una	de	ellas	era	una	extraña	combinación	de	sus	padres.	Sapientia,	al	igual
que	su	madre,	era	pequeña	y	tenía	la	piel	oscura	y	brillante,	pero	en	todos	los	demás
aspectos	se	parecía	a	su	padre,	sobre	todo	en	su	desafortunada	tendencia	a	sonrojarse
cada	vez	que	perdía	los	nervios.

Theophanu	era	más	alta	y	 tenía	una	figura	más	esbelta,	robusta	y	bien	formada,
pero	había	heredado	el	gélido	talante	de	su	madre,	la	treta	oriental,	como	decían	los
cortesanos,	 que	 jamás	 habían	 confiado	 por	 completo	 en	 la	 reina	 Sophia,	 aunque
habían	llorado	con	gran	pesar	cuando	falleció.	Sin	duda	alguna,	pensaba	Rosvita	sin
ninguna	benevolencia,	porque	sabían	que	el	orden	aceptado	en	la	corte	del	rey	Henry
y	 modelado	 durante	 aquellos	 dieciséis	 años	 de	 soberanía	 se	 convertiría	 en	 un
auténtico	caos	cuando	el	rey	contrajera	matrimonio	de	nuevo.

—Estás	furiosa	porque	papá	desea	nombrarme	margrave	de	Eastfall	y	entregarme
esas	tierras	para	que	las	administre.	¡Y	tú	las	quieres	para	ti!	—En	este	momento,	el
rostro	 sofocado	 de	 Sapientia	 rivalizaba	 con	 las	 brillantes	 floribundas	 rosas	 que
cubrían	el	muro	de	piedra	que	rodeaba	el	jardín	privado,	pero	el	color	no	le	sentaba
tan	bien	como	a	las	flores.

En	dieciocho	años,	Rosvita	jamás	había	visto	perder	los	nervios	a	Theophanu,	ni
siquiera	 de	 pequeña.	 ¡Qué	 muchacha	 tan	 extraña!	 Conocía	 otros	 métodos	 más
efectivos	para	hacer	enfadar	a	su	hermana	mayor.

—Considero	 que	 papá	 me	 dará	 posesiones	 cuando	 él	 lo	 considere	 oportuno.
Nunca	he	creído	que	deba	suplicar	por	algo	antes	de	que	él	considere	que	ha	llegado
el	momento	de	concedérmelo.

Rosvita	corrió	hacia	ellas.	 ¡Pobre	Sapientia!	Con	este	 insulto,	su	hermana	había
pretendido	 recordarle	 la	 tempestad	 del	 día	 anterior	 y	 sabía	 que	 estaba	 a	 punto	 de
sucumbir	a	una	de	sus	famosas	rabietas.

—Sus	 Graciosas	 Majestades	 —dijo	 Rosvita,	 mientras	 Sapientia	 cogía	 aire,
preparando	su	replica—.	¡Por	fin	os	encuentro!

Sus	 alegres	 palabras	 tuvieron	 el	 efecto	 deseado:	 Sapientia,	 que	 aún	 no	 había
contraatacado,	perdió	el	hilo	de	sus	pensamientos.

Theophanu	arqueó	una	ceja	de	forma	provocativa.
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—¿Traéis	 noticias?	 —preguntó	 con	 educación,	 aunque	 Rosvita	 sabía
perfectamente	que	no	había	engañado	a	la	princesa	con	su	transparente	ardid.

Rosvita	recordó	el	mensaje	que	le	había	enviado	su	padre	y	dio	gracias	a	Nuestra
Señora	por	su	inspiración.

—Simplemente	 se	 trata	 de	 un	pequeño	 asunto	 familiar.	No	 es	 nada	 importante,
pero	con	gran	humildad	deseo	hablaros	de	ello,	Altezas.

—Confiádnoslo	de	inmediato	—dijo	Sapientia,	acercándose	y	tomando	sus	manos
entre	las	suyas—.	Haremos	todo	lo	posible	por	ayudaros.

Theophanu	se	limitó	a	levantar	una	mano	a	modo	de	asentimiento.
—Tengo	un	hermano	llamado	Ivar	que	acaba	de	ser	enviado	a	la	iglesia.	Pronto

será	monje	en	un	monasterio	de	Quedlinhame	dirigido	por	la	Madre	Escolástica.	Os
agradecería	 que	 mostrarais	 cierto	 favor	 hacia	 mi	 persona	 y	 mi	 familia	 pidiendo	 a
vuestra	 tía	Escolástica	 que	 cuidara	 de	 él	 durante	 sus	 primeros	 días	 en	 la	 orden.	Es
muy	joven,	unos	dos	o	tres	años	menor	que	vos,	Alteza	—asintió	a	Theophanu—.	Y
por	el	tono	de	la	carta	de	mi	padre,	creo	que	Ivar	no	tenía	ninguna	intención	de	entrar
a	formar	parte	de	la	iglesia.

—Es	el	hijo	menor	—dijo	Sapientia—.	¿Qué	más	podía	desear?
—No	conozco	su	mente,	pues	solo	he	coincidido	con	él	en	un	par	de	ocasiones.

Nació	diez	años	después	de	que	yo	abandonara	mi	hogar	para	convertirme	en	novicia
en	 Korvei.	 Es	 el	 hijo	 de	 la	 segunda	 esposa	 de	 mi	 padre,	 hija	 de	 la	 condesa	 de
Hesbaye.

—Ah,	 sí.	 Tuvo	 tres	 hijas	 con	 su	 tercer	marido	—Sapientia	 soltó	 las	manos	 de
Rosvita	 y	 avanzó	 hacia	 la	 fuente	 seca.	Cuatro	 unicornios	 de	 piedra	 que	 se	 alzaban
sobre	 sus	 patas	 traseras	 la	 miraban	 con	 calma	 y	 su	 superficie	 punteada	 estaba
manchada	 por	 el	 agua	 que	 solía	 salir	 de	 sus	 crines	 y	 cuernos.	 Las	 tormentas
invernales	habían	estropeado	la	fuente	y	aún	no	había	sido	reparada.	El	Padre	Bardo
se	 había	 disculpado	 profusamente	 cuando	 el	 rey	 y	 su	 corte	 habían	 llegado	 al
Monasterio	 de	 Hesford	 para	 descubrir	 que	 la	 hermosa	 pieza	 central	 del	 jardín	 no
funcionaba.

Era	un	cálido	día	de	primavera	y	la	temperatura	seguía	subiendo.	Sin	un	chorro	de
agua	que	refrescara	el	patio,	Rosvita	sentía	con	intensidad	el	calor	que	irradiaban	las
baldosas	del	mosaico	que	rodeaba	la	fuente.

—Su	hija,	que	ahora	es	la	esposa	de	Helmut	Villam,	habló	en	mi	favor	anoche	—
continuó	 Sapientia,	 soltando	 una	 carcajada—.	 Será	 interesante	 ver	 quién	 entierra	 a
más	cónyuges	antes	de	morir:	Helmut	Villam	o	la	condesa	de	Hesbaye.	Villam	ya	va
por	 su	 quinta	 esposa,	 ¿verdad?	 El	 cuarto	marido	 de	 la	 condesa	 sigue	 con	 vida,	 de
modo	que	tendrá	que	enviarlo	pronto	a	la	guerra	como	hizo	con	los	anteriores.

—Has	sido	muy	descortés	al	decir	eso	—la	regañó	Thoophanu—.	No	me	extraña
que	papá	no	te	permita	unirte	a	su	marcha.

Sapientia	giró	sobre	sus	talones,	dio	dos	rápidas	zancadas	hacia	su	hermana	y	la
abofeteó.
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—Que	la	Señora	se	apiade	de	mí	—murmuró	Rosvita,	corriendo	hacia	ellas.
Theophanu	 no	 sonrió	 triunfal	 ni	 gritó	 de	 dolor.	 En	 su	 rostro	 no	 se	 dibujaba

emoción	alguna.
—Su	pérdida	no	debería	ser	pasto	para	tu	diversión.
—Vamos,	 vamos	 —dijo	 Rosvita,	 situándose	 rápidamente	 entre	 ambas—.	 No

debemos	discutir	y	atacar	cuando	sentimos	el	calor	de	nuestra	pasión.	Lo	correcto	es
solucionar	las	cosas	hablando,	como	dijo	Daisan	el	bendito	cuando	sus	discípulos	le
preguntaron	qué	debían	hacer	si	les	acusaban	falsamente	de	practicar	la	magia.

—Porque	la	verdad	nos	hará	libres	—concluyó	Theophanu.
—No	 estoy	 segura	 de	 que	 sea	 correcto	 atormentar	 a	 vuestra	 hermana	 de	 esta

forma.
—Si	tan	solo	pensara	un	poco	antes	de	hablar…	—Theophanu	se	interrumpió,	dio

media	vuelta	y	se	alejó	varios	pasos	para	dar	la	bienvenida	al	hombre	que	acababa	de
aparecer	en	el	patio.	Al	 igual	que	 las	hermanas,	 llevaba	un	collar	dorado	al	 cuello,
una	sólida	trenza	de	oro	que	no	acababa	de	formar	un	círculo	completo.

—Padre	—dijo	Theophanu,	arrodillándose.
El	hombre	apoyó	una	mano	en	su	oscuro	cabello.
Rosvita	también	se	arrodilló.
—Majestad.
—Levantaos,	mi	más	 apreciada	 clériga	—dijo	 el	 rey—.	Tengo	un	 encargo	para

vos,	pues	tengo	la	certeza	de	que	sois	la	única	persona	capaz	de	llevarlo	a	cabo.
Rosvita	se	levantó	y	miró	al	rey	Henry.	De	joven	solía	ser	imprudente,	como	su

hija	mayor,	pero	ahora	mostraba	una	expresión	grave	que	contrastaba	con	la	brillante
luz	de	su	cabello	plateado.

—Soy	 vuestra	 sierva,	 Majestad	 —fue	 incapaz	 de	 contener	 una	 sonrisa—.
Vuestros	elogios	me	honran.

—No	más	de	lo	que	merecéis,	amiga	mía.	Os	suplico	que	os	encarguéis	de	este
asunto	con	la	máxima	urgencia.

—Por	supuesto.
—El	Padre	Bardo	me	ha	informado	de	que	un	eremita,	un	monje	sagrado,	vive	en

una	aldea	en	las	colinas	que	se	alzan	sobre	el	monasterio.	Es	anciano	y,	según	me	han
dicho,	antaño	fue	un	erudito.

Muy	a	su	pesar,	Rosvita	sintió	que	su	corazón	se	aceleraba.	¡Un	anciano	erudito!
El	testimonio	de	tales	personas	siempre	enseñaba	algo	nuevo.

—Dicen	que	está	bien	versado	en	las	leyes	del	emperador	Taillefer	y	que	conoce
los	 reglamentos	 de	 aquellos	 tiempos	 que	 han	 quedado	 perdidos	 en	 el	 olvido.	 Sin
embargo,	se	muestra	reacio	a	abandonar	su	contemplación,	según	me	ha	informado	el
Padre	Bardo.

—¿Y	debemos	pedirle	que	la	rompa,	Majestad?
—Necesito	 saber	 ciertas	 cosas	 sobre	 las	 herencias	 —replicó,	 en	 un	 tono	 que

revelaba	 cierta	 agitación.	 Theophanu	 miró	 con	 dureza	 a	 su	 padre,	 pero	 guardó
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silencio—.	Y	 respecto	 a	 vos,	 Rosvita,	 el	 Padre	 Bardo	me	 ha	 informado	 de	 que	 el
monje	sagrado	ha	oído	hablar	del	trabajo	que	estáis	realizando,	recopilando	la	historia
del	 pueblo	wendiano	para	mi	bendita	madre,	 y	que	 es	posible	que	 esté	dispuesto	 a
hablar	con	vos.	Quizá,	su	curiosidad	se	impone	sobre	su	serenidad.

Dijo	 esto	 último	 con	 la	 suave	 indiferencia	 que	 muestra	 un	 noble	 hacia	 las
empresas	de	aquellos	que	se	han	comprometido	con	la	iglesia.

Quizá,	 su	 meditación	 sobre	 las	 Sagradas	 Obras	 de	 Nuestro	 Señor	 y	 Nuestra
Señora	no	ha	logrado	aplacar	su	pasión	por	aprender,	pensó	Rosvita.

—¿Pensáis	lo	mismo	que	yo?	—dijo	el	rey,	esbozando	una	sonrisa.
—Sí,	Majestad.
—Entonces	 debéis	 hablar	 con	 libertad	 ante	 mí.	 ¿De	 qué	 otro	 modo	 podría

beneficiarme	de	vuestro	sabio	consejo?
Ahora	fue	Rosvita	quien	sonrió.	Siempre	le	había	gustado	Henry,	en	la	medida	en

que	alguien	puede	permitirse	sentir	aprecio	por	un	heredero	al	trono.	En	los	últimos
años,	él	 la	había	 ido	acercando	cada	vez	más	a	su	entorno	y	ella	había	aprendido	a
respetarlo.

—Entonces	os	debo	preguntar	si	deseáis	descubrir	alguna	cosa	concreta	a	raíz	de
dicha	entrevista.

El	rey	levantó	la	mano	que	había	apoyado	en	la	cabeza	de	Theophanu	y	miró	a	su
alrededor.	Rosvita	advirtió	que	un	par	de	cortesanos	aguardaban	con	discreción	tras
un	seto.	El	de	mayor	edad	era	Helmut	Villam,	el	eterno	compañero	del	rey	y	su	asesor
de	confianza.	El	otro	quedaba	escondido	entre	las	hojas.

—¿Dónde	está	tu	hermana?	—preguntó	Henry	a	su	hija—.	Ordené	que	vinierais
juntas	a	este	lugar.

—Ha	regresado	al	interior.
—Si	tienes	la	bondad	de	esperar	junto	a	Villam,	permitiré	que	vengas	a	cabalgar

conmigo.
—Te	 esperaré,	 padre	 —se	 levantó	 y	 se	 alejó	 obediente	 hacia	 las	 dos	 figuras.

Rosvita	 miró	 de	 reojo	 a	 Berthold	 Villam,	 que	 se	 había	 adelantado	 para	 recibir	 a
Theophanu	con	la	intención	de	averiguar	qué	estaba	ocurriendo.	Ahora	podía	ver	a	la
otra	 persona.	 Era	 la	 formidable	 Judith,	 margrave	 de	 Olsatia	 y	 Austra,	 y	 tras	 ella
aguardaban	diversos	sirvientes.

El	sol	primaveral,	resplandecientemente	abrasador	en	este	jardín	de	piedra,	setos
y	rosas,	desapareció	de	repente	tras	una	nube.

—Ya	sabéis	qué	murmura	todo	el	mundo	—dijo	Henry—,	pues	nadie	se	atreve	a
decirlo	en	voz	alta.

Los	duques	y	margraves,	condes	y	obispas,	clérigos	y	cortesanos	presentes	en	la
marcha	del	rey	hablaban	libremente	de	las	graves	preocupaciones	del	reino:	¿Sabella,
la	hermana	de	Henry,	pretendía	iniciar	una	revuelta	abierta	contra	él?	¿Este	iba	a	ser
un	verano	de	invasiones	a	lo	largo	de	la	costa	septentrional	o,	como	se	decía,	los	Eika
desembarcarían	sin	un	ejército?	¿Qué	pensaba	hacer	la	skopos	de	Darre	respecto	a	los
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rumores	que	afirmaban	que	la	herejía	estaba	arraigando	en	el	interior	de	la	iglesia?
Sin	embargo,	 todos	guardaban	silencio	respecto	a	un	tema	o,	en	el	mejor	de	los

casos,	 lo	 rodeaban	 pero	 jamás	 lo	 abordaban	 de	 frente.	En	 la	 terrible	 discusión	 que
había	 estallado	 la	 noche	 anterior	 y	 durante	 el	 tenso	 banquete	 celebrado	 a
continuación,	donde	los	susurros	y	las	miradas	airadas	habían	continuado	la	disputa,
nadie	se	había	atrevido	a	pronunciar	un	nombre	en	voz	alta.

—Sanglant	—dijo	ella,	pronunciando	esta	palabra	al	modo	saliano:	sahnglawnt.
—¿Qué	es	lo	que	dicen	sobre	Sanglant?
—No	hablan	sobre	Sanglant,	sino	sobre	vos.	Dicen	que	vuestro	sentimiento	se	ha

impuesto	a	vuestra	razón.	Dicen	que	ha	llegado	el	momento	de	enviar	a	Sapientia	a	su
propia	marcha	para	que	puedan	juzgar	si	merece	o	no	ser	nombrada	vuestra	heredera.
Y	dicen	que	si	Sapientia	no	lo	consiguiera,	deberíais	enviar	a	Theophanu.

—Theophanu	no	es	tan	querida.
—No,	por	lo	general	no.
—Sin	embargo,	es	mucho	más	capaz	que	Sapientia,	Rosvita.
—No	me	corresponde	a	mí	juzgar	dichos	asuntos.
—¿Entonces	a	quién	corresponde?	—ahora	parecía	impaciente.
—A	 vos,	 Majestad.	 Esa	 es	 la	 carga	 que	 Nuestro	 Señor	 y	 Nuestra	 Señora	 han

impuesto	al	rey	soberano.
El	monarca	 levantó	 una	 ceja	 y,	 por	 un	 instante,	Rosvita	 advirtió	 lo	mucho	 que

Theophanu	se	parecía	a	él…	no	en	rasgos,	sino	en	astucia	e	inteligencia.	La	campana
de	la	iglesia	empezó	a	sonar,	llamando	a	los	monjes	al	servicio	del	mediodía.	El	aire
olía	a	carbón	y	a	carne	asada,	pues	los	cocineros	ya	estaban	preparando	el	banquete
de	la	noche.	Tras	una	larga	pausa,	Henry	habló	de	nuevo.

—¿Qué	dicen	de	Sanglant?
Sería	mejor	contarle	la	verdad	que	ya	sabía	y	que	sus	sentimientos	le	obligaban	a

ignorar.
—Que	 es	 un	 bastardo,	Majestad.	 Que	 no	 es	 un	 verdadero	 hombre.	 Puede	 que

tenga	muchas	cualidades	y	que	todo	el	mundo	sea	capaz	de	reconocerlas,	pero	estas
jamás	lograrán	compensar	su	nacimiento	y	la	sangre	de	su	madre	—vaciló,	antes	de
continuar—.	Ni	tampoco	deberían	hacerlo.

El	 rey	 pareció	 molesto,	 pero	 no	 respondió	 de	 inmediato.	 La	 campana	 dejó	 de
sonar.	Rosvita	 oyó	 el	 susurro	 de	 los	 hábitos	 de	 los	monjes	 que	 se	 habían	 quedado
rezagados	y	corrían	hacia	la	capilla.

—Asistiré	 al	 servicio	 —dijo	 el	 rey—.	 Vos	 visitaréis	 al	 ermitaño,	 Rosvita,	 y
averiguaréis	si	el	santo	monje	conoce	algún	precedente	en	que	un	hijo	nacido	de	una
concubina	u	otra	unión	no	oficial	haya	sido	nombrado	heredero.

Bajó	 la	 voz	 mientras	 pronunciaba	 estas	 fatídicas	 palabras.	 Solo	 ella	 las	 oyó,
aunque	no	le	cabía	duda	de	que	todo	hombre	o	mujer	que	hubiera	participado	en	la
marcha	del	rey	conocía	perfectamente	los	deseos	de	este:	que	su	hijo	mayor,	el	hijo
bastardo	 de	 una	mujer	 Aoi	 nacida	 en	 tierras	 desconocidas	 que	 había	 hechizado	 al
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joven	Henry	en	su	marcha	como	heredero,	siempre	había	sido	su	favorito,	a	pesar	de
que	tenía	tres	hijos	legítimos	nacidos	de	su	unión	con	la	reina	Sophia,	cada	uno	de	los
cuales	poseía	una	mente	y	un	cuerpo	sanos.

Rosvita	vislumbró	un	antiguo	anhelo,	una	pasión	que	jamás	se	había	extinguido	y
jamás	se	había	satisfecho,	pero	pronto	quedó	escondido	tras	la	máscara	de	piedra	que
llevaba	el	rey.

—Haré	 lo	 que	 me	 pedís,	 Majestad	 —respondió.	 Inclinó	 la	 cabeza	 ante	 lo
inevitable,	pues	estaba	segura	que	de	esta	obsesión	no	podía	surgir	nada	bueno.
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Diez	días	después	de	abandonar	Descanso	del	Corazón,	Liath	estaba	sentada	sobre	un
viejo	 muro	 de	 piedra	 disfrutando	 del	 sol	 primaveral.	 Estaba	 cansada,	 pero	 no
excesivamente.	Una	vez	libre	de	Hugh,	había	recuperado	las	fuerzas	con	rapidez.

Utilizó	este	momento	de	descanso	para	analizar	la	fortaleza	de	Steleshame:	tinajas
de	tinte	resguardadas	en	un	cobertizo;	un	gallinero;	dos	calderos	rebosantes	de	agua
hirviendo	atendidos	por	 tres	mujeres	que	agitaban	la	 tela	de	 lana	a	medida	que	esta
encogía;	campesinos	trabajando	al	sol;	dos	herreros	uniendo	diminutos	aros	de	hierro
en	una	malla;	trozos	de	cuero	extendidos	y	ensartados,	listos	para	ser	curados.

Aquí,	en	el	gran	patio	protegido	por	una	empalizada	de	madera,	descansaban	los
restos	 de	 una	 antigua	 estructura.	 Las	 Águilas	 habían	 derribado	 un	 fortín	 y	 habían
utilizado	 la	 vieja	 piedra	 para	 construir	 una	 torre	 de	 defensa.	 La	 propietaria	 de	 la
fortaleza	y	su	familia	vivían	en	una	estructura	de	madera,	material	con	el	que	también
habían	 sido	 construidos	 los	 establos.	 Ahora	 solo	 quedaba	 el	 armazón	 del	 antiguo
fuerte,	 líneas	 rectas	que	dibujaban	 los	equinoccios	y	 los	 solsticios,	el	mapa	del	 sol.
Liath	 podía	 rastrear	 esas	 líneas	 con	 los	 ojos,	 y	 leer,	 aquí	 y	 allá,	 inscripciones	 en
dariyano	antiguo	que	habían	sido	talladas	en	la	piedra	por	los	soldados	y	los	artesanos
que	habitaron	este	lugar	muchos	años	atrás.

Lucian	ama	a	la	mujer	pelirroja.
Estephanos	debe	ocho	quimones	a	Julia.
Se	hace	saber	que	este	fortín	ha	sido	erigido	por	orden	de	Arki-kai	Tangashuan,

bajo	los	auspicios	de	Su	Más	Gloriosa	Emperatriz	Thaissania,	la	dama	de	la	máscara.
Liath	se	arrodilló	para	limpiar	el	polvo	de	esta	última	inscripción,	grabada	en	un

bloque	de	piedra	semienterrado	en	el	suelo	junto	a	la	artesa	de	riego.	¿Cuántos	años
llevaría	 allí,	 pisoteada	 por	 caballos	 y	 vacas,	 erosionada	 por	 el	 viento	 y	 el	 polvo,
empapada	por	la	lluvia?	Tosió	al	respirar	una	bocanada	de	polvo	que	había	levantado
una	ráfaga	de	viento.	Siguió	la	inscripción	con	los	dedos,	hasta	que	estos	arañaron	la
tierra;	la	inscripción	continuaba,	pero	estaba	enterrada	bajo	el	suelo.

—La	 Dama	 de	 la	 Máscara	 —dijo	 Wolfhere	 a	 sus	 espaldas—.	 La	 emperatriz
pagana	 ante	 la	 cual	Daisan	 el	 bendito	 se	 alzó	 sin	miedo	 para	 proclamar	 la	 Palabra
Santa	y	la	Piedad	salvadora	del	Señor	y	la	Señora	de	las	Unidades.

Sorprendida,	 Liath	 se	 levantó	 de	 un	 salto.	 Wolfhere	 sonrió,	 desnudando	 sus
dientes.
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—No	niegues	que	puedes	leerlo,	muchacha.	Tanto	tu	padre	como	tu	madre	fueron
instruidos	por	la	iglesia…	y	a	los	seis	años	de	edad,	tú	misma	sabías	leer	los	antiguos
textos	dariyanos	con	la	habilidad	de	un	erudito	criado	en	el	convento.

—Ya	será	menos	—farfulló,	avergonzada.
Ahora,	la	sonrisa	de	Wolfhere	parecía	menos	forzada.
—Puede	que	no	lo	hicieras	con	la	destreza	de	un	adulto,	pero	te	aseguro	que	tu

habilidad	resultaba	sorprendente.	Acompáñame	a	la	armería.	Tenemos	que	encontrar
armas	apropiadas	para	 ti.	La	nieta	de	Ama	Gisela	está	cosiendo	 los	 rebordes	de	 las
nuevas	capas	que	vestiréis	Hanna	y	tú.

Hanna	 ya	 estaba	 en	 la	 torre	 comprobando	 el	 peso	 de	 las	 espadas,	 arma	 que
manejaba	con	 torpeza.	Llevaban	diez	días	viajando	y,	durante	ese	 tiempo,	Hathui	y
Manfred	habían	comprobado	su	habilidad	con	la	espada.	Los	resultados	habían	sido
decepcionantes.

—Las	Águilas	no	son	soldados	—estaba	diciendo	Hathui	a	Hanna	cuando	Liath	y
Wolfhere	 se	detuvieron	ante	 la	pesada	puerta	 ribeteada	de	hierro	que	conducía	a	 la
cámara	circular	de	la	base	de	la	torre—.	Pero	debes	saber	cómo	defenderte	contra	los
bandidos	y	los	enemigos	del	rey.	¿Qué	sabes	hacer,	muchacha?

—Sé	 ordeñar	 las	 vacas	 y	 preparar	 queso	 y	 mantequilla	—resopló	 Hanna—.	 Y
preparar	una	buena	comida	para	veinte	viajeros,	talar	madera,	preparar	un	fuego,	salar
y	ahumar	la	carne,	enriar	y	dar	vueltas	al	lino…

Hathui	soltó	una	carcajada	a	 la	vez	que	bajaba	la	espada.	A	ella	no	le	faltaba	el
aliento.

—¡Basta!	¡Basta!	—Ambas	mujeres	habían	estado	luchando	y	girando	en	círculos
mientras	Manfred	utilizaba	una	vara	para	mantener	a	distancia	a	 los	niños,	perros	y
pollos	que	infestaban	el	patio—.	Nuestra	Señora	honra	a	aquellos	que	son	castellanos
de	un	hogar,	pues	Ella	misma	es	la	castellana	de	todos	nosotros.	Sin	embargo,	Hanna,
la	espada	no	es	tu	fuerte.	Manfred,	dale	una	lanza.

El	hombre	hizo	 lo	que	 le	pedía	y	Hanna	 solo	pudo	dedicar	una	breve	mirada	a
Liath	que	parecía	decir:	«Ojalá	estuvieras	aquí	y	yo	allí,	junto	a	la	puerta»,	mientras
le	devolvía	la	espada	y	tomaba	la	lanza.

—Es	como	una	vara	—dijo	Hanna,	mientras	la	cogía	con	maestría	y	empezaba	a
propinar	golpes	al	grueso	poste	semienterrado	en	medio	del	patio.	Para	sorpresa	de
Liath,	Hanna	sonrió	de	repente—.	Cuando	llevábamos	a	pacer	a	las	ovejas,	Thancmar
y	yo	solíamos	pelear	con	palos	para	pasar	el	rato.

Hathui	no	parecía	impresionada.
—Cuando	aprendas	a	manejar	una	 lanza	a	 lomos	de	un	caballo	podrás	 alardear

todo	 lo	 que	 quieras.	 Un	 Águila	 desmontada	 es	 una	 mala	 compañía	 y,	 con	 toda
probabilidad,	un	Águila	muerta.	Aquí	te	servirá	de	poco	lo	que	admiraban	las	ovejas.

Hanna	soltó	una	carcajada.
—He	 cabalgado	 sin	 parar	 durante	 diez	 días	 y	 no	 he	 desistido,	 aunque	 solo	 la

Señora	 sabe	 las	 ampollas	 que	 tengo	 y	 dónde	 las	 tengo.	 Por	 Nuestro	 Señor	 que
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también	podré	aprender	esto.
—Y	todavía	tienes	que	aprender	las	artes	de	la	espada	—continuó	Hathui,	como	si

Hanna	no	hubiera	hablado.	Su	tono	era	severo,	pero	ahora	había	una	pequeña	sonrisa
en	su	rostro.

—Entremos	—dijo	Wolfhere.
Liath	 se	 agachó	para	 cruzar	 el	 dintel,	 construido	a	poca	 altura	para	ofrecer	una

mayor	protección,	y	al	instante	estornudó.	Se	secó	las	lágrimas	de	los	ojos	y	parpadeó
mientras	Wolfhere	encendía	un	fanal	y	rebuscaba	entre	las	sombras	de	la	sala.	Todo
estaba	 pulcramente	 ordenado:	 sacos	 de	 cebollas	 y	 zanahorias;	 cestas	 de	 judías,
guisantes	 y	 manzanas;	 tarros	 de	 aceite;	 barriles	 de	 madera	 llenos	 de	 costillas
recubiertas	 de	 manteca.	 Algo	 se	 estaba	 pudriendo.	 Más	 allá	 había	 cinco	 cofres
cerrados	con	pasadores	de	hierro.	Wolfhere	 se	detuvo	ante	uno	que	 tenía	 leones	de
bronce	incrustados;	sus	goznes	estaban	bien	engrasados,	así	que	el	cofre	se	abrió	sin
chirriar.

Mientras	Liath	se	acercaba	a	él,	pisó	algo	que	quedó	aplastado	bajo	su	bota	y	al
instante	 percibió	 el	 olor	 enfermizamente	 dulzón	 de	 la	 fruta	 podrida.	 Una	 mosca
zumbó	junto	a	su	oído.

—Hathui	 me	 ha	 comentado	 que	 eres	 hábil	 con	 el	 cuchillo.	 Supongo	 que
aprendiste	esa	técnica	de	tu	padre	Bernard	mientras	viajabais.	Creo	que	por	aquí	hay
una	vieja	espada	que	podrías	utilizar.	La	recuperamos	del	fuerte.

—¿Qué	 fuerte?	—preguntó,	 pero	 entonces	 supo	 que	 se	 refería	 a	 este	 lugar,	 al
viejo	fuerte	dariyano	construido	por	orden	de	Arki-kai	Tangashuan	setecientos	años
atrás,	según	los	calendarios	que	ella	conocía.	Ahora	se	llamaba	Steleshame	y	era	una
pequeña	hacienda	controlada	por	Gisela,	una	propietaria	 libre.	Como	era	un	destino
oficial	de	las	Águilas	del	rey,	estaba	bajo	la	protección	del	rey	y	no	del	conde	local.

Wolfhere	levantó	un	bulto	envuelto	en	tela	y	lo	desenvolvió	lentamente.
—Es	más	corta	y	roma	que	las	espadas	a	los	que	estamos	acostumbradas,	pero	te

resultará	útil	mientras	te	acostumbras	a	las	artes	de	la	espada.	Hathui	mencionó	que
blandías	el	cuchillo	de	carnicero	con	gran	maestría.

Mientras	 retiraba	 la	 última	 capa	 de	 tela	 encerada,	 Liath	 observó	 el	 interior	 del
arcón	y	contuvo	el	aliento.	Sobre	el	 lino	amarillento	descansaba	un	estuche	y	en	su
interior,	un	arco	con	la	cuerda	desatada.	Tallado	en	el	cuero	rojo	del	estuche	había	un
grifo	 con	 las	 alas	 extendidas	 que	 sostenía	 en	 su	 pico	 la	 cabeza	 de	 un	 ciervo.	 Las
puntas	de	la	cornamenta	se	habían	transformado	en	las	cabezas	de	águilas	copetudas,
sugiriendo	que,	al	ser	devorado,	el	ciervo	se	estaba	transformando	en	el	depredador
que	le	había	matado.

—¿Puedo?	—preguntó.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 has	 visto?	 —preguntó	 Wolfhere,	 pero	 Liath	 ya	 había

introducido	las	manos	en	el	cofre	y	había	sacado	el	estuche—.	Ah.	Obra	de	bárbaros.
Observa	la	forma	del	arco.

Al	 estar	 descordado	 se	 curvaba	 de	 forma	 extraña,	 pero	 Liath	 conocía	 a	 la
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perfección	este	tipo	de	arco.	Dio	la	vuelta	al	estuche.	Ningún	adorno	decoraba	el	otro
lado,	 pero	 había	 diez	 símbolos	 dibujados	 en	 el	 cuero	 formando	 un	 círculo,	 como
runas.

—¿Son	letras?	—preguntó.	Wolfhere	se	encogió	de	hombros—.	Es	como	el	arco
que	 tenía	 papá.	Decía	 que	procedía	 del	 este,	 que	 tenía	 un	 alcance	 inmejorable	 y	 la
extraña	propiedad	de	ser	eficaz	incluso	a	lomos	de	un	caballo.	Me	enseñó	a	utilizarlo
porque	 cuando	 viajábamos…	 —se	 interrumpió	 y	 miró	 a	 Wolfhere,	 que	 seguía
arrodillado	sobre	el	sucio	suelo.	Una	espada	corta	descansaba	sobre	la	tela	encerada,
a	sus	rodillas.

—¿Porque	 cuando	 viajabais	 qué…?	 —preguntó	 en	 voz	 baja—.	 Bernard	 y	 tú
viajasteis	durante	largo	tiempo,	Liath,	y	jamás	os	quedasteis	en	ningún	lugar	durante
mucho	tiempo.

—Hasta	que	 llegamos	a	Descanso	del	Corazón	—dijo	ella	con	amargura.	Hasta
que	le	 imploró	que	se	quedaran	solo	una	estación	más,	y	después	otra,	hasta	que	lo
que	papá	temía	se	hizo	realidad	y	sus	enemigos	les	encontraron.	¿Por	qué	no	contar	la
verdad	a	Wolfhere?	Él	no	había	estado	allí	cuando	papá	fue	asesinado.	Además,	ahora
estaba	bajo	su	tutela—.	Estuvimos	huyendo.	Siempre	huyendo.

—¿De	qué?
Su	tranquilidad	contrastaba	con	la	 terrible	cólera	que	sentía	por	haber	perdido	a

papá,	por	haber	pasado	tantos	años	asustada	y	escondiéndose	para	nada.
—Quizá	de	vos.
Wolfhere	 meditó	 su	 respuesta	 unos	 instantes,	 pero	 entonces	 se	 encogió	 de

hombros	y	se	levantó,	sujetando	la	espada	corta	con	ambas	manos.
—Se	decía	que,	como	joven	clérigo,	Bernard	viajó	a	 lugares	 lejanos	y	exóticos;

que	fue	enviado	a	las	tierras	oscuras	para	llevar	la	Palabra	Santa	a	aquellos	que	viven
en	la	noche.	Sin	embargo,	apenas	sé	nada	sobre	esos	viajes.

—¿Papá	fue	sacerdote?	—le	miró	boquiabierta.
—¿No	lo	sabías,	muchacha?
Movió	la	cabeza	hacia	los	lados.
—¿Dónde	crees	que	fue	educado?	¿No	conoces	a	su	familia?
Negó	 en	 silencio	 de	 nuevo.	 Se	 había	 preguntado	 muchas	 veces	 si	 Wolfhere

conocía	la	historia	de	papá,	pero	no	se	había	atrevido	a	 investigar	por	si	él	 también
decidía	 hacerle	 alguna	 pregunta.	 No	 había	 esperado	 que	 él	 le	 proporcionara
voluntariamente	ninguna	información.

—Procedía	de	un	linaje	no	demasiado	poderoso	que	llegó	del	este	en	tiempos	del
imperio	de	Taillefer,	cuando	el	Emperador	decidió	hacerse	con	el	dominio	de	Wendar.
Taillefer	 fracasó,	 pero	 eso	 no	 le	 desacredita,	 pues	 en	 aquellos	 días	 las	 tribus
wendianas	eran	 ingobernables	y	aún	no	estaban	bajo	 la	Luz	de	Dios.	La	 familia	de
Bernard	levantó	sus	propiedades	en	lo	que	eran	tierras	salvajes,	del	mismo	modo	que
en	la	actualidad	el	rey	Henry	envía	hombres	y	mujeres	libres	a	las	tierras	que	hay	más
allá	del	río	Eldar	para	extender	su	reino	hacia	el	este,	hacia	lo	que	todavía	son	tierras
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bárbaras.
—¿Tengo	algún	pariente	vivo?	—Había	estado	sola	 tanto	 tiempo,	primero	en	 la

aldea	con	sus	padres	y	después	en	el	largo	camino	con	papá,	que	no	podía	creer	que
hubiera	personas	a	las	que	estuviera	unida	por	los	vínculos	de	sangre	y	la	obligación.

—La	 mayor	 parte	 de	 ese	 linaje	 ingresó	 en	 la	 iglesia,	 de	 modo	 que	 es	 poco
probable	que	tuvieran	algún	hijo.	Por	desgracia,	en	la	crisis	que	originó	la	sucesión	de
Arnulf	 el	Viejo,	 apoyaron	 una	 demanda	 contra	Arnulf	 y,	 por	 lo	 tanto,	 perdieron	 el
favor	real	y	una	cantidad	sustancial	de	propiedades.	Sé	que	Bernard	tenía	una	prima
que	sigue	con	vida,	aunque	los	estados	que	administra	no	son	ni	la	sombra	de	los	que
poseyó	su	abuela.	Uno	de	sus	hijos	cabalga	con	los	Dragones	del	rey	y	supongo	que
pronto	lo	veremos;	otro	es	monje	en	la	Abadía	de	San	Remigius;	y	su	hija	ya	debe	de
haber	contraído	matrimonio.

—¿Dónde	está	 su	propiedad?	¿Cómo	sabéis	 todo	esto?	—Y	la	pregunta	que	no
podía	formular:	¿por	qué	papá	nunca	me	lo	contó?

—Cerca	 de	 Boldfeld.	 Llevo	 largo	 tiempo	 buscándote,	 Liath.	 —Su	 modo	 de
hablar,	severo	y	casi	despiadado,	la	hizo	estremecer.	Retrocedió	un	paso,	asustada—.
Era	el	compañero	leal	de	tu	madre	en	otros	asuntos,	de	modo	que	estoy	vinculado	a
ella	de	formas	que	no	puedes	comprender.

—¿Qué	formas?	—Liath	no	deseaba	hacerle	aquella	pregunta,	pero	no	pudo	hacer
nada	por	evitarlo.	Había	demasiadas	cosas	sobre	sus	padres	que	deseaba	saber.

—Tu	madre	fue	una	de	esas	personas	a	las	que	denominamos	magos.	Y	eso	es	lo
que	soy	yo,	pero	de	un	modo	más	pobre.

—Entonces…	—no	logró	que	las	palabras	salieran	por	su	asfixiada	garganta.	Eres
sorda	a	la	magia,	Liath,	le	había	dicho	siempre	papá.	Sin	embargo,	había	dibujado	el
contorno	de	 la	Rosa	en	 la	mesa,	sin	quemarse	 la	mano—.	¿Entonces	por	qué	estáis
con	las	Águilas?

—Buena	 pregunta.	 Presté	 juramento	 en	 las	 Águilas	 cuando	 tenía
aproximadamente	tu	edad,	pequeña.	La	verdad	es	que,	en	cuanto	recibes	 la	 insignia
de	 Águila,	 jamás	 puedes	 abandonarlas.	 Lo	 mismo	 les	 ocurre	 a	 aquellos	 que	 se
entregan	 al	 servicio	 de	 los	 Dragones,	 que	 prefieren	 morir	 antes	 que	 retirarse.	 Y
también	a	 la	guardia	 real	de	 soldados	de	 infantería,	 los	Leones,	 aunque	 también	 se
dice	 que	 los	 viejos	 Leones	 suelen	 estar	 descansando	 en	 sus	 campos	 mientras	 sus
mujeres	administran	sus	propiedades.

—¿Cómo	conocisteis	a	mis	padres?
—Nuestros	caminos	se	cruzaron.	¿Qué	sabes	de	la	magia,	Liath?
—N-nada	—pero	su	lengua	se	trabó	traicioneramente	en	la	palabra.
—Debes	confiar	en	mí,	pequeña.
—¿Cómo	puedo	confiar	en	vos	o	en	cualquier	otra	persona?	—espetó	ella.	Sujetó

con	más	fuerza	el	estuche	y	sintió	la	suave	madera	del	arco	presionando	su	cadera—.
Papá	 y	 yo	 estuvimos	 escapando	 todos	 esos	 años	 para	 nada.	 No	 sé	 quién	 le	 mató.
Podríais	haber	sido	vos	o	alguna	persona	que	trabajara	para	vos.	O	podría	haber	sido
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una	 persona	 que	 también	 fuera	 vuestra	 enemiga.	 Nunca	 lo	 sabré.	 Papá	 solo	 me
transmitió	 los	conocimientos	de	un	erudito.	Apenas	me	enseñó	nada	del	mundo.	Ni
siquiera	sabía	que	tenía	una	prima,	un	hogar	al	que	hubiéramos	podido	huir…	—Se
interrumpió	al	ver	la	expresión	de	Wolfhere,	Su	sonrisa	torcida,	la	ligera	oscilación	de
su	cabeza.

—Cuando	Bernard	 abandonó	 la	 iglesia,	 sus	 parientes	 lo	 repudiaron.	 Se	 fue	 por
una	razón	bochornosa.	Por	amar	a	una	mujer,	por	amar	a	Anne,	tu	madre.

Liath	se	sonrojó	por	el	calor	de	su	propia	vergüenza.
—Son	muchos	los	miembros	de	la	iglesia	que	dicen	haber	consagrado	su	vida	a

Nuestro	Señor	y	Nuestra	Señora	y,	sin	embargo,	no	mantienen	sus	votos	—mientras
decía	esto,	deslizó	su	mirada	hacia	las	sombras.	Empezó	a	temblar	y	se	le	helaron	las
manos,	recordando	a	Hugh.

—Pero	raramente	abandonan	la	iglesia.	Todos	nosotros	dependemos	de	la	Gracia
y	la	Piedad	de	Nuestra	Señora	y	Señor	para	que	perdonen	nuestros	pecados.	Una	falta
puede	ser	perdonada	si	hacemos	penitencia.	Sin	embargo,	Bernard	dio	la	espalda	a	la
iglesia.	 Según	 tengo	 entendido,	 se	 involucró	 en	 la	 Herejía	 del	 Cuchillo	 y	 después
conoció	a	Anne.	Para	su	familia,	que	contaba	con	diversos	hombres	y	mujeres	santas
entre	 sus	 ancestros,	 fue	 como	 si	 hubiera	 renegado	 de	 las	 enseñanzas	 de	Daisan	 el
Bendito	y	el	Círculo	de	Unidad.

—¡Eso	no	es	cierto!
—Siempre	 se	 ha	 murmurado	 que	 los	 mathematici,	 aquellos	 que	 observan	 los

cielos	y	 registran	 sus	movimientos	y	 su	 influencia	 sobre	 el	 plano	de	 esta	 tierra,	 no
veneran	a	Nuestro	Señor	y	Señora,	sino	a	los	daimones	del	aire	cuyo	conocimiento	es
mayor	que	el	nuestro	y	 su	visión,	más	aguda.	Son	 tan	antiguos	como	 la	creación	y
están	por	debajo	de	los	ángeles,	pero	son	demasiado	orgullosos	para	inclinarse	ante
Nuestra	Señora	y	Señor	o	para	ocupar	el	lugar	que	les	corresponde	en	la	Cámara	de
Luz.

—¡Pero	 eso	 no	 es	 cierto!	 ¡Papá	 no	 creía	 en	 tales	 cosas!	 Era	 un	 buen	 hombre.
Rezaba	tanto	como	cualquier	otra	persona.

—Yo	no	he	dicho	que	fuera	cierto,	Liath.	Solo	he	constatado	lo	que	otros	piensan
de	aquellos	que	están	versados	en	el	antiguo	conocimiento	de	la	magia.	Harías	bien
en	recordar	esto.

—Papá	 siempre	decía	que	 la	gente	cree	 lo	que	quiere	creer,	 sea	cierto	o	no.	—
Parpadeó	para	secar	las	lágrimas	de	sus	ojos	y	se	limpió	la	nariz	con	el	dorso	de	la
mano—.	Pero	yo	soy	sorda	a	la	magia,	Maese	Wolfhere,	de	modo	que	no	importa	lo
que	sepa.

—¿De	verdad	lo	crees?	—preguntó	con	suavidad.
—¿Aún	 no	 habéis	 terminado	 ahí	 dentro?	 —preguntó	 Hathui	 desde	 la	 puerta,

asomando	la	cabeza	y	observando	la	marca	que	Wolfhere	había	dejado	en	un	soporte
de	 hierro—.	 La	 pobre	 Hanna	 ha	 terminado	 y	 necesita	 descansar.	 ¿Puedes	 pedir	 a
Liath	que	salga?
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Wolfhere	 recogió	 la	 espada	 corta	 y	 se	 levantó.	 Liath	 le	 siguió	 al	 exterior	 y,
apoyando	el	estuche	del	arco	contra	la	pared	de	piedra,	sopesó	la	espada.	Era	pesada,
pero	podría	acostumbrarse	a	manejarla.

—Es	un	buen	arma	—comentó	Hathui,	acercándose	para	examinarla—.	Forjada
para	matar,	no	para	ser	hermosa	en	manos	de	un	noble	que	ordena	a	otros	que	luchen
por	él.

—¿No	 eres	 de	 cuna	 noble,	 Hathui?	 —preguntó	 Hanna	 desde	 el	 lugar	 que
ocupaba,	 apoyada	 contra	 la	 pared	 de	 la	 torre.	 Parecía	 cansada,	 pero	 no	 estaba
dispuesta	a	sentarse.

—¿Acaso	lo	dudabas?	—espetó	Hathui—.	Mi	madre	es	una	propietaria	absoluta
que	no	 tiene	obligación	alguna	hacia	ningún	 señor.	Su	hermana,	 su	hermano	y	 ella
viajaron	al	este	hace	varios	años,	en	la	época	en	que	Arnulf	el	Joven	ofrecía	terrenos
a	 aquellos	 que	 estuvieran	 dispuestos	 a	 cruzar	 el	 Eldar	 y	 construir	 propiedades	 en
tierras	paganas.	Mi	tía	fue	asesinada	por	los	jinetes	qumanos,	pero	mi	madre	y	mi	tío
aún	 trabajan	 esas	 tierras.	 Han	 conseguido	 cultivar	 más	 campos	 que	 cualquier	 otro
propietario	de	nuestro	valle.	¿Qué	es	esto?	—Distraída,	frotó	la	hoja	de	la	espada	en
el	punto	en	que	se	unía	a	la	empuñadura.	El	brillo	de	su	sudor	sobre	el	hierro	hizo	que
las	letras	centellearan	durante	unos	instantes.

—Esta	buena	 espada	 es	 amiga	de	Lucian,	 hijo	de	Livia	—leyó	Liath,	 sin	darse
cuenta	de	lo	que	estaba	haciendo.	¿Esta	espada	habría	pertenecido	al	mismo	Lucian
que	había	tallado	en	piedra	su	amor	por	una	mujer	pelirroja?	De	repente	advirtió	que
los	 demás	 la	 miraban	 boquiabiertos,	 excepto	Wolfhere.	 Los	 tres	 niños	 que	 habían
presenciado	el	duelo	de	Hanna	y	Hathui	se	acercaron	un	poco	más,	observando	con
atención	a	aquella	exótica	 joven	que,	aunque	no	 llevaba	hábitos	de	diaconisa,	sabía
leer	unas	palabras	tan	antiguas,	Liath	pensó	de	inmediato	en	las	palabras	de	Wolfhere:
«Salo	he	constatado	lo	que	piensan	otros».

—No	sabía	que	habías	sido	educada	en	la	iglesia	—dijo	Manfred,	tan	sorprendido
por	esta	revelación	que	permitió	que	todos	oyeran	su	voz.

Hathui	carraspeó	con	fuerza	y	corrió	hacia	los	niños	para	que	se	retiraran.
—La	educación	eclesiástica	no	te	salvará	la	vida	cuando	te	ataquen	los	paganos

—dijo,	 mientras	 le	 indicaba	 por	 señas	 que	 accediera	 al	 patio	 de	 los	 establos,	 que
estaba	casi	tan	limpio	como	el	de	Ama	Birta.	Entonces	añadió,	quizá	con	compasión
—:	 recuerda,	 muchacha,	 que	 no	 hay	 nada	 como	 un	 arma	 apreciada.	 Ahora	 lucha
conmigo.	Voy	a	realizar	una	serie	de	ataques.

Hathui	era	más	rápida,	más	fuerte	y	más	alta;	además,	su	sable	tenía	un	alcance
mayor	 que	 la	 espada	 corta	 de	 Liath.	 Tras	 unos	 cuantos	 movimientos	 de	 ataque,
anunció	que	estaba	satisfecha	y	que	creía	que	pronto	sería	capaz	de	defenderse	con	la
espada.	Liath,	 jadeante	y	 sudorosa,	 tenía	un	 terrible	cardenal	en	 la	 rabadilla	por	un
golpe	que	le	había	propinado	Hathui	con	la	parte	plana	de	su	arma.

—Manfred	tallará	algunas	varas	de	madera	de	la	longitud	de	las	armas	que	habéis
elegido	—añadió	Hathui,	mientras	Liath	y	Hanna	intercambiaban	mi	radas—,	y	cada

www.lectulandia.com	-	Página	235



día,	cuando	nos	detengamos	para	que	descansen	los	caballos,	practicaremos	con	ellas.
Liath	avanzó	cojeando	hasta	 la	pared,	espantando	a	 los	pollos	con	 los	pies	para

que	 la	 dejaran	 pasar.	 Tendió	 la	 espada	 a	 Hanna,	 sacó	 el	 arco	 de	 su	 estuche	 y,
sujetándolo	por	su	empuñadura,	empezó	a	girarlo	lentamente.	Entonces	lo	acercó	un
poco	más	a	 sus	ojos	y	pudo	distinguir	 tres	capas:	un	eje	de	madera,	dos	bandas	de
cornamenta	unidas	al	vientre	y	 tendones	dispuestos	a	 lo	 largo	de	 la	parte	posterior,
que	 había	 sido	 pintada	 de	 color	 carmesí.	 Diversas	 líneas	 y	 grietas	 perturbaban	 el
brillo	de	la	pintura.	Los	extremos	del	arco	estaban	cubiertos	por	capuchas	de	bronce
en	forma	de	cabezas	de	grifo,	cuyos	afilados	picos	sostenían	la	cuerda	del	arco.	Era
un	arma	sólida.

En	el	estuche	encontró	una	cuerda	de	seda.	Se	humedeció	los	dedos	y	deslizó	la
cuerda	 entre	 ellos	 para	 alisar	 sus	 deshilachados	 extremos.	 Entonces,	 sujetó	 el	 arco
entre	sus	rodillas	y,	gruñendo,	ensartó	la	cuerda.

Apuntó	hacia	la	puerta	de	la	empalizada	para	probar	el	arma	y	advirtió	que	en	la
cara	interior	del	cuerno	había	diminutas	salamandras	con	los	ojos	moteados	en	azul	y
unidas	 entre	 sí	 mediante	 aros	 entrelazados.	 Letras	 antiguas	 se	 deslizaban	 como	 el
agua	por	el	vientre	del	arco,	entre	las	salamandras.	Las	siguió	con	la	mirada	y	pudo
leer:

Me	llamo	Buscador	de	Corazones.
Hathui	 se	 había	 acercado	 a	 la	 artesa	 para	 humedecerse	 el	 cabello	 y	 la	 cara.

Mientras	 regresaba,	 goteando,	 indicó	 a	 Hanna	 que	 la	 imitara	 y	 se	 detuvo	 para
examinar	el	arco.

—Es	un	estuche	qumano	—dijo	sin	admiración—.	Los	reconozco.	Encontramos
bastantes	entre	los	cadáveres	de	los	soldados	qumanos	y	los	liberamos	de	la	mancha
de	sus	manos	impías,	de	esos	desagradables	adornos.	El	arco	también	debe	ser	obra
suya.	Eran	más	cortos	que	los	nuestros	y	se	curvaban	hacia	atrás,	pero	eran	igual	de
letales	y	sus	flechas	estaban	envenenadas.	¡Salvajes!	—escupió	en	el	suelo.

Las	 letras	 parecían	 dariyanas,	 pero	 habían	 sido	 alteradas	 de	 formas	 sutiles.	No
eran	idénticas	a	las	que	habían	sido	talladas	en	la	piedra	del	viejo	fuerte,	ni	a	las	que
habían	sido	grabadas	en	la	empuñadura	de	su	nueva	espada,	ni	a	las	que	había	leído
en	 los	 viejos	 pergaminos	 desmenuzados	 que	 descansaban	 en	 los	 scriptoria	 de	 los
monasterios	en	los	que	se	habían	cobijado	papá	y	ella	durante	sus	viajes.

Buscador	de	Corazones.	Las	palabras	 llegaron	a	sus	 labios,	pero	no	se	atrevió	a
pronunciarlas	 en	 voz	 alta.	 Nadie	 más	 parecía	 haber	 advertido	 aquellos	 extraños	 y
delicados	grabados.	La	parte	posterior	del	arco	carecía	de	marcas,	excepto	las	de	 la
pintura.	El	arma	solo	hablaba	en	su	curva	interior,	mirando	al	arquero.	Liath	prefirió
guardar	 silencio,	 recordando	 lo	 que	 siempre	 le	 decía	 papá:	 «Las	 palabras	 que
pronuncias	de	forma	precipitada	pueden	ser	utilizadas	en	tu	contra,	como	armas».	O:
«¡guarda	silencio,	Liath!	Si	dices	en	voz	alta	tus	secretos	estarás	actuando	como	un
mercader	que	abre	un	cofre	lleno	de	joyas	ante	cada	persona	que	pasa	por	el	camino,
dando	a	conocer	su	tesoro	a	los	bandidos».
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Como	el	Libro	de	los	Secretos.	No	miró	hacia	los	establos,	donde	había	guardado
su	equipo	de	montar.	Estaba	segura	de	que	Wolfhere	sospechaba	que	llevaba	el	libro
consigo,	 pues	 estaba	 delante	 cuando	Hanna	 se	 lo	 arrebató	 a	Hugh.	 Jamás	 lo	 había
mencionado	ni	 le	había	hecho	ninguna	pregunta	 sobre	él,	pero	a	Liath	eso	 le	hacía
recelar.

—¿De	dónde	ha	salido?	—preguntó,	señalando	el	arco.
—Nunca	 lo	 había	 visto	—respondió	Wolfhere—,	pero	 hacía	 cinco	 años	 que	no

venía	a	Steleshame.
—Estuve	aquí	hace	dos	años	y	tampoco	recuerdo	haberlo	visto	—dijo	Hathui—.

¿Manfred?
El	hombre	sacudió	la	cabeza	y	extendió	una	mano	para	coger	el	arco.	Liath	vaciló

unos	instantes,	pero	se	obligó	a	sí	misma	a	entregárselo.	Manfred	lo	examinó,	cogió
una	flecha	de	su	carcaj	y	la	disparó	contra	la	empalizada.	Cuando	la	punta	se	hundió
en	 la	madera,	 los	pollos	corrieron	por	el	patio,	 los	perros	empezaron	a	 ladrar	y	 los
niños	gritaron.

Gruñó	satisfecho	y	le	devolvió	el	arco	a	Liath,	sin	hacer	ningún	comentario	sobre
los	grabados.

Ama	Gisela	salió	de	la	residencia	principal,	seguida	por	su	corte,	formada	por	las
mujeres	 de	 su	 propiedad.	 Por	 la	mañana,	 cuando	 habían	 llegado,	 Liath	 había	 visto
hombres,	niños	y	otras	mujeres	trabajando	en	la	aldea	y	en	los	campos	que	rodeaban
Steleshame.	Gisela,	 una	mujer	 corpulenta	 con	 el	 brillo	 de	 la	 autoridad	 en	 sus	 ojos
azules,	 sostenía	una	cuchara	que	aún	estaba	mojada	de	caldo.	A	Liath	 se	 le	hizo	 la
boca	 agua.	 A	 sus	 espaldas,	 unas	 niñas	 trabajaban	 con	 husos,	 bajándolos	 y
levantándolos	de	nuevo	para	hilar	hebras	de	lino.

—Espero,	 Maese	 Wolfhere	 —dijo	 Gisela	 con	 severidad—,	 que	 no	 pretendáis
practicar	 el	 tiro	 con	 arco	 dentro	 de	 estos	 muros.	 No	 me	 importa	 que	 utilicéis	 las
espadas,	pero	deberéis	practicar	con	el	arco	lejos	de	aquí.	Siento	un	gran	aprecio	por
mis	pollos	y	por	los	niños	de	la	fortaleza.

—Os	pido	disculpas,	Ama	—dijo	Wolfhere.	Entonces	señaló	el	arco	y	el	estuche
y	le	preguntó—:	¿recordáis	cuándo	llegó	esto	a	Steleshame?

La	mujer	frunció	el	ceño.
—No	 lo	 había	 visto	 antes.	 Deberíais	 preguntárselo	 al	 herrero,	 pues	 está	 mejor

informado	sobre	las	armas	que	entran	y	salen	de	la	fortaleza.
El	hecho	de	que	Steleshame	tuviera	su	propio	herrero	era	una	marca	de	prestigio

concedida	por	la	protección	del	rey.	El	herrero,	un	hombre	bajito	y	corpulento	con	la
tez	casi	tan	oscura	como	la	de	Liath,	por	los	años	que	llevaba	trabajando	con	fuego	y
ceniza,	tampoco	había	visto	nunca	el	arco	ni	el	estuche	ni	sabía	cuándo	había	llegado
allí.	 Nadie	 lo	 sabía.	Gisela	 ordenó	 que	 los	 niños	 regresaran	 a	 sus	 tareas	 y	 que	 las
mujeres	siguieran	tejiendo	e	hilando.

Fue	 ella	 quien	 presidió	 la	 comida	 del	 mediodía,	 que	 consistió	 en	 pollo	 asado,
puerros,	pan,	queso,	aguamiel	y	manzanas.	Cuando	 terminaron	de	comer	y	después
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de	que	todos	hubieran	brindado	por	Santa	Bonfilia,	cuya	festividad	se	celebraba	aquel
día,	Gisela	pidió	a	su	sobrina,	una	atractiva	joven	de	cabello	rubio	claro,	que	fuera	a
buscar	las	dos	capas	nuevas.

—Hiladas	el	pasado	 invierno	—anunció—,	con	 lana	andallana	de	 las	Montañas
Pyrani.	La	 lana	 de	 esa	 región	 es	 especialmente	 fuerte	 y	 abrigada.	El	marido	 de	mi
prima	me	trajo	cuatro	sacos	de	Medemelacha.

—Medemelacha	está	muy	lejos	de	aquí	—comentó	Wolfhere.
—Realiza	 el	 trayecto	 en	 barco	 cada	 dos	 años	—explicó	Gisela,	 con	 orgullo—.

Tenemos	 una	 propiedad	 tan	 próspera	 que	 podríamos	 alimentar	 al	 rey	 si	 su	marcha
pasara	por	aquí.

—Tened	cuidado	con	lo	que	deseáis	—murmuró	Hanna—.	No	quiero	ni	imaginar
como	sería	tener	que	alimentar	a	todas	las	personas	que	viajan	con	el	rey.

—Han	 pasado	 seis	 años	 desde	 la	 última	 vez	 que	 el	 rey	 visitó	 Gent	 —dijo
Wolfhere	con	calma,	ignorando	la	presunción	de	Ama	Gisela—.	Y	con	los	problemas
que	existen	en	la	actualidad,	es	muy	posible	que	pronto	veáis	cumplido	vuestro	deseo.

La	mujer	asintió	enérgicamente.
—Los	Dragones	pasaron	por	aquí	hace	doce	días,	 como	ya	os	dije.	Pero	 tenían

tanta	 prisa	 que	 no	 pude	 hacer	 más	 que	 darles	 provisiones	 mientras	 el	 herrero
comprobaba	sus	armaduras	y	su	equipo.	Después	siguieron	adelante.

Mientras	Gisela	hablaba,	Liath	advirtió	con	sorpresa	que	su	sobrina	se	sonrojaba
y	levantaba	un	poco	los	brazos	para	ocultar	su	rostro	con	las	capas.

Ama	Gisela	soltó	una	risita	a	la	vez	que	movía	la	cabeza.
—Espero	 que	 los	Dragones	 consigan	 ahuyentara	 los	Eika.	Gent	 está	 tan	 solo	 a

tres	días	de	viaje,	si	las	lluvias	no	son	malas.	El	marido	de	mi	prima	suele	viajar	hasta
allí	y	navegar	por	el	 río	Veser	hasta	el	mar	del	norte;	 entonces	 recorre	el	 litoral	de
Wendar	y,	virando	al	sudoeste,	navega	por	la	costa	de	Varre	hasta	llegar	a	Salia.	Si	los
Eika	 continúan	 atacando	 o	 si	 nos	 invaden,	 como	 dicen	 que	 han	 hecho	 esta
primavera…	bueno	—levantó	 las	manos,	 angustiada,	 aunque	Liath	 sospechaba	 que
disfrutaba	 hablando	 ante	 una	 audiencia	 que	 podía	 apreciar	 la	 importancia	 de	 su
familia	y	su	lejano	parentesco—.	¿Cómo	podremos	comerciar	por	mar	si	el	río	está	en
manos	de	salvajes?

—Lo	 mismo	 me	 pregunto	 yo.	 Os	 agradezco	 vuestra	 hospitalidad,	 Ama	 —
Wolfhere	se	levantó	y	Gisela	le	imitó—,	pero	ahora	debemos	ponernos	en	marcha.

Hizo	una	señal	y	todos	los	presentes	se	levantaron	y	se	retiraron	de	la	mesa.
—Acércate,	 muchacha	 —dijo	 Gisela	 con	 sequedad.	 Su	 sobrina,	 vacilante	 y

todavía	sonrojada,	obedeció	y	le	tendió	las	capas	a	Wolfhere.	Este	las	cogió,	se	giró	y
entregó	una	a	Hanna	y	la	otra	a	Liath.

—¡Qué	trabajo	más	delicado!	—exclamó	Hanna,	bastante	sorprendida.
—Os	agradezco	el	cumplido	—dijo	Gisela—.	No	me	cabe	duda	de	que	durante

vuestro	 viaje	 oiréis	 decir	 que	 Steleshame	 es	 famoso	 por	 sus	 tejidos.	 En	 la	 sala	 de
tejedura	solo	acepto	a	aquellas	mujeres	que	gozan	de	buena	salud	y	son	hábiles	en	el
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arte.	A	las	demás	las	vendo	o	las	envío	a	los	campos	junto	a	los	hombres.	Todas	las
hijas	de	mis	parientes	que	demuestran	 ser	hábiles	costureras	 se	crían	aquí	conmigo
hasta	que	contraen	matrimonio.

Liath	se	limitó	a	sonreír	mientras	acariciaba	la	gruesa	capa	gris.	Estaba	ribeteada
con	 un	 trozo	 de	 tela	 de	 un	 tono	 escarlata	 tan	 oscuro	 como	 la	 sangre,	 con	 águilas
bordadas	en	oro.	Se	acercó	a	la	sobrina.

—¿Lo	 has	 bordado	 tú?	—preguntó.	 La	 hermosa	 joven	 asintió	 y	 se	 sonrojó	 de
nuevo—.	Es	preciosa.	Siempre	que	la	lleve	puesta	pensaré	en	ti.

La	sobrina	sonrió	vacilante,	pero	entonces	preguntó	en	voz	baja:
—¿Veréis	a	los	Dragones?
—Supongo	que	sí.
—Quizá	 podríais	 preguntar…	 —se	 interrumpió	 con	 expresión	 mortificada.

Entonces	añadió	con	un	hilillo	de	voz—:	no,	seguro	que	él	no	piensa	en	mí.
—¿Disculpa?
Pero	 los	 demás	 ya	 se	 habían	 alejado	 y	 a	 Liath	 no	 le	 quedó	 más	 remedio	 que

seguirlos.	Los	mozos	de	cuadra	habían	ensillado	los	nuevos	caballos.	Hathui	ya	había
montado	y	parecía	impaciente	por	ponerse	en	marcha.

—Puedo	cabalgar	bastante	bien	—estaba	diciendo	Hanna—,	pero	temo	que	Liath
aún	no	haya	recuperado	las	fuerzas.	—Miró	hacia	la	puerta	y	al	ver	que	la	había	oído,
añadió	con	brusquedad—:	¡sabes	que	es	cierto!

—Tengo	fuerzas	suficientes	—replicó,	pues	no	deseaba	quedarse	en	Steleshame
mientras	los	demás	cabalgaban	hacia	Gent.	Quería	ver	a	los	Dragones,	a	los	soldados
junto	a	 los	que	 Ivar	 siempre	había	deseado	 luchar	y	 jamás	podría	hacerlo.	Deseaba
conocer	al	hijo	del	primo	de	papá.

Además,	no	podía	dejar	a	Hanna	ni	a	Wolfhere.	Ellos	la	protegían	de	Hugh.	Si	se
quedaba	en	este	lugar,	sería	vulnerable	y	Hugh	la	atraparía.	Sabía	que	lo	haría.

—Creo	 que	Liath	 tiene	 fuerzas	 suficientes	—dijo	Wolfhere	 con	 placidez—.	De
hecho,	se	ha	recuperado	más	deprisa	de	lo	pensaba.

Se	acercó	a	ellas	y	con	una	señal	les	indicó	que	guardaran	silencio.	Cerró	la	capa
de	 Hanna	 alrededor	 de	 sus	 hombros	 con	 un	 broche	 de	 bronce	 y	 después	 hizo	 lo
mismo	con	Liath.	Sus	manos	eran	firmes	y	decididas.

—Estas	capas	indican	que	cabalgáis	bajo	la	protección	de	las	Águilas	—explicó,
antes	de	indicarles	que	debían	montar	y	prepararse	para	partir.

—Las	Águilas	 también	 llevan	el	sello	del	 rey	como	insignia	—comentó	Hanna,
pues	su	madre	solía	recalcar	este	tipo	de	detalles.

—Todavía	 no	 os	 habéis	 ganado	 el	 derecho	 de	 llevar	 su	 emblema	—respondió,
acercando	 una	 mano	 a	 la	 insignia	 de	 bronce	 que	 pendía	 de	 su	 túnica,	 junto	 a	 su
garganta—.	Antes	 tendréis	 que	 aprender	 los	 preceptos	 que	 rigen	 la	 conducta	 de	un
Águila	y	prometer	que	los	acatareis.	—Hizo	una	pausa	y	miró	a	Hathui	y	Manfred.
Ambos	llevaban	el	sello	estampado	en	insignias	circulares.	Eran	jóvenes	y	llevaban
menos	 tiempo	 al	 servicio	 de	 las	Águilas	 que	Wolfhere,	 pero	 sus	 insignias	 parecían
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viejas.
Liath	oía	a	alguien	cantado	en	los	campos.	La	puerta	se	abrió	y	aparecieron	dos

muchachos	 con	 dos	 lechones	 que	 chillaban	 y	 gruñían	 sin	 parar.	 Llevaban	 a	 los
animales	a	la	pequeña	cabaña	situada	en	el	rincón	más	alejado	del	complejo,	donde
serían	 sacrificados	 para	 el	 banquete	 de	 la	 noche.	 Hathui,	 incapaz	 de	 esperar	 ni	 un
minuto	más,	espoleó	a	su	caballo	y	avanzó	hacia	la	puerta.

—Y	 por	 último	—dijo	Wolfhere—,	 debéis	 saber	 que	 ningún	 hombre	 ni	 mujer
recibe	 el	 emblema	de	Águila	 hasta	 que	 ha	 visto	morir	 a	 un	 compañero.	La	muerte
siempre	 está	 al	 acecho.	 No	 nos	 convertimos	 en	 verdaderas	 Águilas	 hasta	 que
aceptamos	 y	 comprendemos	 que	 deseamos	 pagar	 ese	 precio	 por	 nuestro	 servicio	 y
por	nuestro	rey.
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Diez	días	después	de	abandonar	Steleshame,	Liath	cabalgaba	 junto	a	Wolfhere	y	el
pequeño	grupo	de	Águilas	hacia	las	tierras	bajas	del	oeste	de	Gent,	abriéndose	paso
entre	una	marea	de	refugiados.	Estos	llegaban	en	carromatos	o	a	pie,	caminando	junto
a	 sus	 asnos	 o	 sus	 vacas,	 transportando	 jaulas	 en	 las	 que	 se	 confinaban	 pollos	 y
gansos,	o	 tirando	de	niños,	 arcones	y	 sacos	de	nabos	marchitos	y	 tarros	protegidos
por	 cestas	 de	 centeno	 y	 cebada.	 El	 equipaje	 que	 habían	 desechado	 aquellos	 que
habían	conseguido	abandonar	sus	hogares	con	más	posesiones	que	la	vida	ensuciaba
el	viejo	camino.	Sus	pasos	habían	convertido	en	barro	el	sendero	mojado	y,	allí	donde
el	 bosque	 se	 retiraba	 del	 camino,	 las	 roderas	 de	 sus	 carros	 habían	 abierto	 nuevos
senderos	entre	la	hierba.

Wolfhere	vio	un	noble	montado	a	caballo,	vestido	con	una	delicada	túnica	de	lino
y	acompañado	de	dos	carromatos,	cinco	sirvientes	y	diez	vacas.	Se	acercó	a	él	y	 le
pidió	 que	 le	 acompañara	 a	 un	 lugar	más	 apartado.	Tras	 una	breve	 conversación,	 el
noble	y	 su	 séquito	volvieron	 a	ponerse	 en	marcha	hacia	 el	 oeste.	Wolfhere	 regresó
junto	a	sus	compañeros	con	una	expresión	sombría	en	el	rostro.

—¿Son	los	habitantes	de	Gent?	—preguntó	Liath,	observándoles.	No	eran	hordas,
sino	 un	 flujo	 constante	 de	 personas.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 veía	 tanta	 gente	 en	 el
camino.	Cuando	viajaba	con	papá,	las	únicas	personas	que	encontraban	a	su	paso	eran
los	mercaderes	que	comerciaban	entre	un	pueblo	y	el	siguiente,	y	los	fraters,	clérigos
y	mensajeros	que	viajaban	sirviendo	al	rey	y	a	la	iglesia.

Al	pensar	en	los	clérigos	recordó	a	Hugh.	Sintiéndose	indispuesta,	cerró	los	ojos
unos	instantes	y	reprimió	el	 impulso	de	mirar	atrás	para	ver	si	estaba	siguiendo	sus
pasos.	De	algún	modo,	en	algún	lugar,	Hugh	sabía	donde	estaba.	Podía	sentirlo.

—No,	muchacha.	Son	los	campesinos	de	las	propiedades	y	aldeas	que	rodean	la
ciudad.	Gent	tiene	murallas.	—La	voz	de	Wolfhere	le	ayudó	a	calmarse.

—¿Y	por	qué	no	se	han	refugiado	en	el	interior	de	la	ciudad?
Wolfhere	sacudió	la	cabeza.
—No	sabría	responderte…	pero	si	no	lo	han	hecho,	mucho	me	temo	que	quienes

viven	en	el	interior	de	las	murallas	han	corrido	peor	suerte.
Muchas	de	las	personas	que	se	dirigían	al	oeste	se	detenían	para	preguntarles:
—¿Traéis	noticias	del	rey?
—¿Qué	hay	de	la	condesa	Hildegard?	¿Ha	llegado	ya?	Dicen	que	ha	reunido	a	sus
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parientes	y	que	se	ha	puesto	en	marcha	para	salvar	la	ciudad.
—¿Cuándo	se	marcharán	los	Eika?	¿Cuándo	podré	regresar	a	salvo	a	mi	granja?
—¿El	 rey	Henry	vendrá	con	un	ejército?	—preguntó	una	mujer	anciana,	 con	 la

falda	salpicada	de	barro.
—¿No	están	aquí	los	Dragones?	—le	preguntó	a	su	vez	Wolfhere.
—Son	tan	pocos,	y	los	Eika	tantos…
—¿Cuántos?	—preguntó,	 pero	 la	mujer	 ya	 se	 había	 vuelto	 a	 poner	 en	marcha,

tirando	de	su	carreta.	Sus	seis	hijos	corrían	tras	ella,	con	los	rostros	demacrados	por	el
miedo.

Después	del	mediodía	el	camino	quedó	vacío,	excepto	por	algún	rezagado.	Poco
después	 se	 cruzaron	 con	 una	 diaconisa	 que	 avanzaba	 a	 pie;	 su	 túnica	 blanca	 y	 su
tabardo	estaban	 salpicados	de	barro	y	 tierra.	Sus	 siervos	 tiraban	de	dos	mulas:	 una
cargaba	con	el	enorme	Círculo	de	plata	que	antaño	había	adornado	el	Hogar,	y	la	otra
con	 el	 cáliz,	 los	 libros	 sagrados	 y	 un	 paño	 de	 altar	 bordado	 en	 oro	 y	 doblado
precipitadamente.	Todo	ello	había	sido	rescatado	de	la	iglesia	que	habían	tenido	que
abandonar.

—No	 sigáis	 adelante,	 personas	 honradas	 —dijo	 a	 Wolfhere,	 indicando	 a	 sus
siervos	que	se	detuvieran—.	Dad	media	vuelta	mientras	aún	estéis	a	salvo	e	informad
al	rey	de	que	Gent	ha	sido	sitiada.

—¿Por	 qué	 no	 os	 habéis	 refugiado	 en	 el	 interior	 de	 la	 ciudad?	 —preguntó
Wolfhere.

—Están	atacando	las	 tierras	que	 la	rodean.	—Liath	 tenía	 la	 impresión	de	que	 la
mujer	 estaba	demasiado	calmada,	dada	 la	gravedad	del	desastre—.	Están	por	 todas
partes,	buen	mensajero.	Gent	está	 rodeada.	Predico	en	 las	 tierras	y	propiedades	del
oeste	de	la	ciudad,	de	modo	que	pude	escapar	después	de	cerciorarme	de	que	todos
mis	parroquianos	habían	abandonado	a	salvo	sus	hogares.	Ignoro	qué	ocurre	al	este
de	la	ciudad	y	el	río,	aunque	hace	veinte	días	que	veo	ascender	columnas	de	humo.	Es
como	si	estuvieran	ardiendo	varios	fuegos	a	la	vez.

Hathui	respiró	hondo.
—Hay	 fuegos	 nuevos	 y	 viejos	 —anunció—.	 Y	 polvo,	 como	 si	 se	 estuviera

moviendo	 una	 gran	 horda.	—Movió	 la	 cabeza	 para	 observar	 el	 oeste	 y	 después	 la
volvió	hacia	el	horizonte	del	este.	Entonces	se	dirigió	a	Liath	y	Hanna—.	¿Podéis	ver
que	el	cielo	y	las	nubes	tienen	un	color	diferente?	Debéis	tened	en	cuenta	este	tipo	de
cosas	y	aprenderlas.	—Inhaló	de	nuevo—.	Percibo	un	olor	distinto;	es	como	aire	que
llevara	demasiado	tiempo	encerrado	entre	muros	de	piedra.	Qué	extraño.

Hizo	una	señal	a	Manfred,	que	se	adelantó	y,	tras	dejar	atrás	a	la	diaconisa	y	sus
siervos,	 se	 detuvo	unos	 cincuenta	metros	más	 adelante,	 sobre	una	 elevación	que	 le
ofrecía	 una	mejor	 panorámica.	 Los	 árboles	 aún	 no	 les	 permitían	 ver	 la	 torre	 de	 la
catedral.

Liath	solo	percibía	el	 fuerte	olor	de	 la	 lluvia	que	se	aproximaba	desde	el	norte,
desde	 el	 lejano	 mar.	 Las	 nubes	 grises	 descendían	 sobre	 la	 tierra,	 aunque	 todavía
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quedaban	algunos	claros	azules.
—La	tormenta	se	acerca	desde	el	mar	—anunció	la	diaconisa,	cepillando	el	barro

de	la	manga	de	su	túnica.	Entonces	suspiró,	como	si	acabara	de	darse	cuenta	de	que
era	 una	 empresa	 inútil—.	 Debo	 irme,	 buen	 hombre.	 Llevo	 conmigo	 un	 hueso	 del
dedo	de	Santa	Perpetua.	Una	reliquia	sagrada	no	debe	caer	en	manos	de	salvajes.

—Marchad	entonces	—dijo	Wolfhere.
—Id	con	mi	bendición.
Tras	 bendecir	 a	 las	 Águilas,	 la	 diaconisa	 se	 puso	 en	 marcha.	 Sus	 nerviosos

sirvientes	parecían	complacidos	de	poder	seguir	adelante.
Wolfhere	estaba	más	serio	que	antes,	si	tal	cosa	era	posible.	No	habían	dado	más

de	 doscientos	 pasos	 cuando	 el	 caballo	 de	 Manfred,	 que	 iba	 al	 frente,	 se	 asustó	 e
intentó	 retroceder.	 Hathui	 y	 Wolfhere	 sacaron	 sus	 espadas	 al	 instante,	 mientras
Manfred	intentaba	calmar	a	su	montura.	Entonces,	los	demás	animales	percibieron	el
olor	y,	echando	hacia	atrás	las	orejas,	empezaron	a	caminar	de	lado.	Liath	sujetó	con
fuerza	 los	 estribos	 y	 soltó	 ligeramente	 las	 riendas,	 a	 la	 vez	 que	 cogía	 el	 arco	 y
colocaba	una	flecha.

El	camino	serpenteaba	dejando	atrás	un	montículo	de	árboles	que	se	unían	con	el
horizonte	 del	 este.	 Campos	 de	 centeno	 descansaban	 bajo	 la	 amplia	 curva	 de	 un
riachuelo	que	fluía	hacia	el	este	y	desembocaba	en	el	río	Veser.

—Ahí	están	—dijo	Hathui,	señalando	con	la	cabeza	el	montículo.
¿Cómo	puede	estar	tan	tranquila?,	se	preguntó	Liath.
—¡Ay,	Señora!	Estoy	aterrada	—susurró	Hanna,	acercando	su	caballo	a	Liath.	La

lanza	se	le	había	resbalado	de	las	manos	y	ahora	descansaba	sobre	su	bota	derecha.
—Si	vamos	a	campo	través	podremos	aventajarlos	—dijo	Wolfhere.
Giraron	a	la	izquierda	y	se	abrieron	paso	entre	los	campos.	Los	verdes	tallos	de

centeno	 se	 doblaban	 bajo	 los	 cascos	 de	 sus	 caballos	 y	 se	 alzaban	 de	 nuevo	 a	 sus
espaldas.	Liath	miraba	constantemente	hacia	atrás,	hacia	el	montículo,	con	una	mano
en	las	riendas	y	la	otra	en	el	arco	y	la	flecha.	Empezó	a	llover	y	pronto	tuvo	el	cabello
empapado,	 pero	 no	 se	 atrevió	 a	 ponerse	 la	 capucha	 porque	 temía	 que	 su	 visión
quedara	 limitada.	 De	 repente,	 cuando	 el	 viento	 cambió,	 percibió	 el	 olor	 que	 tanto
había	asustado	a	los	caballos.

Tenía	un	regusto	árido,	como	el	que	sientes	en	el	aire	que	el	polvo	y	el	viento	han
secado:	el	de	las	piedras	calentadas	hasta	agrietarse	o	el	del	almizcle	de	una	caverna
habitada	por	dragones.

—¡So!	—gritó	Hathui.
¡Allí!	Entre	los	árboles	aparecieron	tres	perros	de	color	gris	hierro,	los	perros	más

grandes	y	 feos	que	Liath	había	visto	 jamás.	Cinco	Eika	 corrían	 tras	 ellos,	 armados
con	lanzas.	Arrojaron	sus	armas	al	unísono,	como	si	de	una	mente	colectiva	se	tratara.
Casi	 todas	 resbalaron	entre	el	centeno	sin	causar	ningún	daño,	pero	una	de	ellas	 se
hundió	temblorosa	en	el	suelo,	a	los	pies	del	caballo	de	Hanna.	El	animal	se	levantó
sobre	sus	patas	traseras	y	Hanna	salió	despedida	de	su	montura.
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Hathui	bajó	de	un	salto	de	su	caballo.
—¡Liath!	—gritó	Wolfhere—.	¡Cabalga	hacia	la	ciudad!
Ahora	que	el	montículo	había	quedado	atrás,	Liath	podía	ver	la	lejana	torre	de	la

catedral	de	Gent.	La	piedra	gris	se	alzaba	hacia	las	nubes	grises	y,	más	allá,	en	el	este,
ascendían	oscuras	columnas	de	humo.

Hanna	intentó	ponerse	en	pie,	pero	se	le	escapó	un	gemido	y	se	llevó	una	mano	a
la	 rodilla.	Manfred	 cabalgaba	 al	 galope	 hacia	 los	 Eika,	 con	 la	 espada	 en	 alto.	 Las
criaturas	ya	habían	 recorrido	 la	mirad	de	 la	distancia	que	 los	 separaba	y	 los	perros
corrían	hacia	ellos,	alzando	sus	hocicos	al	viento.

No	puedo	ir.
En	ese	instante,	Liath	supo	que	no	podría	marcharse	hasta	que	Hanna	estuviera	a

salvo.	Sin	Hanna…
—Sin	Hanna	ya	estaría	muerta	—dijo	en	voz	alta.	Hanna	era	la	única	persona	en

quien	realmente	podía	confiar—.	Ella	es	quien	me	protege.
Levantó	el	arco	y	colocó	una	flecha.
Apuntó	 hacia	 uno	de	 los	 perros.	Lo	veía	 con	 claridad:	 la	 saliva	 goteaba	 en	 sus

mandíbulas	 y	 en	 su	 larga	 lengua,	 que	 colgaba	 a	 un	 lado	 del	 hocico.	Era	 realmente
monstruoso,	 con	 grandes	 colmillos,	 un	 estómago	 hueco	 y	 los	 costados	 huesudos	 y
larguiruchos.

Disparó.
El	perro	cayó	al	suelo,	lanzando	terribles	gemidos.	Sus	dos	compañeros	corrieron

hacia	él	y,	para	horror	de	Liath,	empezaron	a	desgarrar	su	carne.
El	 altercado	 detuvo	 los	 pasos	 de	 los	Eika	 y	Liath	 aprovechó	 su	 confusión	 para

colocar	otra	flecha	en	el	arco	y	apuntar	al	que	 tenía	más	cerca.	Mientras	disparaba,
observó	el	brillo	blanco	como	el	hielo	de	su	cabello	trenzado.

El	 Eika	 cayó	 como	 una	 piedra,	 con	 la	 flecha	 clavada	 en	 su	 pecho	 de	 bronce.
¿Sería	su	piel	o	una	armadura?	Lo	miró	aterrada,	incapaz	de	reaccionar.	Entonces,	sus
manos	buscaron	a	tientas	el	carcaj	para	coger	otra	flecha.	Se	oyó	un	terrible	aullido
cuando	 los	 guerreros	 se	 detuvieron	 a	 olfatear	 a	 su	 compañero	 caído;	 entonces	 el
primero,	después	el	segundo	y	por	último	el	tercero	echaron	a	correr	hacia	Manfred.
El	cuarto	se	detuvo	junto	a	los	perros	e	intentó	separarlos	a	golpes	del	cadáver,	que
todavía	se	crispaba.

Otra	docena	de	Eika	y	cuatro	perros	más	salieron	del	montículo	de	árboles.	Sus
gemidos	y	agudos	ladridos	le	perforaban	los	oídos,	pero	no	sabía	qué	criatura	emitía
cada	uno	de	aquellos	 sonidos.	Sus	enemigos	descendían	a	 toda	velocidad	 la	colina,
dirigiéndose	hacia	ellos.

—¡Liath!	—Wolfhere	cabalgó	hacia	ella—.	¡Márchate!
Hizo	 un	 gesto	 con	 una	 mano,	 un	 gesto	 absurdo	 que	 Liath	 fue	 incapaz	 de

comprender.	Por	un	instante	sintió	un	suave	tirón	en	el	corazón:	Debo	ir.	Tengo	que
cabalgar	 hacia	 Gent.	 Pero	 entonces	 descubrió	 que	 sus	 manos	 habían	 cogido	 otra
flecha.	 La	 colocó	 en	 el	 arco	 y	 apuntó.	 Este	 Eika	 también	 tenía	 el	 cabello
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sorprendentemente	blanco	y	 su	 abdomen	era	una	 llamativa	 combinación	de	 colores
azules,	amarillos	y	blancos.	Debajo	de	la	pintura	percibió	un	destello	cobrizo,	como
si	su	piel	estuviera	cubierta	por	una	suave	lámina	de	metal.	Disparó.

El	Eika	se	desplomó,	con	una	flecha	clavada	en	el	pecho.
Sus	tres	compañeros	habían	alcanzado	a	Manfred,	que	movía	la	lanza	a	diestro	y

siniestro	para	mantenerlos	a	una	distancia	prudencial.	Tras	ayudar	a	Hanna	a	montar,
Hathui	 sujetó	 las	 riendas	 de	 su	 caballo.	 Una	 lluvia	 de	 lanzas	 cayó	 sobre	 ellas,
hiriendo	a	Hathui	en	el	muslo	izquierdo.	Wolfhere	se	adelantó	para	ayudar	a	Manfred
mientras	Hanna	estiraba	el	brazo	para	ayudar	a	montar	a	su	compañera,	pero	esta	se
sujetó	con	fuerza	a	la	perilla	de	la	silla	y	pronto	estuvo	sobre	su	montura.

Liath	colocó	otra	flecha	y	apuntó.	¡Allí!	Un	hacha	se	precipitaba	contra	la	espalda
de	Manfred.	Disparó.

Un	 Eika	 se	 tambaleó	 y	 cayó	 al	 suelo	mientras	 el	 hacha	 resbalaba	 de	 su	mano
inerte.	Solo	quedaban	dos…	sin	contar	a	 la	docena	que	corrían	hacia	ellos	desde	 la
colina	 y	 los	 terribles	 perros.	 Uno	 de	 ellos	 saltó	 y	 mordió	 los	 cuartos	 traseros	 del
caballo	de	Manfred.	El	animal	levantó	las	patas	y	lo	golpeó	con	fuerza,	obligando	al
Águila	a	sujetarse	a	la	perilla	de	su	silla.	Estuvo	a	punto	de	perder	la	lanza.

Todo	 sucedía	 con	 tal	 rapidez	 que	 resultaba	 imposible	 percibir	 algo	más	 que	 su
propio	miedo,	y	aquellos	rostros	completamente	inhumanos,	y	aquellas	zancadas	más
rápidas	que	las	de	un	ser	humano,	y	aquellas	manos	provistas	de	garras	blancas	que
parecían	 hueso	 afilado,	 y	 aquella	 piel	 terrible	 y	 extraña,	 más	 parecida	 a	 metal
escamado	que	a	carne.

Con	 tal	 rapidez	 que	 resultaba	 imposible	 percibir	 algo	 más	 que	 su	 desventaja
numérica:	había	demasiados	Eika	y	muy	pocas	Águilas.	Liath	apuntó	y	disparó,	pero
le	temblaban	tanto	las	manos	que	la	flecha	se	clavó	en	el	suelo	a	veinte	pasos	de	la
escaramuza	que	se	desarrollaba	alrededor	de	Manfred.	No	había	 tiempo	que	perder.
Antes	de	que	pudiera	contar	hasta	veinte,	los	demás	estarían	sobre	él.

Sonó	un	cuerno.
Un	sonido	claro,	sostenido.	Entonces	dejó	de	llover	y	el	sol	se	abrió	paso	entre	las

nubes.	Liath	oyó	caballos.
¡Allí!	 Por	 el	 este	 se	 aproximaban	 seis	 jinetes	 protegidos	 por	 cotas	 de	 malla,

pesados	cascos	de	hierro	tachonados	de	latón	y	capas	negras.	Un	amenazador	dragón
negro	 adornaba	 sus	 brillantes	 tabardos	 dorados.	 Los	 dos	 Eika	 que	 hostigaban	 a
Manfred	 retrocedieron	 hacia	 sus	 compañeros.	 De	 pronto	 se	 oyó	 un	 fuerte	 silbido
procedente	del	montículo	y	Liath,	sobresaltada,	estuvo	a	punto	de	perder	el	arco.	Uno
de	los	perros	echó	a	correr	hacia	la	colina;	el	otro	vaciló,	pero	entonces	se	abalanzó
hacia	los	jinetes,	que	le	cortaron	el	cuello	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.

Los	Dragones	avanzaron	al	galope	hacia	Wolfhere,	que	se	había	adelantado	para
recibirlos.	Liath	llegó	después,	seguida	de	Hanna	y	Hathui.	Manfred	permaneció	en	el
campo,	vigilante.

—¡Águilas!	—gritó	 el	 jinete	 que	 cabalgaba	 al	 frente.	 No	 se	 quitó	 el	 casco,	 de
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modo	 que	 Liath	 solo	 pudo	 ver	 unos	 ojos	 azules,	 una	 barba	 rubia	 y	 una	 expresión
sombría	tras	las	protecciones	de	la	nariz	y	las	mejillas	del	casco—.	Imagino	que	ese
silbido	es	una	señal	de	que	necesitan	refuerzos.	Os	escoltaremos	hasta	la	ciudad.

—Hay	una	diaconisa	—dijo	Wolfhere,	señalando	hacia	el	oeste—.	Lleva	consigo
una	 reliquia	 sagrada	 y	 solo	 abandonó	 su	 iglesia	 después	 de	 asegurarse	 de	 que	 su
pueblo	había	podido	escapar	a	salvo.	Ella	y	la	reliquia	deben	ser	protegidas.

El	Dragón	asintió	con	frialdad.
—La	escoltaremos	hacia	el	oeste,	hasta	donde	nos	sea	posible.
—¿Cómo	están	las	cosas	en	Gent?	—preguntó	Wolfhere.
—Hemos	 contado	 cincuenta	 y	 dos	 barcos	 Eika,	 y	 han	 llegado	 más	 desde	 que

estamos	aquí.	Desean	derribar	los	puentes	de	Gent	para	poder	invadir	las	tierras	del
interior	a	su	antojo,	a	lo	largo	del	Veser.	El	alcalde	de	Gent	no	está	dispuesto	a	que
eso	ocurra.

—¿La	ciudad	será	sitiada?
—Ya	lo	está.	Sus	fortificaciones	recorren	la	mitad	de	la	costa	oriental.
Wolfhere	se	giró.
—Hathui,	 llévate	a	Hanna	y	cabalgad	con	estos	Dragones.	Seguiréis	a	 la	buena

diaconisa	 hasta	Steleshame	y	 la	 dejaréis	 allí.	Después	 cabalgaréis	 hacia	 el	 sur	 para
llevar	esta	amarga	noticia	al	rey	Henry.

La	sangre	se	deslizaba	por	la	pierna	de	Hathui,	que	tenía	los	labios	apretados	por
el	dolor.

—De	acuerdo	—respondió	sin	vacilar.
Sin	más,	dio	media	vuelta	y	Hanna	la	imitó,	lanzando	una	mirada	desesperada	a

Liath.	 Al	 otro	 lado	 del	 campo,	 a	 la	 sombra	 del	 montículo,	 los	 Eika	 esperaban,
alzándose	como	estatuas	de	piedra,	observando	a	sus	enemigos.

El	 Dragón	 levantó	 el	 casco	 y	 se	 llevó	 a	 los	 labios	 un	 silbato	 de	 madera	 que
colgaba	de	una	cadena	de	plata	alrededor	de	su	cuello.	Sopló	con	fuerza.	Liath	no	oyó
nada,	pero	los	perros	Eika	empezaron	a	ladrar	enloquecidos.	A	patadas,	sus	amos	les
obligaron	 a	 guardar	 silencio.	 El	 Dragón	 silbó	 una	 vez	 más,	 pero	 tampoco	 se	 oyó
ningún	sonido.	Entonces,	guardó	el	silbato	bajo	la	cota	de	malla	y	cubrió	de	nuevo	su
rostro	con	el	casco.

—Cabalgad	 hacia	 Gent	—le	 dijo	 a	 Wolfhere—.	 Cabalgad	 deprisa.	 Habrá	 más
Eika,	muchos	más,	y	pronto.	Y	no	olvidéis	esto:	sus	perros	son	peores	que	ellos.

Tomó	las	riendas	de	su	caballo	y,	dejando	atrás	a	Wolfhere	y	Liath,	cabalgó	hacia
Hathui	y	Hanna,	que	se	dirigían	ya	hacia	el	oeste.	Sus	cinco	compañeros	le	siguieron.
Más	 de	 la	 mitad	 de	 los	 Eika	 que	 les	 observaban	 echaron	 a	 correr,	 como	 si
pretendieran	 seguir	 a	 las	 dos	 Águilas	 y	 su	 escolta	 de	 Dragones	 hasta	 el	 Abismo.
Hanna	se	giró	por	última	vez	sobre	su	montura	y	levantó	una	mano…	pero	la	bajó	al
instante	al	ver	que	les	seguían	los	Eika.

—¡Al	galope!	¡Vamos,	Manfred!	—ordenó	Wolfhere.
Liath	obedeció,	sin	arriesgarse	a	mirar	atrás.	Tenía	un	nudo	en	el	estómago	y	su
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corazón	 latía	 con	 fuerza.	 ¡Ni	 siquiera	 había	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 despedirse!
Parpadeó	para	secarse	las	lágrimas	de	los	ojos.

—Ni	rastro	—dijo	Manfred,	examinando	los	campos	y	los	matojos	y	los	Testos	de
cobertizos	 quemados	 y	 desmoronados	 que	 los	 separaban	 del	 primer	 puente.	 El	 río
estaba	bordeado	por	una	hilera	de	árboles	y	tras	estos	se	alzaban	las	murallas	de	Gent.

Los	caballos	avanzaban	al	galope.	Cien	preguntas	se	precipitaron	por	su	mente:
¿Las	 lanzas	 eran	 las	 únicas	 armas	 que	 conocían	 los	 Eika?	 ¿Sería	 aquella	 piel	 su
armadura?	Si	no	eran	humanos	ni	seres	mágicos,	¿qué	diablos	eran?	¿Y	de	qué	raza
eran	 aquellos	 perros	 que	 parecían	 demonios	 de	 cuatro	 patas?	 ¿Y	 por	 qué	 no	 les
perseguían?	 ¡Ay,	 Señora!	 ¿Lograrían	 alcanzar	 a	 Hanna	 y	 los	 demás?	 ¿Hanna
conseguiría	escapar	con	vida?

La	lluvia	empezó	a	caer	de	nuevo.	Los	caballos	avanzaban	con	dificultad	por	el
suelo	húmedo,	así	que	se	vieron	obligados	a	reducir	la	velocidad	y	se	dirigieron	hacia
el	 camino	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 el	 terreno	 firme	 les	 permitiera	 avanzar	 más
deprisa.	Liath	tenía	la	espalda	seca,	protegida	por	la	capa,	pero	el	agua	empezaba	a
deslizarse	por	su	cuello	y	su	pecho.	¿La	lluvia	estaría	empapando	también	a	Hanna?
¿Los	 Eika	 lograrían	 alcanzarles	 o	 se	 negarían	 a	 enfrentarse	 a	 los	 Dragones	 y
retrocederían	hacia	el	montículo?

Wolfhere	blasfemó.
Liath	 jadeó	 al	 seguir	 su	 mirada:	 unos	 cien	 Eika	 se	 aproximaban	 a	 grandes

zancadas,	 bajo	 las	 pesadas	 nubes	 negras	 que	 se	 aproximaban	 desde	 el	 norte.	 Sus
cabellos	 centelleaban	 con	 aquel	 blanco	 extraño	 y	 enfermizo.	 Iban	 armados	 con
lanzas,	hachas	y	escudos	redondos	pintados	con	temibles	serpientes	rojas	enrolladas
entre	 sí	 sobre	 fondos	 amarillos	 o	 negros	 o	 rayados.	 Sus	 perros	 corrían	 delante,
formando	un	agitado	seto.

No	fue	necesario	que	espoleara	a	su	caballo	pues,	al	llegar	al	camino,	este	empezó
a	galopar	 hacia	 el	 puente.	Miró	 atrás	 en	 el	mismo	 instante	 en	que	 las	monturas	 de
Manfred	 y	 Wolfhere	 pisaban	 la	 roca	 y	 la	 tierra	 compacta	 del	 sendero.	 Manfred
levantó	la	lanza	y	la	giró	para	desplegar	el	estandarte	de	las	Águilas:	una	águila	con
las	alas	extendidas,	con	una	flecha	en	el	pico	y	un	pergamino	en	una	garra.	Los	Eika
estaban	muy	cerca	del	río	y	corrían	a	un	galope	constante	que	devoraba	el	terreno	que
los	 separaba	 de	 sus	 víctimas.	 Incluso	 Liath	 era	 consciente	 de	 que	 los	 Eika
conseguirían	llegar	al	puente	antes	que	ellos.	Tiró	de	las	riendas	y	dio	media	vuelta,
solo	para	comprobar	que	otro	grupo	mucho	más	numeroso	de	Eika	se	había	reunido
en	el	montículo,	ahora	distante.	Manfred	la	dejó	atrás	y	siguió	cabalgando	impasible
ante	su	inevitable	destino.

Wolfhere	pasó	junto	a	ella	y	golpeó	con	fuerza	el	lomo	de	su	caballo,	obligándole
a	seguir	adelante.	¿Pero	con	qué	propósito?	Al	menos,	pensó	con	amargura,	si	Hanna
sobrevive,	será	un	verdadero	Águila,	pues	mi	muerte	le	concederá	ese	derecho.

Wolfhere,	 que	 había	 envainado	 su	 espada,	 levantó	 el	 brazo	 izquierdo	 sobre	 su
pecho	con	el	puño	cerrado	y	realizó	un	rápido	gesto	hacia	delante,	hacia	los	Eika.
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Hubo	un	destello,	una	 luz	centelleante	como	un	fuego	visto	desde	el	 interior	de
una	habitación	oscura.	Liath	parpadeó.	Los	caballos	relincharon	asustados	y	tuvo	que
sujetarse	 con	 fuerza	 cuando	 el	 suyo	 saltó	 encabritado.	 Manfred,	 que	 se	 había
protegido	los	ojos	con	una	mano,	estuvo	a	punto	de	ser	derribado.

Los	 Eika	 empezaron	 a	 avanzar	 un	 poco	 más	 despacio,	 pero	 aún	 muy	 deprisa.
Momentos	después	se	oyó	en	 la	distancia	un	sonido	retumbante	que	acabó	con	una
palmada	fuerte	como	un	trueno.

—¡Por	 la	 Sangre	 de	 la	 Dama!	 —blasfemó	 Wolfhere—.	 Los	 Eika	 utilizan	 la
magia.	 Liath,	 suceda	 lo	 que	 suceda,	 debes	 llegar	 a	 la	 ciudad.	 No	 vaciles	 ni	 te
detengas.	 Cuando	 Gent	 quede	 libre,	 si	 he	 muerto,	 dirígete	 al	 convento	 de	 Santa
Valeria	y	entrégate	a	la	piedad	de	la	Madre	Abadesa.	Ella	te	protegerá.

Los	perros	de	los	Eika	se	detuvieron	al	llegar	al	puente,	formando	un	sólido	muro.
Todavía	estaba	demasiado	lejos	para	ver	las	murallas	con	claridad	y	saber	si	alguien
se	movía	por	ellas,	si	alguien	se	había	percatado	de	su	difícil	situación.	Manfred	se
detuvo	y,	 tras	 intercambiar	una	 rápida	mirada	con	Wolfhere,	espoleó	a	su	caballo	y
echó	a	galopar	hacia	sus	enemigos.

—¡Síguele!	—gritó	Wolfhere—.	Y	no	te	preocupes	por	lo	que	veas.
Pero	Liath	no	vio	nada,	aunque	sintió	un	hormigueo	en	la	espalda	y	un	bofetón	de

aire	 frío	en	 las	mejillas.	De	repente,	 la	cabeza	y	 los	hombros	de	Manfred	quedaron
cubiertos	 por	 el	 diminuto	 destello	 de	mil	 luciérnagas,	 pero	 la	 visión	 se	 desvaneció
contra	un	 fondo	de	 serpientes	 rojas:	 los	Eika	habían	dispuesto	 su	 trampa	y	 estaban
esperando	a	sus	presas,	con	las	lanzas	levantadas.

Detrás	de	los	soldados	Eika	pudo	ver	el	puente	de	piedra	y	madera,	el	abismo	de
aire	que	se	abría	debajo,	donde	las	verticales	riberas	se	desplomaban	hasta	el	río.	Más
allá	se	alzaban	las	murallas	de	Gent,	ahora	tan	próximas	que	podía	ver	las	figuras	que
se	movían	por	el	parapeto.

Sin	previo	aviso,	las	puertas	de	Gent	se	abrieron	con	chirriante	estrépito.
Y	de	la	ciudad	empezaron	a	salir	Dragones.
Avanzaban	 al	 galope,	 con	 las	 lanzas	 preparadas	 y	 protegidos	 tras	 escudos	 en

forma	 de	 lágrima,	 de	 un	 color	 gris	 metálico	 idéntico	 al	 de	 las	 nubes.	 Pronto	 se
mezclaron	con	la	lluvia	que	no	dejaba	de	caer.	Los	únicos	colores	eran	las	serpientes
rojas	y	los	escudos	amarillos	de	los	Eika;	los	tabardos	dorados	de	los	Dragones,	tan
brillantes	que	parecía	que	había	salido	el	sol;	y	los	adornos	de	bronce	de	sus	cascos,
que	parecían	máscaras	de	guerra.

Los	Dragones	atacaron	con	tal	fuerza	que	Liath	sintió	que	el	aire	se	estremecía.
Algunos	 avanzaron	 en	 línea	 recta	 sin	 detenerse	 y,	 en	vez	de	dar	media	 vuelta	 para
ayudar	a	sus	compañeros,	que	ahora	peleaban	con	hachas	y	espadas	contra	los	Eika
que	no	habían	sido	derribados,	siguieron	adelante,	dirigiéndose	hacia	las	Águilas.	A
sus	espaldas,	 la	 segunda	oleada	de	Dragones	arremetió	contra	 la	 línea	de	guerreros
Eika,	 que	 ya	 se	 estaba	 desintegrando.	 No	 llevaban	 lanzas,	 sino	 espadas	 y	 pesadas
hachas.	Más	guerreros	salieron	de	las	orillas	del	río	y	la	contienda	se	extendió	hacia
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los	 campos	 que	 se	 extendían	 a	 ambos	 lados	 del	 río,	 acompañada	 de	 un	 terrible
estruendo	metálico.	Los	perros	saltaban	y	mordían	a	los	Dragones	y	a	sus	caballos.

Seis	Dragones	dieron	media	vuelta	para	formar	una	media	luna.
—Detrás	de	nosotros	—gritó	el	hombre	que	 sin	duda	alguna	era	el	 líder.	En	 su

hombro	derecho	centelleaba	un	broche	con	piedras	preciosas	engarzadas	y	alrededor
de	su	cuello	brillaba	un	collar	de	oro	que	revelaba	que	era	un	príncipe	de	linaje	real.
Su	mirada	se	posó	en	Liath.

La	joven	le	miró,	pero	no	pudo	ver	nada	más	que	sus	ojos,	verdes	como	el	jade.
Su	casco	no	estaba	provisto	de	adornos	de	bronce	como	los	que	lucían	sus	soldados,
sino	que	tenía	incrustaciones	en	oro	que	formaban	la	imagen	de	un	dragón	aterrador,
terrible	de	mirar	y,	al	mismo	tiempo,	al	igual	que	los	demás	Dragones	que	eran	todo
hierro,	oro	y	negro,	hermoso	de	contemplar.

Se	dirigieron	de	nuevo	hacia	la	batalla.	Los	dos	soldados	que	cabalgaban	ante	ella
bajaron	 sus	 lanzas	mientras	 los	 Eika	 corrían	 hacia	 el	 camino	 para	 interceptarles	 el
paso.	El	peso	de	sus	caballos	les	impulsaba	adelante.	De	repente,	un	Eika	se	abalanzó
sobre	Wolfhere	con	el	hacha	en	alto.	El	príncipe	se	inclinó	a	la	derecha	y,	situándose
junto	a	Wolfhere,	que	estaba	desarmado,	asestó	un	golpe	tan	fuerte	a	la	criatura	que	le
separó	 la	 cabeza	 del	 cuello.	 Pero	 llegaron	más	 Eika,	 y	más,	 que	 se	 arremolinaron
alrededor	del	príncipe	como	abejas	atraídas	a	la	miel	o	como	perros	salvajes	ansiosos
de	carne	fresca.	La	batalla	 les	envolvió	y	Liath	agachó	la	cabeza	mientras	musitaba
una	oración.	Manfred	hundió	la	lanza	en	un	Eika	y,	mientras	otro	se	aproximaba	y	los
caballos	quedaban	atascados	entre	los	cadáveres	y	el	fragor	de	la	batalla,	dejó	que	se
alejara	rodando	por	el	camino.

Prácticamente	 habían	 llegado	 al	 puente,	 pero	 cada	 vez	 llegaban	 más	 Eika.
Lentamente,	sus	enemigos	fueron	erigiendo	una	gruesa	muralla	viva.

Los	 perros	 corrían	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 rompiendo	 la	 formación	para	 abalanzarse
sobre	 los	Dragones	 y	 las	Águilas	 en	medio	 del	 caos.	 Eran	 unas	 bestias	 terribles	 y
babeantes	que	no	tenían	miedo	de	nada	y	que	estaban	furiosas	y	enloquecidas.

Una	de	ellas	arremetió	con	todo	su	peso	contra	el	caballo	de	Manfred	y	después,
salió	disparada	hacia	ella.	En	aquel	instante,	Liath	pudo	ver	sus	ojos.	Eran	de	un	color
amarillo	ardiente.

Estaba	demasiado	cerca	para	disparar.	La	bestia	saltó.
El	príncipe	se	giró	sobre	su	montura	y	la	golpeó	con	fuerza	en	el	lomo.	El	perro

se	 desplomó	 y	 el	 caballo	 saltó	 para	 esquivar	 su	 cuerpo.	 Muy	 rápido.	 Demasiado
rápido.

Los	Eika	estaban	por	todas	partes,	acercándose,	estrechando	el	cerco.
Un	nuevo	grupo	de	Dragones	atacó	a	los	Eika	por	detrás,	cabalgando	hacia	ellos

desde	las	puertas	de	la	ciudad.	Los	Eika	cayeron	y	fueron	arrastrados	o	pisoteados	por
la	 fuerza	 de	 la	 carga.	 Los	 Dragones,	 aún	 en	 formación,	 rompieron	 filas	 y	 se
diseminaron	por	todas	partes	mientras	las	Águilas	y	sus	escoltas	seguían	luchando.	La
piedra	retumbaba	bajo	los	cascos	de	sus	caballos	hasta	que,	de	pronto,	 traquetearon
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sobre	 el	 puente	 levadizo	 revestido	 de	metal.	Cabalgaban	hacia	 la	 protección	 de	 las
murallas.

La	lluvia	cesó,	pero	empezó	a	caer	de	nuevo	en	cuanto	dejaron	atrás	la	caseta	de
vigilancia	y	accedieron	al	patio	que	descansaba	tras	las	puertas.	Restos	de	puestos	de
mercado	 (algunos	 medio	 quemados,	 otros	 desordenados,	 pero	 todos	 vacíos),	 se
alzaban	en	líneas	asimétricas	por	la	gran	plaza.

Liath,	ensordecida	por	los	fuertes	gemidos	y	lamentos	que	oía	a	sus	espaldas,	el
matraqueo	de	 los	cascos	y	el	coro	de	gritos,	no	oyó	ninguna	orden,	pero	vio	que	el
príncipe	se	alejaba	de	sus	escoltas	y	cruzaba	de	nuevo	las	puertas	de	la	ciudad.	Los
Dragones	llegaban	de	cuatro	en	cuatro.	Los	engranajes	chirriaron	cuando	las	puertas
empezaron	a	cerrarse.

Se	abrió	paso	hasta	un	puesto	avanzado.	La	última	docena	de	Dragones	intentaba
retroceder	por	el	puente	y	los	Eika	los	seguían.	Un	soldado	estaba	desfallecido	sobre
su	montura	y	otro	se	sujetaba	lánguidamente	al	cuello	de	su	caballo.	Liath	observó	el
puente,	 el	 camino	 y	 el	 campo	 pisoteado,	 pero	 no	 vio	 por	 ninguna	 parte	 ningún
tabardo	dorado.	Ningún	soldado	había	quedado	abandonado	en	el	campo	de	batalla.
Los	perros	habían	empezado	a	devorar	los	cadáveres	de	los	Eika	caídos.

Muchos	 de	 los	 Dragones	 ya	 estaban	 corriendo	 hacia	 el	 parapeto.	 En	 él,	 los
milicianos	de	la	ciudad	disparaban	una	lluvia	de	flechas	sobre	el	puente.	El	príncipe
fue	el	último	en	entrar	en	la	ciudad.	Mientras	las	lanzas	que	apuntaban	a	su	espalda
oscurecían	el	aire,	espoleó	a	su	caballo	y	cruzó	las	puertas,	que	se	cerraron	de	golpe	a
sus	espaldas,	dejando	atrás	un	coro	de	aullidos	y	 los	golpes	de	 las	 lanzas	al	chocar
con	la	madera	revestida	de	metal.	Se	oyó	un	nuevo	chirrido	cuando	los	hombres	de
Gent	empezaron	a	izar	el	puente.

El	caballo	del	príncipe	se	 tambaleó,	cayó,	se	 tambaleó	de	nuevo	y	se	desplomó
con	 fuerza	 sobre	 el	 suelo.	 Mientras	 el	 animal	 intentaba	 levantarse,	 el	 príncipe
desmontó	de	 un	 salto,	 se	 quitó	 el	 casco	y	 lo	 dejó	 caer	 sin	 importarle	 estropear	 sus
ricos	 adornos.	 Entonces	 cogió	 al	 animal	 por	 las	 bridas	 y	 empujó	 hacia	 abajo	 su
cabeza.	 Mientras	 blasfemaba	 en	 voz	 alta,	 cuatro	 de	 sus	 hombres	 corrieron	 para
examinar	al	animal.	Una	lanza	sobresalía	de	su	estómago	y	la	sangre	se	deslizaba	por
el	 suelo,	mezclándose	con	 la	 lluvia.	El	caballo	 se	agitó	brevemente,	pero	pronto	 se
calmó;	su	costado	subía	y	bajaba	con	sus	profundos	jadeos.	En	el	exterior	se	oían	los
últimos	 aullidos	 y	 gritos	 de	 frustración	 de	 los	 Eika,	 que	 por	 fin	 se	 retiraban,
acompañados	por	los	insultos	de	los	hombres	del	parapeto.

El	 príncipe	 acercó	 la	mano	 al	 cinturón	para	 sacar	 un	 cuchillo	 que	hundió	 en	 la
garganta	 del	 animal.	 La	 sangre	 cayó	 sobre	 sus	 pies,	manchando	 de	 rojo	 sus	 botas,
pero	 él	 permaneció	 arrodillado	 junto	 al	 caballo,	 en	 silencio.	 La	 lluvia	 aplastaba	 su
cabello	moreno.	Tenía	una	piel	muy	suave,	de	color	bronce,	y	un	rostro	espectacular,
pues	sus	rasgos	revelaban	que	no	había	nacido	de	una	madre	humana.

Pero	lo	más	extraño	de	todo	es	que	no	tenía	barba	ni	vello	facial.
La	mirada	del	príncipe	se	posó	en	un	hombre	vestido	con	una	rica	túnica.	Cuatro
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siervos	 sostenían	 sobre	 su	 cabeza	 una	 amplia	 capa	 escarlata	 que	 le	 protegía	 de	 la
lluvia.

—Despedazadlo	y	saladlo	—dijo	el	príncipe,	levantándose	y	dando	la	espalda	al
animal.	Tenía	la	voz	ronca	y	el	tono	autoritario	de	un	hombre	que	espera	obediencia
—.	O	eso	es	lo	que	os	sugiero,	mi	alcalde.

—¿Queréis	comer	carne	de	caballo?	—El	hombre	no	parecía	saber	dónde	posar
sus	ojos:	en	el	príncipe,	en	el	animal	muerto,	en	los	Dragones	que	estaban	retirando	la
lanza	de	su	cuerpo,	en	la	sangre	y	las	entrañas…

—Nos	parecerá	una	exquisitez	cuando	llegue	el	 invierno,	si	 los	Eika	nos	siguen
sitiando.

El	príncipe	vio	a	Wolfhere,	le	hizo	una	señal	y	se	alejó	con	paso	majestuoso.	Un
Dragón	recogió	el	casco	del	suelo	y	corrió	tras	él.

Wolfhere	 tendió	 las	 riendas	 de	 su	 caballo	 a	 Manfred	 y,	 sin	 hacer	 ningún
comentario,	le	siguió.
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Liath	 desmontó	 y	 se	 acuclilló	 junto	 a	Manfred,	 temblorosa.	 El	 torrente	 de	 energía
liberado	durante	la	batalla	le	estaba	abandonando.

—Nunca	 antes	 había	 visto	 a	 un	 hombre	 que	 no	 tuviera	 barba	—susurró—.	 Es
decir,	un	hombre	que	no	perteneciera	a	la	iglesia.

Manfred	deslizó	un	dedo	por	su	barba	afeitada.
—Los	Eika	no	tienen	barba.
Liath	rio	nerviosa.	Le	temblaban	las	manos	y	estaba	segura	de	que	su	corazón	no

volvería	a	latir	jamás	a	un	ritmo	normal.
—No	 me	 había	 dado	 cuenta.	 ¿Crees	 que	 Hanna	 y	 Hathui	 habrán	 conseguido

escapar?
Se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	hacemos	ahora?
Llevaron	 los	 caballos	 a	 las	 barracas	 en	 las	 que	 los	Dragones	habían	dejado	 sus

caballos,	 los	 cepillaron	 y	 les	 dieron	 avena.	 La	 actividad	 le	 ayudó	 a	 calmarse.	 A
continuación,	se	colgó	al	hombro	el	petate	y	las	alforjas	y	siguió	a	Manfred	por	las
pronunciadas	 escaleras	 que	 conducían	 a	 la	 sala	 que	 descansaba	 sobre	 los	 establos,
donde	se	habían	instalado	los	Dragones.	La	paja	fresca	cubría	el	suelo	de	tablones	y
los	 petates	 descansaban	 pulcramente	 alineados	 a	 lo	 largo	 de	 las	 paredes.	 El	 olor	 a
caballo	 y	 cuadra	 era	 intenso,	 pero	 no	 abrumador.	 Los	 soldados	 estaban	 ociosos,
jugando	a	los	dados,	tallando	madera,	engrasando	o	puliendo	su	equipo	o	charlando
entre	 sí.	 Todos	 miraron	 a	 las	 dos	 Águilas	 con	 curiosidad,	 pero	 ninguno	 de	 ellos
intentó	hablarles.

¿Sería	 uno	 de	 esos	 hombres	 su	 pariente?	 Examinó	 sus	 rostros	 con	 disimulo,
intentando	encontrar	algún	rasgo	que	le	recordara	a	papá.

Manfred	 la	 condujo	 al	 extremo	 opuesto	 de	 aquella	 gran	 sala	 de	 techos	 bajos.
Aunque	 las	 ventanas	 estaban	 abiertas	 para	 admitir	 la	 sombría	 luz	 de	 la	 tarde	 y	 la
lluvia	caía	con	más	intensidad,	la	sala	estaba	mal	ventilada	y	hacía	un	calor	pegajoso,
como	en	verano.	El	príncipe	y	Wolfhere	estaban	sentados	frente	a	frente	sobre	unas
balas	de	heno,	delante	de	una	mesa.	Un	juego	de	ajedrez	tallado	en	marfil	descansaba
sobre	la	mesa;	el	tablero	medía	ocho	cuatros	de	ancho	por	ocho	de	largo.	El	príncipe
jugueteaba	con	las	piezas	mientras	hablaba	con	Wolfhere,	levantándolas	y	dejándolas
en	 sitios	 diferentes:	 los	 ocho	 Leones,	 los	 Castillos,	 las	 Águilas,	 los	 Dragones	 y,
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protegidos	por	los	demás,	la	obispa	y	el	soberano.
La	única	mujer	presente	en	 la	 sala	estaba	 sentada	detrás	del	príncipe	y	 también

lucía	 el	 tabardo	 de	 los	 Dragones.	 Sus	 manos	 eran	 musculosas,	 diversas	 cicatrices
diminutas	marcaban	 su	mandíbula	 y	 parecía	 que	 se	 había	 roto	 la	 nariz	 y	 se	 había
soldado	mal.	Estaba	frotando	el	casco	del	príncipe	con	un	trapo,	para	darle	brillo.

Manfred	se	acuclilló,	preparándose	para	la	larga	espera.	Liath	se	arrodilló	junto	a
él.	De	vez	en	cuando,	una	fresca	neblina	de	lluvia	rozaba	su	rostro.	La	paja	le	hacía
cosquillas	en	las	manos	y	en	la	nariz.

—Considero	que	la	ciudad	podrá	resistir	el	sitio	pero,	debido	a	la	gran	cantidad	de
Eikas	que	han	invadido	Gent,	no	creo	que	mis	hombres	puedan	levantarlo	sin	ayuda.
No	 tenemos	noticias	de	 la	 condesa	Hildegard,	 ignoramos	 si	 ella	o	 su	hermano	 lord
Dietrich	pretenden	dirigir	un	ejercito	para	ayudarnos,	y	ahora	me	decís	que	el	rey	no
enviará	a	ningún	soldado…

—Desconozco	qué	pretende	hacer	el	 rey,	príncipe	Sanglant,	pero	es	posible	que
no	pueda	traer	a	ningún	ejército,	por	mucho	que	desee	hacerlo.

El	 príncipe	 cogió	 un	 Dragón	 y	 lo	 situó	 entre	 dos	 castillos,	 como	 si	 estuviera
atrapado.	Liath	estaba	tan	cerca	de	él	que	podía	ver	con	todo	detalle	el	contorno	de	su
mandíbula.	O	 se	 acababa	 de	 afeitar	 o	 era	 imberbe…	y	 en	 ese	 caso,	 ¿cómo	 podían
decir	que	era	un	hombre?

—He	 oído	 los	 rumores	 que	 dicen	 que	 lady	 Sabella	 pretende	 reunir	 adeptos	 y
enfrentarse	al	rey	Henry,	aunque	hace	ocho	años	juró	ante	la	obispa	de	Mainni	que	no
volvería	a	molestar	al	rey	con	sus	falsas	reivindicaciones.

—Pues	lo	ha	hecho	—comentó	Wolfhere—,	y	se	dice	que	la	obispa	de	Mainni	es
una	de	sus	consejeras.	Los	tres	duques	de	Varre	y	cinco	condes	de	esa	región	se	han
negado	a	presentarse	ante	el	rey	Henry	en	su	marcha.

—Sin	duda	alguna	son	malas	noticias,	¿pero	qué	debo	decir	al	pueblo	de	Gent?	Si
disponen	de	 tiempo,	 los	Eika	 quemarán	 y	 destruirán	 todos	 los	 puentes	 y,	 entonces,
podrán	 navegar	 libremente	 por	 el	 río	 Veser.	 Si	 consiguen	 su	 propósito,	 las
reivindicaciones	 de	 lady	 Sabella	 dejarán	 de	 tener	 importancia,	 pues	 el	 centro	 de
Wendar	estará	en	peligro.

—¿Estáis	 diciendo	 que	 vuestro	 padre	 debería	 priorizar	 esta	 amenaza,	 príncipe
Sanglant?	 En	 años	 anteriores,	 los	 Eika	 nos	 han	 atacado	 y	 después	 se	 han	 retirado,
satisfechos	con	el	oro	y	los	esclavos	que	han	podido	llevarse	en	sus	naves.

El	príncipe	miró	por	la	ventana,	aunque	solo	se	veía	la	lluvia	y	el	techo	de	madera
del	palacio	del	alcalde.	En	la	distancia	se	oían	tambores.

—Esto	no	tiene	nada	que	ver	con	lo	ocurrido	en	«años	anteriores».	Este	ataque	es
completamente	distinto.	El	mensajero	del	general	de	los	Eika	ha	rechazado	los	diez
cofres	de	oro	y	 los	cien	esclavos	que	ofreció	el	alcalde	Werner	a	cambio	de	que	se
marcharan.

Wolfhere	soltó	una	carcajada.
—He	oído	un	par	de	cosas	por	vuestra	boca	que	apenas	pudo	creer.	La	primera	es
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que	un	hombre	sea	alcalde	de	una	ciudad;	la	segunda,	que	los	Eika	tengan	un	general,
pues	no	son	más	que	bandidos…	aunque	es	posible	que	tengan	un	capitán	que	dirija
cada	barco,	si	es	que	podemos	dignificar	a	sus	manadas	utilizando	tales	términos.	Yo
diría	 que,	 entre	 los	 Eika,	 la	 bestia	 más	 fuerte	 es	 la	 que	 obliga	 a	 las	 demás	 a
obedecerla,	amenazándolas	con	garras	y	dientes.

Sanglant	se	giró	y	miró	a	Liath.	La	muchacha	se	sintió	muy	incómoda.	Tenía	los
rasgos	extrañamente	afilados	y	sus	brillantes	ojos	le	miraron	con	curiosidad	durante
tanto	rato	que	Liath	sintió	que	las	miradas	de	sus	hombres	se	clavaban	en	su	espalda,
como	si	también	ellos	quisieran	saber	qué	era	lo	que	tanto	interesaba	a	su	capitán;	le
miró	durante	 tanto	 rato	que	Wolfhere	acabó	alzando	 los	ojos	para	 saber	qué	estaba
mirando.

Y	Liath	advirtió	en	su	rostro	una	expresión	que	la	desconcertó:	Wolfhere	estaba
molesto.

Sanglant	 esbozó	una	 lenta	 sonrisa,	quizá	 a	modo	de	 invitación.	Cuando	 sonreía
tenía	 un	 atractivo	 tan	 poderoso	 que	Liath	 sintió	 que	 se	 sonrojaba.	Manfred	musitó
algo	 inaudible	 y	 Sanglant	 gruñó,	 casi	 riendo,	 a	 modo	 de	 respuesta.	 Entonces,
encogiéndose	de	hombros,	volvió	a	mirar	a	Wolfhere.	Ahora,	este	le	miraba	con	una
expresión	completamente	vacía.

—El	 alcalde	 Werner	 es	 un	 hombre	 interesante,	 aunque	 quizá	 se	 enorgullece
demasiado	de	las	riquezas	de	su	familia.	¿Pero	no	es	cierto	que	Nuestro	Señor	juzga
la	valía	de	sus	hijos	terrenales	midiendo	su	generosidad	para	con	sus	compañeros	y
los	 pobres?	 Eso	 solía	 decir	 el	 rey	Henry.	 La	madre	 de	Werner	 fue	 alcaldesa	 de	 la
ciudad	y	 él	 es	 el	 único	de	 sus	 hijos	 que	 sigue	 con	vida.	Dicen	que	 siempre	 fue	 su
favorito,	aunque	no	cabe	duda	de	que	la	vara	de	autoridad	debería	haber	pasado	a	una
de	 sus	 hijas,	 a	 sus	 hermanastras	—dijo	 estas	 palabras	 con	 cierta	 amargura,	 aunque
también	parecía	estar	riéndose	de	sí	mismo—.	De	momento,	el	pueblo	de	Gent	no	ha
encontrado	motivos	para	estar	descontento	con	su	trabajo,	de	modo	que	no	ha	surgido
la	 necesidad	de	 echarle	 y	 aceptar	 a	 la	mujer	 cuya	 autoridad,	 como	vos	decís,	 tiene
más	posibilidades	de	recibir	la	Bendición	de	Nuestra	Señora.	Y	en	cuanto	al	segundo
punto…	—Alargó	 el	 brazo	 y	 la	mujer	 le	 tendió	 el	 casco,	 ahora	 brillante.	 El	 rostro
dorado	del	dragón	era	como	 frío	 fuego	ardiendo	 sobre	 la	dura	 superficie	de	hierro.
Mientras	 hablaba,	 ahora	 con	 el	 semblante	 serio,	 deslizó	 las	 manos	 por	 el	 casco,
siguiendo	el	delicado	grabado	con	sus	largos	y	oscuros	dedos.

»Ahí	fuera	hay	una	inteligencia	que	dirige	a	los	Eika.	La	he	sentido.	Me	conoce
del	mismo	modo	que	yo	la	conozco.	Cada	uno	de	nosotros	está	deseando	destruir	al
otro.

—¿Creéis	que	es	un	hombre	humano?
—No,	no	lo	creo.	¿Y	quién	mejor	que	yo	para	juzgarlo,	amigo	mío?
Wolfhere	agachó	la	cabeza,	asintiendo.
»Sin	embargo,	no	sé	si	es	un	Eika	diferente	en	mente	y	habilidades	a	los	demás	u

otra	 criatura	 completamente	 distinta.	 Llevo	 ocho	 años	 luchando	 para	 el	 rey	Henry,
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desde	 que	 alcancé	 la	mayoría	 de	 edad	 y	 fui	 entregado	 a	 los	Dragones	 para	 ser	 su
capitán.	 Ese	 es	 mi	 derecho	 de	 primogenitura;	 el	 niño	 debe	 demostrar	 que,	 como
hombre,	merece	el	 trono	de	Wendar.	—Su	 tono	era	 tan	 frío	como	un	helado	viento
invernal—.	Pero	las	otras	fueron	guerras	ordinarias;	ataques	de	los	jinetes	qumanos,
la	rebelión	del	duque	Conrad,	la	revuelta	de	lady	Sabella,	de	cuyo	final	fui	testigo.

—Su	primera	revuelta	—le	corrigió	Wolfhere	con	voz	suave.
—Los	rumores	no	hacen	una	revuelta	—replicó	Sanglant,	también	con	voz	suave.

Entonces	levantó	una	mano,	anticipándose	a	su	comentario—.	Pero	confío	en	vuestro
juicio	 sobre	 tales	 asuntos,	Wolfhere,	 de	 modo	 que	 os	 creo	 cuando	 decís	 que	 lady
Sabella	está	forjando	una	nueva	rebelión	contra	el	rey.	Habéis	servido	con	lealtad	al
trono	de	Wendar,	o	eso	es	lo	que	siempre	he	oído.

—Igual	 que	 vos	—replicó	Wolfhere,	mostrando	 sus	 dientes—.	O	 eso	 es	 lo	 que
siempre	he	oído.

Uno	 de	 los	Dragones	 que	 estaban	 lo	 bastante	 cerca	 para	 oír	 aquel	 comentario,
siseó	y	respiró	hondo,	pero	Sanglant	esbozó	su	fascinante	sonrisa,	tiró	al	aire	la	ficha
de	ajedrez	tallada	en	forma	de	Dragón	del	rey	y	la	recogió	al	vuelo	mientras	caía.	El
movimiento	 hizo	 que	 resbalara	 el	 casco	 que	 descansaba	 sobre	 su	 recazo,	 pero	 la
mujer	que	tenía	cicatrices	en	la	mandíbula	logró	cogerlo	antes	de	que	cayera	al	suelo.

El	 príncipe	 abrió	 la	mano	 y	mostró	 la	 pieza	 de	 ajedrez.	 Su	 destello	 de	marfil,
aceitoso	de	tanto	tocarlo,	acentuaba	su	tono	de	piel.	Es	medio	humano,	pensó	Liath,
pero	entonces	sintió	vergüenza	de	sí	misma,	pues	su	piel	morena	también	le	hacía	ser
diferente	 al	 resto.	 Pero	 los	 esclavos	 que	 trabajaban	 el	 día	 entero	 en	 los	 campos
estaban	tan	morenos	como	ella	al	final	del	verano…	si	no	se	habían	quemado	y	les
habían	 salido	 ampollas.	Además,	 papá	 le	 había	 dicho	 que	muy	 lejos,	 en	 el	 sur,	 en
lugares	donde	el	 sol	era	más	ardiente	y	brillante,	vivían	personas	que	 tenían	 la	piel
mucho	 más	 quemada	 que	 ella.	 ¿Qué	 era	 mejor,	 ser	 completamente	 humana,	 pero
esclava,	o	un	príncipe	semihumano	en	quien	nadie	confiaría	por	completo	jamás?

Ya	he	sido	una	esclava,	se	retorció	los	dedos.	Un	escalofrío	recorrió	su	espalda,
como	 si	 el	 hecho	 de	 pensar	 en	 aquellos	 días	 significara	 que	 Hugh	 la	 estaba
observando.	Me	está	observando.	Del	mismo	modo	que	una	«inteligencia»	esperaba
ahí	 fuera,	 entre	 los	 Eika,	 a	 que	 llegara	 el	 momento	 de	 enfrentarse	 al	 príncipe
Sanglant,	Liath	sabía	que	Hugh	esperaba,	consciente	de	todos	sus	movimientos,	a	que
ella	volviera	a	caer	en	sus	garras.

Y	sigo	siendo	una	esclava	porque	le	 temo.	Las	lágrimas	le	quemaban	los	ojos	y
agachó	 la	 cabeza	 para	 que	 nadie	 la	 viera	 llorar.	 La	 mano	 de	Manfred	 acarició	 su
pierna,	como	intentando	reconfortarla.	Tragó	saliva,	hizo	acopio	de	valor	y	levantó	la
mirada.	Nadie	parecía	haber	advertido	su	pesar.

—Al	 igual	que	esta	 ficha	de	ajedrez	—dijo	Sanglant—,	existo	para	 ser	movido
por	la	mano	de	otro	hombre.

Wolfhere	esbozó	una	estrecha	sonrisa	y	cogió	la	ficha	que	tenía	el	príncipe	en	sus
manos.	De	repente	parecía	muy	viejo.
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—Sois	muy	joven	para	ser	tan	anciano	en	sabiduría,	Sanglant.
—Me	halagáis.	Solo	 tengo	veinticuatro	años	de	edad,	 según	 los	calendarios	del

pueblo	de	mi	padre	—dijo	esto	en	un	tono	áspero,	casi	desafiante.
—En	las	ruinas	del	viejo	imperio	hay	otro	calendario	—comentó	Wolfhere—,	uno

que	marca	 el	 tiempo	 según	 el	 trayecto	 de	 la	 brillante	 Somorhas,	 que	 es	 la	 estrella
matutina	 y	 también	 la	 vespertina,	 y	 según	 la	 ascensión	 de	 las	 siete	 estrellas	 que
forman	las	siete	joyas	de	la	Corona	de	Estrellas.	Un	niño	intenta	alcanzar	esa	Corona.
¿Quién	sabe	qué	ocurrirá	cuando	la	Corona	de	Estrellas	corone	los	cielos?

Sanglant	 se	 levantó	 de	 forma	 regia,	 como	 un	 rey	 que	 está	 a	 punto	 de	 dictar
sentencia.

—Nunca	conocí	a	mi	madre,	Wolfhere.	Tampoco	se	ha	aparecido	jamás	ante	mí,
ni	envuelta	en	niebla,	ni	por	la	noche,	ni	mediante	ningún	hechizo	que	conozca.	Me
abandonó	cuando	ni	siquiera	tenía	dos	meses.	Me	dejó	aquí	y	permitió	que	fuera	mi
padre	quien	me	criara,	aunque	 ignoro	si	 lo	hizo	atendiendo	a	sus	propias	 razones	o
por	algún	complot	tramado	y	orquestado	por	su	pueblo.	También	desconozco	el	lugar
que	 ocupo	 yo	 en	 esos	 planes.	 En	 estas	 tierras	 apenas	 hay	 señales	 de	 los	 Perdidos,
aunque	 he	 oído	 decir	 que	 en	 Alba	 es	 posible	 encontrarlos	 caminando	 por	 lo	 más
profundo	del	bosque.	No	es	la	primera	vez	que	me	decís	o	me	sugerís	estas	cosas,	y
debo	 deciros	 que	 estoy	 cansado	 de	 vuestras	 insinuaciones.	 Soy	 un	 soldado.	 Soy	 el
capitán	de	los	Dragones,	pues	ese	es	mi	derecho,	del	mismo	modo	que	fue	el	derecho
de	 aquellos	 que	 sirvieron	 como	 capitanes	 antes	 que	 yo,	 como	 Conrad	 el	 Dragón,
Charles	Piel	de	Lobo	y	Arnulf	el	Zurdo.	Todos	nosotros	somos	los	hijos	bastardos	del
monarca.	En	este	servicio	he	dejado	atrás	campos	cubiertos	de	sangre	para	demostrar
que	soy	merecedor	del	nombre	que	mi	madre	escogió	para	mí.	He	visto	morir	a	mis
hombres	luchando	para	protegerme,	a	mí	y	a	los	intereses	del	rey.	He	asesinado	a	los
enemigos	del	rey	sin	piedad	y	no	he	perdonado	la	vida	de	nadie.	Escuchadme	bien:
sirvo	al	rey	y	a	nadie	más.	Podéis	creer	en	las	tramas,	planes	y	obras	secretas	de	los
cielos,	si	así	lo	deseáis,	pero	a	mí	dejadme	fuera	de	todo	eso.

Cogió	 su	 casco,	 lo	 guardó	 bajo	 el	 brazo	 y	 cruzó	 la	 sala	 dirigiéndose	 a	 las
escaleras.	Solo	dos	Dragones	le	siguieron:	la	mujer	y	un	hombre	rubio	que	cojeaba.

En	cuanto	se	fueron	todo	quedó	en	silencio,	excepto	por	el	sonido	de	la	lluvia	y	el
de	los	bueyes	avanzando	por	el	empapado	camino.	Entonces	se	oyó	un	murmullo,	un
suspiro	profundo,	y	los	hombres	regresaron	a	sus	tareas.

Wolfhere	dejó	la	ficha	de	ajedrez	en	el	tablero.	Manfred	se	levantó	y,	tras	cepillar
la	paja	que	ensuciaba	su	túnica,	se	acercó	a	su	compañero,	que	permaneció	largo	rato
mirando	 por	 la	 ventana.	Cuando	 por	 fin	 se	 levantó,	 Liath	 se	 puso	 en	 pie	 y,	 con	 la
cabeza	agachada,	les	siguió	escaleras	abajo,	hacia	los	establos.	Tenía	la	impresión	de
que	 todos	 los	 presentes	 la	 observaban.	 Deseaba	 preguntar	 por	 su	 pariente,	 pero
después	de	las	acusaciones	que	había	hecho	Sanglant	no	se	atrevía	a	hacerlo.

De	 momento	 prefería	 no	 hablar	 con	 Wolfhere,	 pues	 temía	 no	 ser	 capaz	 de
resistirse	 a	 la	 necesidad	 de	 preguntarle	 sobre	 el	 antiguo	 calendario	 del	 que	 había
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hablado.	 Conocía	 la	 Corona	 de	 Estrellas:	 era	 un	 grupo	 de	 siete	 estrellas	 brillantes
situadas	un	poco	más	allá	de	la	constelación	conocida	como	el	Niño,	la	Segunda	Casa
del	 Zodiaco,	 el	 dragón	 del	mundo	 que	 controla	 los	 cielos.	Conocía	muchos	 de	 los
nombres	 con	 los	 que	 los	 antiguos	 mathematici	 dariyanos	 habían	 designado	 las
estrellas,	unos	nombres	distintos	a	 los	que	se	utilizaban	en	 la	actualidad,	pero	papá
nunca	 le	 había	 dicho	 que	 los	 antiguos	 dariyanos	 habían	 marcado	 el	 tiempo	 en	 un
calendario	completamente	distinto	al	que	ella	conocía.

Las	estrellas	siempre	se	movían	siguiendo	un	patrón	constante.	Con	la	ayuda	del
Libro	de	los	Secretos,	algo	de	papel	para	realizar	los	complicados	cálculos	y	un	poco
de	 tiempo,	 podría	 averiguar	 cuando	 «coronaría	 los	 cielos»	 el	 siguiente	 grupo	 de
estrellas	 conocido	 como	La	Corona	 de	Estrellas.	No	 sabía	 qué	 había	 querido	 decir
Wolfhere	con	aquello,	pero	estaba	segura	de	que	tenía	algo	que	ver	con	el	momento
en	que	las	estrellas	alcanzaran	su	cénit,	el	punto	de	la	esfera	de	las	estrellas	fijas	en	el
que	dicha	estrella	se	ve	justo	sobre	el	observador.

Guardó	 silencio	mientras	caminaban	por	 los	establos.	 ¿Cuántos	días	 llevaba	 sin
poder	observar	los	cielos?	Papá	solía	decir	que,	durante	la	primavera,	Nuestra	Señora
cubre	de	nubes	 el	 cielo	para	que	 recordemos	que	debemos	mantener	 los	ojos	 en	 la
siembra.	¿Cuántos	días	habían	transcurrido	desde	que	Wolfhere	la	había	liberado	de
Hugh?	Pronto	haría	un	mes.

Se	 estremeció.	Era	 como	 si	Hugh	 estuviera	 hablando,	 aferrado	 a	 los	muros	 del
exterior	de	la	ciudad	invisible	que	protegía	su	corazón.	Del	mismo	modo	que	los	Eika
habían	erigido	fortificaciones	para	luchar	contra	Gent,	Hugh	la	estaba	sitiando…	y	no
sabía	cuando	la	dejaría	libre.

Treinta	días	desde	que	te	robaron	de	mi	lado.
—¿Estás	bien?	—preguntó	Wolfhere.
Le	 sorprendió	 la	amabilidad	de	 su	 tono.	Habían	 llegado	a	una	puerta.	Manfred,

que	estaba	a	punto	de	cruzarla,	se	detuvo	y	la	miró	preocupado.	Tenía	unos	amables
ojos	azules	y	un	rostro	solemne;	no	era	guapo	ni	feo,	solo	firme	y	silencioso.	Un	buen
compañero.

—Tengo	 un	 poco	 de	 calor	 —respondió,	 cargando	 la	 capa	 sobre	 su	 brazo	 y
cambiando	 de	 hombro	 las	 alforjas.	Manfred	 accedió	 al	 patio	 y	 avanzó	 con	 rapidez
hacia	las	puertas	que	conducían	al	palacio	del	alcalde.	Liath	se	cubrió	la	cabeza	con
un	trozo	de	capa	y	le	siguió.	Wolfhere	la	detuvo.

—No	es	necesario	que	lleves	tus	cosas	—dijo—.	Dormiremos	en	los	establos.
No	le	quedó	más	remedio	que	dar	media	vuelta	y	regresar.	No	se	atrevía	a	decirle

que	llevaba	encima	el	libro.	Ya	sabe	que	has	sido	educada	como	un	mathematici,	se
dijo	 a	 sí	misma	mientras	 avanzaba	 con	 sigilo,	 deseando	 que	 nadie	 la	 viera.	 En	 los
establos	 reinaba	 el	 silencio;	 los	Dragones	 estaban	 descansando	 en	 el	 piso	 superior,
haciendo	guardia	o	paseando	por	 la	 ciudad.	 ¿Y	si	Wolfhere	 le	quitaba	el	 libro?	No
podría	hacer	nada	por	impedírselo	ni	por	recuperarlo.

A	lado	de	los	caballos	había	un	pesebre	lleno	de	paja.	Manfred	y	Wolfhere	habían
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colocado	 allí	 su	 equipo,	 pulcramente	 ordenado,	 dejando	 sitio	 para	 poder	 acostarse.
Liath	levantó	la	paja	y	escondió	las	alforjas	debajo.	Frunció	el	ceño.	Era	demasiado
obvio.	No	pudo	evitar	la	tentación	de	acercar	la	mano	a	la	bolsa	de	cuero	y	tocar	la
suave	cubierta	de	piel	y	las	letras	que	sobresalían	en	su	lomo.	Siguió	con	la	yema	del
dedo	las	palabras,	leyéndolas.	El	pergamino	y	las	hojas	de	papel	de	los	tres	libros	que
había	en	su	interior	eran	como	las	alas	secas	de	una	polilla.

—¿Qué	ha	ocurrido	con	Sturm	y	su	compañía?	—preguntó	una	voz	profunda—.
No	han	regresado	de	su	ronda.

—¿No	lo	has	oído?	Se	han	quedado	en	el	exterior	de	las	murallas	para	escoltar	a
un	 lugar	 seguro	 a	 las	 dos	 Águilas	 heridas	 y	 a	 una	 diaconisa	 que	 transporta	 una
reliquia	sagrada.

—No,	 no	 lo	 he	 oído.	 —Hablaba	 en	 tono	 malhumorado—.	 He	 llegado	 tarde
porque	yo	sí	que	he	luchado	contra	los	Eika	en	ese	combate	y	tenía	que	hacer	un	poco
de	limpieza.

El	otro	hombre	resopló.
—Querrás	decir	que	dejaste	que	unos	cuantos	recibieran	algunos	golpes	mientras

pasabas	 por	 su	 lado,	 Yo	 estoy	 tan	 limpio	 como	 un	 santo	 y,	 por	 lo	 tanto,	 hay	más
posibilidades	 de	 que	 Nuestra	 Señora	 me	 bendiga	 con	 una	 buena	 esposa	 por	 mis
esfuerzos.

—¡Ja!	 Las	 mujeres	 de	 Gent	 son	 tan	 amables	 como	 los	 jabalíes.	 ¿Crees	 que
intentará	conquistar	a	esa	hermosa	Águila?

Liath	tardó	un	instante	en	darse	cuenta	de	que	hablaban	de	ella.
—¿Qué?	¿Después	de	haber	discutido	con	el	viejo	maestro?	No	lo	creo.
—¿Cómo	puedes	estar	 tan	seguro?	Cortejó	a	la	joven	heredera	de	Villam	en	los

viñedos,	después	de	que	esta	se	hubiera	prometido	y	a	pesar	de	que	su	padre	le	había
llamado	la	atención	en	un	par	de	ocasiones.

La	 tenue	 luz	 que	 entraba	 por	 las	 puertas	 del	 establo	 proyectaba	 sus	 sombras
contra	la	pared.

—Muchacho,	como	no	te	has	criado	en	el	mundo	de	la	corte	no	conoces	aún	sus
formas.	Lo	que	se	dice	y	lo	que	se	hace	pueden	ser	cosas	distintas.	Tanto	la	heredera
como	 el	 viejo	 Villam	 deseaban	 que	 la	 muchacha	 contrajera	 matrimonio	 con	 el
príncipe,	 pero	 el	 rey	 Henry	 no	 puede	 permitir	 que	 Sanglant	 se	 case.	 Esto	 da
legitimidad	al	muchacho.	De	modo	que	pronunciaron	unas	palabras	en	público	y	el
compromiso	se	firmó	con	otra	familia.	Así,	la	muchacha	consiguió	lo	que	deseaba	y,
según	dicen,	un	niño	que	nació	poco	después	de	casarse	con	el	otro	candidato.

—¿Y	el	príncipe?	¿Consiguió	lo	que	deseaba?
—¿Quién	sabe?	—replicó	el	otro	hombre,	que	tenía	la	voz	más	aguda	y	confiada

—.	 El	 príncipe	 siempre	 hace	 lo	 que	 le	 ordena	 su	 padre.	 De	 hecho,	 dudo	 que	 le
interesara	aquel	compromiso.

—Pues	bien	que	ha	mirado	a	la	joven	Águila	—bramó	el	primer	orador—.	Es	una
pieza	 atractiva,	 tan	 brillante	 y	 cálida.	 ¿Por	 qué	 no	 iba	 a	 querer	 cortejarla?	 No	me
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gustó	el	modo	en	que	el	viejo	maestro	le	habló.
—Tampoco	a	mí.	No	hay	ningún	hombre	mejor	que	nuestro	príncipe.
El	otro	gruñó	airado,	asintiendo.
—Pero	 aunque	 a	 los	 pichones	 jóvenes	 os	 cueste	 recordarlo,	 más	 allá	 de	 los

Dragones	existe	un	mundo	entero,	y	es	más	difícil	conocer	las	reglas	de	esas	batallas
que	 las	 que	 libramos	 contra	 los	 enemigos	 del	 rey	 Henry.	 Por	 eso,	 escucha	 con
atención:	 nunca	 hagas	 enfadar	 a	 un	Águila.	Nunca	 te	 acuestes	 con	 una	mujer	 si	 el
precio,	sea	en	la	moneda	que	sea,	es	más	alto	que	el	placer	del	que	gozarás.	Ahora,
como	pago	por	este	consejo,	puedes	engrasar	mi	arnés	mientras	salgo	a	cazar	jabalíes.

—¡Engrásalo	tú!
El	hombre	empezó	a	caminar	y	Liath	se	acurrucó	en	un	rincón	de	 la	pared,	con

una	 mano	 en	 el	 libro,	 pensando	 en	 sombras,	 en	 silencio	 e	 invisibilidad.	 Cuando
ambos	 Dragones	 pasaron	 por	 delante	 del	 pesebre	 sin	 verla,	 el	 más	 joven	 seguía
refunfuñando.

Instantes	después	oyó	que	Wolfhere	la	llamaba.	Escondió	las	alforjas	debajo	de	la
paja	y	dejó	la	silla	de	montar	y	el	petate	encima;	entonces	corrió	al	exterior.	Manfred
había	 regresado.	 Tenía	 la	 capa	 mojada	 pero,	 por	 todo	 lo	 demás,	 estaba
razonablemente	 seco.	 Al	 verla,	 esbozó	 una	 sonrisa.	 Consciente	 de	 su	 mirada	 y
sintiéndose	avergonzada,	Liath	 se	 llevó	una	mano	a	 la	cabeza,	 segura	de	que	había
alguna	brizna	de	paja	en	ella.	Ojalá	Hanna	estuviera	aquí	con	ella.	Ojalá	alguien	 le
dijera	que	Hanna	seguía	con	vida.

—Estabas	 aquí	 —dijo	 Wolfhere—.	 El	 alcalde	 Werner	 nos	 ha	 pedido	 que	 nos
sentemos	con	él	en	el	banquete	de	esta	noche.	Desea	hacernos	este	honor…	o	no	tiene
nuevos	o	mejores	huéspedes	a	los	que	entretener.

—¿El	príncipe	estará	presente?
Wolfhere	arqueó	las	cejas.
—Supongo	que	sí.	Aunque	no	se	llevaran	bien,	el	alcalde	Werner	no	se	atrevería	a

no	invitarlo	a	su	mesa.	Además,	Sanglant	es	un	amante	de	la	buena	comida	y	la	buena
bebida.

Y	la	comida	fue	realmente	buena.	De	hecho,	fue	un	festín	asombroso	para	tratarse	de
una	 ciudad	 sitiada:	 cordero	 hervido	 con	 especias	 que	 Liath	 nunca	 había	 probado,
budín,	 tartas	 de	manzana,	 dos	 cerdos	 asados,	 pan	 blanco	 y	 cantidades	 ingentes	 de
vino.	Liath	siguió	el	ejemplo	de	Wolfhere	y	bebió	con	moderación,	rebajando	el	vino
con	 agua.	 El	 príncipe,	 que	 estaba	 sentado	 en	 el	 extremo	 contrario	 de	 la	 mesa,
compitió	en	ingesta	de	copas	con	el	alcalde	Werner.

Manfred	parecía	molesto.
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—¿Qué	ocurre?	—le	susurró	Liath.
—Cuando	llegue	el	invierno,	los	aldeanos	se	morirán	de	hambre.
Era	la	frase	más	larga	que	le	había	oído	pronunciar.
—Seguro	que	tienen	sus	propias	reservas	de	comida.
—¿Suficientes	para	un	sitio	largo?
—¿Crees	que	la	ciudad	será	sitiada	durante	tanto	tiempo?	Seguro	que	la	condesa

Hildegard	levanta	el	sitio.
—Si	puede	hacerlo.
La	comida	y	 la	bebida	continuaron	durante	 lo	que	a	Liath	 le	pareció	un	 tiempo

interminable.	Un	anciano	recitó	poesía	en	lo	que	debía	concebir	como	el	estilo	de	los
antiguos	dariyanos	y	Liath,	que	había	leído	una	copia	de	la	Heleniada	de	Virgilia,	le
escuchó	sobrecogida.	Otros	poetas	cantaron	relatos	de	su	propia	creación	que	fueron
más	 agradables,	 canciones	 sobre	 héroes	 de	 días	 pasados	 y	 episodios	 de	 la	 gran
epopeya	El	Oro	de	los	Hevelli.	Los	músicos	tocaron	liras	y	cítaras.	Hubo	un	bufón	y
dos	muchachas	que	hicieron	equilibrismos	sobre	una	larga	cuerda	que	sostenían	dos
hombres.

Pero	en	conjunto,	fue	un	banquete	caluroso,	ruidoso,	aburrido	y	ahumado.
Se	 disculpó,	 aludiendo	 que	 necesitaba	 ir	 al	 excusado.	 Cuando	 terminó,	 decidió

que	no	le	apetecía	regresar	al	salón.	Había	dejado	de	llover	y	el	cielo	estaba	un	poco
despejado,	 así	 que	 se	 podían	 ver	 algunas	 estrellas.	 Liath	 se	 aferró	 a	 las	 sombras,
disfrutando	del	aire	de	la	noche	y	de	la	soledad.	Todo	estaba	en	silencio,	salvo	por	el
sonido	 enmudecido	 del	 banquete	 que	 se	 celebraba	 en	 el	 gran	 salón	 y	 el	 retumbar
lejano	de	unos	tambores.	Cuatro	mujeres	que	reían	alegremente	se	dirigían	hacia	las
cocinas,	sujetando	las	bandejas	contra	las	caderas.

—Un	hombre	es	un	hombre	porque	tiene	barba	—decía	una.
—Pero	los	sacerdotes	y	los	monjes	no	la	tienen.
—¡Para	parecerse	más	a	las	mujeres	y	así	agradar	a	Nuestra	Señora!	Se	cortan	la

barba	para	demostrar	 que	han	prometido	 sus	 cuerpos	y	 su	honor	 a	 la	 iglesia.	Es	 la
marca	de	su	servicio.

—¿Entonces	estáis	diciendo	que	un	hombre	no	es	un	hombre	si	no	tiene	barba	y
no	es	clérigo?

—Eso	 podría	 ser	 cierto,	 mi	 querida	 Fastrada	 —dijo	 una	 mujer	 que	 había
permanecido	 en	 silencio	 hasta	 entonces—,	 pero	 hablo	 en	 serio	 cuando	 digo	 que	 el
príncipe	es	un	hombre	como	cualquier	otro…	o	eso	es	lo	que	me	pareció.

Todas	 rieron	 de	 buena	 gana	 y	 le	 pidieron	 más	 detalles,	 pero	 ella	 se	 negó	 a
dárselos.

Liath	cruzó	sigilosamente	el	patio,	rezando	para	que	nadie	la	viera,	y	se	Escabulló
en	los	establos.	Nadie	había	alterado	el	pesebre;	todo	estaba	tal	y	como	ella	lo	había
dejado.	Regresó	al	exterior.

El	palacio	del	Alcalde	descansaba	sobre	una	elevación,	cerca	de	la	orilla	oriental
del	río,	y	estaba	rodeado	por	una	pequeña	empalizada.	Liath	subió	las	escaleras	que
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conducían	al	parapeto	y	pudo	ver	a	sus	pies	la	ciudad	de	Gent,	la	costa	oriental	y	la
oscura	línea	del	río	Veser.	La	luna,	que	casi	estaba	en	su	cuarto	creciente,	confería	un
pálido	 brillo	 a	 la	 noche.	 No	 había	 guardias.	 Suponía	 que	 las	 personas	 que	 solían
vigilar	este	lugar	estaban	ahora	en	las	murallas	de	la	ciudad.	Al	este	ardían	los	fuegos
del	campamento	de	 los	Eika,	que	se	extendían	al	norte	y	al	 sur	a	 lo	 largo	del	 río	y
hasta	más	allá	de	lo	alcanzaban	a	ver	sus	ojos.	La	ciudad	de	Gent	estaba	más	oscura:
solo	 se	 veía	 un	 débil	 centelleo	 procedente	 del	 salón	 y	 los	 distantes	 fanales	 que
iluminaban	los	pasos	de	los	vigilantes	que	hacían	ronda	por	la	ciudad	y	los	guardias
apostados	a	lo	largo	de	la	muralla.	Dos	líneas	más	oscuras,	una	al	este	y	otra	al	oeste,
cruzaban	el	río:	los	dos	puentes	que	conducían	a	la	amplia	isla	en	la	que	descansaba
la	ciudad	de	Gent.

Estaba	sola.
Levantó	 la	mirada,	 pensando	 en	 las	 palabras	 de	Wolfhere.	 La	 constelación	 del

Niño	 intentaba	 alcanzar	 al	 grupo	 de	 estrellas	 conocido	 como	 la	Corona,	 que	 había
desaparecido	del	cielo	a	principios	de	año	en	el	equinoccio	de	primavera.	El	León	se
estaba	desvaneciendo	y,	 ahora,	 el	Dragón	y	 la	Serpiente	gobernaban	 las	Casa	de	 la
Noche.	El	planeta	 rojo,	 Jedu,	el	Ángel	de	 la	Guerra,	 todavía	brillaba	en	 la	casa	del
Arquero,	 el	 brillante	 buscador,	 pero	 en	 siete	 días	 pasaría	 a	 la	 casa	 del	 Unicornio:
ambición	 unida	 a	 voluntad.	 Esto	 predecía	 una	 época	 de	 progreso	 durante	 la	 cual
aquellas	personas	de	voluntad	férrea	podrían	beneficiarse	del	poder	de	su	voluntad	y
su	claro	sentido	de	la	ambición	para	abrirse	camino	por	el	mundo.

Sin	 embargo,	 papá	 siempre	 le	 había	 dicho	 que	 debía	 mostrarse	 escéptica	 ante
aquella	astrología	que	afirmaba	poder	predecir	el	futuro	a	partir	de	los	movimientos	y
las	 posiciones	 de	 los	 planetas	 a	 lo	 largo	 de	 la	 esfera	 fija	 de	 las	 estrellas.	 En	 el
conocimiento	 de	 los	 cielos	 existía	 un	 poder	 real,	 pero	 no	 era	 este.	 Liath	 los	 había
memorizado	 hacía	 largo	 tiempo,	 pero	 carecía	 de	 la	 habilidad	 de	 utilizarlos	 por	 sí
misma.

—El	movimiento	de	las	estrellas	errantes	por	los	cielos	es	una	de	las	marcas	que
permiten	a	los	magos	y	a	los	mathematici	conocer	las	líneas	mediante	las	que	pueden
atraer	 el	 poder	 de	 los	 cielos	 para	 esgrimirlo	 en	 la	 tierra.	 A	 través	 de	 este	 poder
también	pueden	distinguir	a	los	daimones	de	la	atmósfera	superior	que,	con	su	mayor
conocimiento	del	universo,	son	más	susceptibles	de	ser	coaccionados	o	persuadidos
dependiendo	del	alineamiento	de	los	cielos.

Unas	 voces	 la	 sacaron	 de	 sus	 ensoñaciones.	 Instantes	 después,	 unos	 pasos
subieron	con	rapidez	los	escalones	que	conducían	al	parapeto.	Liath	se	retiró	hacia	las
sombras	y	se	envolvió	en	la	capa	para	fundirse	con	la	oscuridad,	para	transformarse
en	un	elemento	más	de	la	noche	y	el	silencio.

—No	 fue	 un	 debate	 que	 yo	 eligiera	—dijo	 la	 primera	 figura,	 inclinándose	 para
mirar	 hacia	 el	 este.	 Era	 el	 príncipe.	 Liath	 le	 reconoció	 tanto	 por	 su	 voz,	 que	 era
insólitamente	ronca,	como	por	su	porte.	Era	bastante	alto,	ancho	de	hombros	y	tenía
la	postura	confiada	de	un	hombre	que	ha	recibido	un	largo	y	buen	adiestramiento	con
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las	armas.
Con	él,	para	 su	 sorpresa,	 estaba	Wolfhere.	Hablaban	con	aparente	cordialidad	a

pesar	de	la	discusión	anterior.
—Pero	también	os	afecta.	En	más	de	una	ocasión	he	oído	decir	que	el	rey	Henry

se	niega	a	permitir	que	Sapientia	inicie	su	marcha,	como	sería	su	derecho	si	decidiera
escogerla	a	ella	y	no	a	Theophanu.	Ya	casi	tiene	veinte	años.

—Y	a	esa	edad	el	rey	Henry	ya	se	había	convertido	en	heredero	por	el	derecho	de
fertilidad,	 del	 cual	 yo	 fui	 el	 resultado.	—El	 tono	 de	 Sanglant	 era	 monótono,	 casi
burlón.

—Entonces	debéis	hablar.
—No	me	 corresponde	 a	mí	 hacerlo.	 El	 rey	Henry	 tiene	 consejeros,	 hombres	 y

mujeres	de	su	misma	edad	que	cuentan	con	su	propio	legado,	tierras	y	propiedades.
—Pero	no	me	cabe	duda	de	que	tan	grandes	magnates	no	podrán	aconsejar	al	rey

sin	que	se	vean	perjudicados	sus	propios	intereses.
—Todos	 nosotros	 aconsejamos	 siendo	 completamente	 conscientes	 de	 qué	 es	 lo

que	 más	 nos	 beneficia,	 excepto	 unas	 pocas	 personas	 que	 son	 sabias	 y	 no	 tienen
ningún	propósito	egoísta.

—¿Y	en	vuestra	opinión,	quiénes	son	esas	personas,	príncipe	Sanglant?
—De	todas	ellas,	yo	solo	confiaría	en	la	clériga	Rosvita	de	Korvei.	Tiene	un	porte

elegante	que	encaja	bien	con	su	afabilidad	y	su	benevolencia.	Es	humilde	y	paciente,
y	está	muy	cultivada.	Todo	ello	la	convierte	en	una	sabia	consejera.

Se	giró	ligeramente	y	Liath	retrocedió	aún	más	hacia	las	sombras.	Los	postes	de
madera	 se	 clavaban	 en	 su	 espalda,	 pero	 la	 luna	 y	 las	 estrellas	 no	 iluminaban	 lo
suficiente	para	que	pudieran	verla.

El	príncipe	suspiró.
—¿Qué	queréis	de	mí,	Wolfhere?	Algunos	buscan	mi	favor	y	otros	hablan	mal	de

mí	 con	 la	 esperanza	 de	 volver	 a	 mi	 padre	 en	 mi	 contra.	 Vos	 insinuáis	 terribles
complots	ideados	por	el	pueblo	de	mi	madre	y	sugerís	que	oculto	a	mi	padre	y	al	resto
del	mundo	mi	papel	en	ellos.	Sin	embargo,	a	mí	no	me	han	educado	con	libros,	como
a	 vos.	 A	 duras	 penas	 soy	 capaz	 de	 descifrar	 fragmentos	 de	 palabras	 y	 frases	 en
lenguas	 que	 no	 sé	 leer.	 Se	 dice	 que	 fuisteis	 investido	Águila	 el	 año	 en	 que	murió
Arnulf	el	Viejo,	dejando	Wendar	y	Varre	a	Arnulf	el	Joven	y	la	reina	Berengaria.	Pero
también	se	dice,	amigo	mío,	que	el	año	que	la	reina	Berengaria	murió,	conseguisteis
la	confianza	de	aquellos	que	aprenden	en	secreto	 los	modos	de	los	magos,	 las	artes
prohibidas,	 y	 que	 esta	 es	 la	 razón	 por	 la	 que,	 a	 pesar	 de	 vuestra	 sabiduría	 y
experiencia,	 ahora	no	 camináis	 entre	 aquellos	que	 se	 consideran	 consejeros	del	 rey
Henry.

—Un	 Águila	 sirve	 al	 soberano	 llevando	 mensajes	 y	 edictos	 y	 observando	 e
informando	de	lo	que	ve,	no	dando	consejos.	Somos	ojos	y	oídos,	príncipe	Sanglant,
nada	más.

—Y,	sin	embargo,	habéis	traído	a	las	más	hermosas	Águilas	a	vuestro	nido,	por	lo
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que	he	podido	observar	—Al	parecer,	pretendía	provocar	al	anciano.
Wolfhere	no	 respondió	de	 inmediato.	Los	 tambores	que	sonaban	sin	cesar	en	el

campamento	de	los	Eika	cambiaron	de	ritmo,	añadiendo	un	hipido	en	medio	de	lo	que
había	sido	un	monótono	patrón	de	cuatro	golpes.

Wolfhere	habló	con	tanta	claridad	que	las	palabras	resonaron	como	un	martillazo.
—Manteneos	 alejados	 de	 ella,	 Sanglant.	Ella	 no	 es	 para	 vos,	 como	 tampoco	 es

para	vos	el	trono	de	vuestro	padre.
Sanglant	soltó	una	carcajada.
—¿Acaso	alguien	espera	que	viva	tanto	tiempo?	Al	fin	y	al	cabo,	soy	capitán	de

los	 Dragones.	 De	 todos	 los	 capitanes,	 solo	 Conrad	 el	 Dragón	 sirvió	 a	 su	 rey
duramente	más	años	de	los	que,	de	momento,	yo	he	servido	al	mío.

—Podéis	influir	en	la	decisión	del	rey	Henry.
—¿De	verdad	lo	creéis?
A	 pesar	 de	 los	 esfuerzos	 de	 Sanglant,	 Wolfhere	 parecía	 incapaz	 de	 perder	 los

estribos.
—Toda	 persona	 que	 se	 mueve	 en	 la	 órbita	 de	 la	 marcha	 del	 rey	 sabe	 que	 os

prefiere	a	vos	y	no	a	sus	tres	hijos	legítimos.
—Queréis	que	diga	que	no	deseo	el	trono.
—No	 soy	 el	 único	que	 lo	 desea.	Debemos	dejar	 zanjados	 los	 asuntos	 del	 reino

antes	de	que	peores	catástrofes	recaigan	sobre	nosotros	por	la	simple	razón	de	que	el
rey	y	su	corte	no	están	unidos.

Sanglant	dio	la	espalda	a	Wolfhere	y	se	inclinó	aún	más	sobre	el	parapeto,	como
si	 quisiera	 ver	 mejor	 el	 campamento	 que	 descansaba	 en	 la	 distancia	 o	 coger	 las
estrellas	 con	 sus	 manos,	 pero	 en	 ningún	 momento	 pareció	 que	 fuera	 a	 perder	 el
equilibrio.

—Rehuso,	como	siempre	he	hecho	y	como	siempre	haré.	Tendréis	que	hablar	con
el	rey	sobre	este	asunto.	Yo	solo	soy	el	Dragón	del	rey,	su	hijo	y	su	siervo	obediente.
Y	siempre	lo	he	sido.

—¿Es	esta	vuestra	respuesta?
—Sí,	esta	es	mi	respuesta.
Wolfhere	se	dobló	ligeramente	sobre	la	cintura,	pero	Sanglant	no	lo	vio.
—Entonces	os	dejaré	a	solas	con	vuestros	pensamientos.	—Si	estaba	enfadado,	no

lo	demostró.
—¿Cuándo	partiréis?	—preguntó	Sanglant.
—Mi	compañera	Hathui	cabalga	en	estos	momentos	en	busca	del	rey	Henry	para

informarle	de	que	 la	 ciudad	está	 sitiada.	Nos	quedaremos	un	 tiempo	aquí,	 para	ver
qué	ocurre	y	para	ver	si	puedo	encontrar	a	esa	 inteligencia	que	decís	que	se	mueve
entre	los	Eika.

—¿Confiáis	en	mis	instintos?
—Sería,	un	estúpido	si	no	lo	hiciera.
—Eso	 es	 todo	 un	 halago	 viniendo	 de	 vos,	 Wolfhere	 —Más	 que	 otra	 cosa,
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parecían	dos	soldados	peleando.
—Eso	era	lo	que	pretendía	que	fuera.	Os	deseo	buenas	noches.
—Eso	es	lo	que	pretendo	que	sean.
El	propósito	de	aquel	comentario	era	evidente.	Wolfhere	movió	la	cabeza,	como

si	 estuviera	 examinando	 el	 suelo	 del	 parapeto	 y	 el	 tejado	 del	 palacio.	 Liath
permaneció	 completamente	 inmóvil,	 sin	 hacer	 ningún	 ruido.	 Wolfhere	 no	 la	 vio.
Descendió	 por	 la	 escalerilla	 y	 pronto	 el	 sonido	 de	 sus	 pasos	 se	 desvaneció	 en	 la
distancia.

Hubo	un	largo	silencio.	Solo	se	oían	los	tambores	distantes.	Liath	rezaba	para	que
Sanglant	se	marchara	pronto.

—Has	estado	aquí	desde	el	principio	—dijo	este	en	voz	baja,	de	repente.
Liath	no	se	movió;	ni	siquiera	se	atrevió	a	respirar.
Sanglant	se	apartó	del	borde	y	avanzó	confiado	en	la	noche	hacia	el	rincón	en	el

que	se	había	ocultado.	Como	podía	ver	tan	bien	en	la	oscuridad,	la	muchacha	advirtió
que	 el	 príncipe	 levantaba	 una	mano	y	 le	 indicaba	 que	 se	 acercara.	No	 se	 atrevió	 a
desobedecer.

Se	levantó,	avanzó	hacia	él	y	se	detuvo	a	un	brazo	de	distancia.
—¿Cómo	habéis	sabido	que	estaba	aquí?
—Tengo	buen	oído.	¿No	sabes	qué	se	dice	del	pueblo	de	mi	madre?	—Su	 tono

era	 tan	 amargo	 que,	 de	 repente,	 Liath	 supo	 que	muchas	 de	 las	 cosas	 que	 le	 había
dicho	 a	Wolfhere	 se	 debían	 a	 un	 profundo	 rencor	 que	 ella	 desconocía	 y	 no	 podía
entender—.	Que	es	 la	prole	de	 los	ángeles	caídos,	de	 los	daimones	de	 la	atmósfera
superior	 que	 copularon	 con	 mujeres	 humanas,	 y	 que	 han	 heredado	 de	 sus
desagradables	padres	el	don	de	oír	los	deseos	del	corazón	de	un	hombre,	aunque	no
sean	pronunciados	en	voz	alta.

—Pero	eso	no	es	lo	que	pensaba	Daisan	el	bendito	—espetó	ella,	horrorizada	por
haber	hablando	tan	libremente.

—¿Qué	fue	lo	que	enseñó	Daisan	el	bendito?	—Liath	no	sabía	si	aquella	pregunta
se	debía	a	una	curiosidad	genuina	o	si	se	estaba	burlando	de	ella.

«El	príncipe	es	un	hombre	como	cualquier	otro»,	había	dicho	la	sirvienta.
Cuando	Sanglant	dio	un	paso	adelante,	Liath	sintió	deseos	de	dar	media	vuelta	y

escapar,	pero	no	podía	hacerlo.
Como	no	sabía	qué	más	hacer,	empezó	a	hablar	muy	deprisa.
—Nos	enseñó	que	los	elfos	nacieron	del	fuego	y	de	 la	 luz,	pues	 todas	 las	cosas

surgen	 de	 los	 cuatro	 elementos,	 fuego	 y	 luz,	 viento	 y	 agua.	 El	 universo	 fue
corrompido	por	el	mal	 solo	cuando	 la	oscuridad	surgió	de	 las	profundidades,	y	eso
significa	 que	 los	 duendes	 fueron	 corrompidos	 por	 la	 oscuridad	 porque	 también
pertenecen	a	este	mundo.	Solo	en	la	Cámara	de	Luz	la	oscuridad	desaparece	ante	la
fiera	verdad	de	la	mirada	de	Nuestra	Señora	y	Nuestro	Señor.

A	 pesar	 de	 la	 oscuridad,	 vio	 que	 Sanglant	 parpadeaba	 varias	 veces;	 parecía
haberse	quedado	sin	palabras.	Entonces,	se	acercó	tanto	a	ella	que	pudo	sentir	el	calor
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de	su	cuerpo.
—De	modo	que	debo	mantenerme	alejado	de	ti,	¿verdad?	—Se	inclinó,	como	si

fuera	a	besarla,	pero	pareció	cambiar	de	opinión	y	se	llevó	un	dedo	a	los	labios—.	Es
una	lástima	que	siempre	haya	sido	un	hijo	obediente.

Dio	media	vuelta,	descendió	hacia	el	patio	y	pronto	se	desvaneció	en	la	noche.	La
dejó	allí,	de	nuevo	sola.

Hugh.	Hugh	los	había	visto.	Hugh	lo	sabría.
Ay,	 Señora.	 No	 estaba	 pensando	 en	 Hugh.	 Lo	 que	 sentía	 era	 deseo.	 Le

avergonzaba	profundamente	lo	que	estaba	ocurriendo	en	su	corazón.	¿Por	qué	sentía
eso?	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 un	 sentimiento	 así	 hubiera	 cobrado	 vida	 en	 su	 pecho
después	del	invierno	que	había	tenido	que	soportar?

Una	isla	descansa	sobre	un	lago.	La	ciudad	se	alza	sobre	la	isla,	rodeada	por	siete
muros.	En	 la	 cumbre	descansa	una	 torre	de	piedra.	En	 esa	 torre	hay	 cinco	puertas,
cada	una	de	las	cuales	está	cerrada	con	la	misma	llave	de	bronce.	Pero	en	la	puerta
que	da	al	norte	reside	la	sombra	de	una	puerta	secreta	que	conduce	al	bosque.	Ahora,
la	luz	inunda	el	bosque,	cálido	y	acogedor,	en	aquellas	tierras	intransitables	en	las	que
ha	arrojado	la	llave.	Solo	ella	puede	pasear	a	salvo	por	este	lugar.

Pero	este	lugar	nunca	es	seguro.
Cayó	sobre	sus	rodillas,	apoyando	la	cabeza	en	sus	manos.	No	debía	ser	tentada.
El	hijo	del	rey.	Un	Dragón	del	rey.	Una	persona	prohibida,	atrapada	en	las	intrigas

de	la	corte.	Incluso	pensar	en	un	hombre	así	era	peligroso,	pues	él	nunca	pensaría	en
ella	con	un	corazón	honesto.	Debía	quitarse	de	la	cabeza	estos	pensamientos.

Debía	hacer	 lo	 imposible	por	mantenerse	escondida.	Debía	ser	cautelosa	porque
no	 podía	 confiar	 en	 nadie.	 Solo	 tenía	 a	 Hanna,	 que	 ahora	 estaba	 lejos	 y	 no	 tenía
ningún	poder	en	el	mundo.	Ni	siquiera	sabía	si	seguía	con	vida.	Sí,	seguro	que	sí.

—Ay,	Señora,	 proteged	 a	 vuestra	 hija	—susurró.	 Pero	 por	 amarga	 que	 fuera	 su
vergüenza,	no	podía	dejar	de	pensar	en	el	príncipe.	El	deseo	es	como	una	llama,	una
antorcha	que	arde	en	 la	noche.	En	 la	oscuridad,	un	viajero	no	puede	evitar	 sentirse
atraído	hacia	ella.

Liath	 cerró	 los	 ojos.	 Vio	 antorchas	 a	 lo	 largo	 de	 las	 paredes	 de	 su	mente,	 vio
fuegos	ardiendo	a	 lo	 largo	de	la	costa,	como	si	fueran	la	 tentación	que	devoraba	su
corazón.	Hugh	los	vería	y	sabría	utilizarlos	para	encontrarla.

Los	sacó	de	su	mente.	El	sol	dejó	de	brillar	en	los	bosques	que	había	más	allá	de
la	ciudad	que	había	construido.	Esto	calmó	su	helado	corazón,	como	una	fresca	tarde
de	primavera.	Todavía	estaba	a	salvo.	Si	no	sentía	nada,	podría	estar	a	salvo.

Los	fuegos	se	extinguieron	en	la	costa	oriental,	a	pesar	de	que	no	había	caído	ni
una	 gota	 de	 lluvia.	Una	 tercera	 parte	 de	 las	 antorchas	 que	 ardían	 a	 lo	 largo	 de	 las
murallas	de	Gent	se	apagaron,	a	pesar	de	que	no	soplaba	viento.
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Los	 fuegos	 arden	 en	 densas	 humaredas	 que	 transportan	 el	 rancio	 aroma	 del	miedo
humano.	Se	detiene	y	olfatea	el	aire.	Entre	el	aroma	confuso	de	la	madera	quemada,
los	cadáveres,	 la	paja	en	llamas	y	el	polvo	levantado	por	las	pisadas	de	varios	pies,
percibe	 el	 familiar	 aroma	 almizclado	 de	 su	 raza…	 pero	 no	 tiene	 el	 peculiar	 olor
picante	de	su	camada,	de	su	tribu,	de	su	costa	natal.

Más	 allá,	 el	 mar	 surge	 bajo	 un	 promontorio	 distante,	 murmurando	 con	 más
suavidad	a	lo	largo	de	la	orilla	en	la	que	están	varados	los	limpios	botes	de	madera.
Huelen	a	agua	salada	y	percebes,	a	sauce	y	a	roble	aderezados	con	cenizas.

En	 el	 bosque	 se	 oyen	gritos	 y	 golpes.	Corre	 a	 esconderse	 tras	 unos	matorrales.
Algunos	 de	 los	 suaves,	 los	 humanos,	 están	 corriendo.	 Su	miedo	 y	 su	 dolor	 saben
dulces	en	su	lengua;	puede	saborearlos	en	el	aire,	pero	los	deja	escapar.	Dos	de	ellos
son	niños,	dirigidos	por	una	madre	fuerte	cuyas	lágrimas	huelen	como	la	sal	del	mar.
Percibe	una	nueva	debilidad	en	 su	 ser,	debida	a	 su	contacto	con	Halane,	 el	hijo	de
Henri.	Piensa	 en	 la	Madre	Anciana,	 que	ya	ha	 iniciado	 el	 lento	 camino	hacia	 fjall,
donde	ocupará	su	lugar	junto	a	la	Madre	Sabia.	Ella	habla	de	las	madres	blandas	con
desprecio,	pues	no	pueden	soportar	camadas	tan	fuertes	y	numerosas	como	las	de	los
Niños	de	Roca.	Pero	Halane	tenía	una	madre	como	esta.	Deja	que	pasen	junto	a	él	sin
hacerles	daño	y,	entonces,	sale	de	su	escondite	entre	los	arbustos	e	inicia	el	descenso
para	reunirse	con	sus	primos.

¿Sus	 primos	 le	 darán	 la	 bienvenida	 con	 paz	 en	 sus	 corazones	 o	 enviarán	 a	 sus
perros	tras	él?

Se	encoge	de	hombros.	El	olor	de	 la	Madre	Anciana	es	fuerte	en	su	ser.	Ella	 le
prometió	muchas	 cosas	 antes	 de	 que	 sus	 articulaciones	 empezaran	 a	 agarrotarse	 y
decidiera	 pasar	 el	 anillo	 de	 la	 decisión	 a	 la	 nueva	 Madre	 Joven.	 Aunque	 estos
guerreros	 no	 sean	 verdaderos	 primos,	 no	 harán	 daño	 a	 alguien	 que	 carga	 con	 esta
señal	de	Su	favor.	Tampoco	ningún	perro	de	ninguna	manada	morderá	a	alguien	que
haya	sido	marcado	con	el	aroma	de	la	Madre	Anciana.

Sin	embargo,	ahora	carga	con	una	debilidad.	Esto	descansa	en	su	interior,	pero	el
círculo	de	madera	que	pende	de	su	pecho	es	una	señal	física	de	esta	nueva	debilidad,
un	 recuerdo	 tangible.	Otros	 humanos	 escapan	 a	 todo	 correr,	 pero	 él	 los	 evita.	 Esta
nueva	debilidad	 le	ha	enseñado	una	 lección:	 los	 suaves	no	son	personas	de	verdad,
pero	son	un	tipo	de	personas.	Las	personas	pueden	hablar.	Esta	es	 la	 lección	que	la
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Madre	Sabia	le	enseñó.	Es	lo	que	le	susurró	cuando	era	un	cachorro	y	se	aventuró	a
subir	la	montaña	para	visitar	el	lugar	sagrado	que	sirven	las	Hijas	Veloces,	sin	saber
si	la	Madre	Sabia	le	hablaría	o	le	mataría	por	su	osadía.

—El	cuchillo	y	la	lengua	son	armas	muy	fuertes.
La	 Madre	 Sabia	 había	 hablado	 dos	 veces,	 y	 él	 siempre	 había	 recordado	 sus

palabras.
—Enfréntate	a	tus	debilidades	y	estas	se	convertirán	en	tus	fortalezas.
Sale	del	bosque	y	 accede	a	un	paisaje	desolado	por	 el	 viento	y	por	 el	 agua	del

mar.	Todas	las	casas	de	los	suaves	están	en	llamas.	El	olor	del	fuego	se	mezcla	con	el
aroma	pungente	 del	mar,	 la	 arena	 y	 la	 orilla.	Los	 perros	 ladran	 al	 sentir	 su	 aroma.
Alertado,	un	guardia	silba	para	saber	quién	es.	Él	responde,	con	otro	silbido,	la	señal
que	le	permitirá	pasar	libremente.	Con	confianza	renovada,	avanza	hacia	el	mar.

Alain	 despertó,	 helado	 y	 tembloroso.	 Estaba	 en	 el	 suelo,	 pero	 no	 se	 movió.	 Las
terribles	imágenes	del	sueño	se	agitaban	en	su	mente.	Todavía	podía	oler	el	mar	y	el
fuego;	 todavía	 podía	 oír	 los	 gritos	 de	 los	 niños	 y	 los	 gruñidos	 de	 los	 hombres	 que
caían	bajo	 las	 lanzas	y	 las	hachas	de	 los	Eika;	 todavía	podía	ver	a	 los	monstruosos
perros,	 con	 sus	 estómagos	 huecos,	 su	 rabia	 eterna	 y	 sus	 ojos	 amarillos	 de	 los	 que
salían	chispas.	Siempre	jadeaban,	siempre	tenían	la	lengua	fuera	y	siempre	babeaban
saliva	o	cosas	peores.

Estremeciéndose,	cambió	de	posición.	Rabia	y	Pesar	estaban	tumbados	a	su	lado.
Su	sólida	presencia	hacía	que	se	sintiera	seguro.

A	 diferencia	 de	 los	 soldados	 de	 infantería	 que	 marchaban	 en	 la	 caravana	 de
Lavastine,	 él	 ahora	 tenía	 una	 cama	 decente	 en	 la	 que	 acostarse:	 la	 alfombra	 que
siempre	 extendían	 delante	 de	 la	 entrada	 de	 la	 tienda	 de	 Lavastine.	 Cada	 noche,
después	 de	 dar	 de	 comer	 y	 beber	 a	 los	 perros	 y	 enviarlos	 al	 interior	 para	 que
durmieran	 con	 su	 amo,	Alain	 se	 tumbaba	 allí.	 Sabía	 que	 era	 absurdo,	 pero	 con	 su
lanza	y	su	cuchillo	(que	apenas	sabía	manejar),	imaginaba	que	era	él	quien	protegía	al
conde,	a	pesar	de	que	había	dos	guardias	montando	guardia	en	todo	momento.	Nadie
le	 había	 ordenado	 que	 se	 moviera,	 posiblemente	 porque	 nadie	 se	 atrevía,	 pues
siempre	 se	movía	 acompañado	 de	 los	 perros	 y	 el	 conde	 Lavastine	 parecía	 ajeno	 a
todo,	excepto	a	su	propósito	de	ayudar	a	lady	Sabella.

Rabia	gemía	y	se	movía	en	sueños.	Pesar	dormía	más	tranquilo,	pero	despertaba
en	 el	 acto	 cada	 vez	 que	 Alain	 se	 movía.	 Y	 ahora,	 justo	 mientras	 pensaba	 esto,
descubrió	que	tenía	que	levantarse.

El	conde	Lavastine	y	su	ejército	habían	alcanzado	a	 lady	Sabella	el	día	anterior.
El	impresionante	séquito	que	Alain	había	visto	por	primera	vez	dos	meses	atrás	en	la
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Fortaleza	 Lavas	 se	 había	 convertido	 en	 un	 ejército	 formidable.	 Rodulf,	 duque	 de
Varingia,	además	de	varios	condes	y	señores,	se	habían	unido	a	Sabella.	La	llegada	de
Lavastine	acompañado	por	ciento	veinte	soldados	había	sido	una	buena	excusa	para
celebraciones.	El	banquete	se	había	prolongado	hasta	bien	entrada	la	noche	y	Alain
había	bebido	más	cerveza	de	la	debida.	Ahora	tenía	la	boca	seca,	un	sabor	amargo	en
la	garganta	y	un	terrible	dolor	de	cabeza.	Y	tenía	muchísimas	ganas	de	orinar.

Uno	de	 los	guardias	estaba	dormido.	El	otro	bostezó,	aburrido,	cuando	Alain	se
puso	en	pie.	Pesar	despertó	al	instante	y	siguió	a	Alain,	gimiendo	suavemente,	hacia
el	cobertizo	de	madera	que	descansaba	a	veinte	pasos	del	campamento.

La	 luna	 ya	 se	 había	 puesto	 y	 una	 delgada	 línea	 roja	 bordeaba	 el	 cielo	 oriental.
Desde	 el	 extremo	 lejano	 del	 campamento	 se	 oía	 el	 sonido,	 enmudecido	 por	 la
distancia,	de	los	clérigos	y	sacerdotes	que	entonaban	el	servicio	de	Laudes.	Mientras
daba	media	vuelta	para	alejarse	de	los	árboles,	Pesar	cerró	las	mandíbulas	alrededor
de	su	muñeca	y	tiró	de	él.	Alain	tropezó	con	la	maleza.

—¿Qué	ha	sido	eso?	—susurró	alguien	con	brusquedad,	en	el	bosque.
Pesar	empujó	con	 tanta	 fuerza	a	Alain	que	el	 joven	cayó	sobre	 las	manos	y	 las

rodillas.	 Ahora	 quedaba	 parcialmente	 escondido	 entre	 los	 arbustos.	Miró	 entre	 las
ramas	y	vio	dos	figuras	que	cargaban	con	un	objeto	voluminoso.	Se	habían	detenido
para	descansar.

—Silencio	—dijo	el	otro.
Alain	 guardó	 silencio;	 Pesar	 guardó	 silencio;	 los	 dos	 hombres	 misteriosos

guardaron	silencio.	Los	clérigos	cantaban	en	la	distancia;	sus	voces	se	mezclaban	en
el	gélido	aire	mientras	el	cielo	pasaba	del	negro	a	gris.

—No	oigo	nada	—dijo	uno	de	los	hombres—.	Será	mejor	que	nos	demos	prisa,
antes	de	que	el	campamento	despierte.

Levantaron	 el	 objeto	 y	 se	 alejaron	 por	 la	 curva	 del	 bosque	 hacia	 el	 extremo
Oriental	del	campamento.

Transportaban	un	cuerpo.
Alain	permaneció	inmóvil	hasta	que	Pesar	le	lamió	la	mano.	Entonces,	apoyó	la

mano	en	el	cuello	del	animal	y,	juntos,	empezaron	a	seguir	a	los	hombres.	Acarició	la
rosa	que	escondía	bajo	su	túnica	para	intentar	calmarse;	todavía	estaba	viva,	todavía
estaba	en	flor.	Sus	espinas	le	dieron	valor.	No	sabía	si	aquel	cuerpo	pertenecía	a	un
hombre	 o	 a	 una	 mujer,	 si	 estaba	 vivo	 o	 muerto.	 Los	 hombres	 llegaron	 a	 las
proximidades	del	campamento	de	lady	Sabella,	dejaron	atrás	la	tienda	de	la	cocina	y
el	 cerco	 que	 encerraba	 al	 ganado	 y	 se	 detuvieron	 ante	 una	 jaula	 cubierta	 que
descansaba	 a	 cincuenta	 pasos	 de	 cualquier	 otra	 tienda	 o	 fuego.	 Un	 hombre
encapuchado	y	con	los	brazos	cubiertos	por	gruesas	protecciones	de	cuero	los	recibió.

Hablaron	en	voz	baja.	Al	principio	Alain	no	pudo	oír	nada.	Ningún	hombre	habría
podido	oír	nada,	pero	un	Eika…

Alain	se	enderezó	y	permaneció	muy	quieto,	hasta	que	oyó	la	suave	respiración
de	Pesar.	Pronto	pudo	oír	 la	voz	de	cada	clérigo	por	 separado,	mientras	entonaban,
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algunos	con	devoción	y	otros	sin	ella,	 las	cadencias	finales	de	 los	Laudes.	Después
oyó	 los	 arañazos	de	unas	garras	 contra	 la	madera,	 el	 crujido	de	 las	 ramitas	 bajo	 la
brisa	del	amanecer	e	incluso	el	barro	comprimiéndose	bajo	el	peso	de	sus	manos.

—…	nadie	hará	preguntas.
—Lo	traemos	de	una	propiedad	próxima	a	Autun.	Es	de	la	obispa	de	las	tierras	de

Autun,	de	modo	que	también	son	las	tierras	del	falso	rey.	La	obispa	Antonia	siempre
dice	que	los	hombres	del	falso	rey	son	caza	legal.

El	guardián	gruñó.
—Mientras	no	nos	cause	ningún	problema…	Si	venís	desde	Autun,	supongo	que

habréis	caminado	el	día	entero.	¿Todavía	está	vivo?
—Parece	respirar.	Le	di	la	bebida,	la	cantidad	que	indicaste.	No	ha	despertado	ni

sus	ojos	se	han	agitado	en	ningún	momento.	¿Para	qué	es?	¿Acaso	le	da	mejor	sabor?
La	voz	del	guardián	denotaba	desagrado.
—No	hay	ninguna	necesidad	de	hacerle	sufrir	más.
—¿Sientes	piedad	por	un	hombre	del	falso	rey?
—Solo	hago	mi	trabajo.	Ahora	marchad.
—¿No	podemos	mirar?
—Mirad	todo	lo	que	queráis	—espetó	el	guardián—.	Pero	lo	lamentaréis.
Algo	en	el	tono	de	su	voz	hizo	que	ambos	retrocedieran.	De	repente,	Alain	supo

que	no	podía	quedarse	de	brazos	cruzados.	Esta	vez	no.
Se	levantó	de	un	salto.	Pesar	intentó	pellizcarle	la	espalda,	pero	no	lo	consiguió.

El	muchacho	salió	de	entre	la	maleza.
—¡Deteneos!	—gritó.
Los	 dos	 hombres	 le	 apresaron	y	 le	 retorcieron	 los	 brazos	 tras	 la	 espalda.	Alain

forcejeó	brevemente,	pero	eran	mucho	más	fuertes	que	él.	Se	oyó	un	porrazo	dentro
de	la	jaula,	como	si	algo	se	estuviera	arrojando	contra	los	tablones.

—Podríamos	darle	a	este	—dijo	uno	de	los	hombres—.	Está	más	fresco	y	es	más
joven.

Pesar	salió	de	un	salto	de	entre	los	árboles,	gruñendo.	Al	instante,	ambos	hombres
soltaron	 a	 Alain	 y	 retrocedieron	 a	 la	 vez	 que	 sacaban	 largos	 cuchillos	 de	 sus
cinturones.

—Es	uno	de	 los	perros	del	 conde	Lavastine	—dijo	el	vigilante,	nervioso—.	No
intentéis	hacerle	daño.

Pesar	se	sentó,	apoyándose	en	las	piernas	de	Alain.
—No	lo	hagáis	—suplicó	Alain—.	No	es	piadoso.	No	está	bien.
El	guardián	solo	tenía	un	muñón	allí	donde	debería	haber	una	mano.	Su	frente	y

mandíbula	 estaban	 marcados	 por	 cortes	 viejos	 y	 profundos;	 uno	 de	 ellos	 le	 había
arrancado	el	ojo	derecho,	que	había	cicatrizado	como	una	masa	de	tejido	blanco.	De
su	pecho	colgaba	un	Círculo	de	Unidad	de	bronce.

—Debe	ser	alimentado,	muchacho.	Hay	que	alimentarlo	con	carne	fresca.	¿Acaso
quieres	ofrecerte	voluntario?
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Alain	se	estremeció,	pero	el	recuerdo	de	los	chillidos	y	los	sollozos	aterrados	de
Lackling	seguía	estando	demasiado	presente.	Él	había	sido	el	culpable,	así	que	tenía
que	expiar	 su	 culpa.	De	pronto	 recordó	al	 frater	Agius	y	 sus	peligrosas	y	heréticas
palabras:	 que	 Daisan	 el	 bendito	 se	 ofreció	 como	 sacrificio	 para	 redimirnos	 de
nuestros	 pecados;	 que	 mediante	 su	 sacrificio	 nos	 hizo	 dignos.	 Impulsado	 por	 este
recuerdo,	 por	 la	 intensidad	 que	 impregnaba	 las	 palabras	 y	 las	 oraciones	 del	 frater,
Alain	dio	un	paso	hacia	la	jaula.

Pero	Pesar	 le	 embistió	con	 tanta	 fuerza	que	cayó	 sobre	 sus	 rodillas.	El	perro	 le
tenía	bien	sujeto	del	brazo:	sus	dientes	presionaban	dolorosamente	su	carne,	pero	no
se	hundían	tanto	como	para	desgarrarle	la	piel.	Los	dos	hombres	se	aproximaron	con
los	cuchillos	en	alto.	El	perro	gruñó,	pero	no	le	soltó.

—Parece	 que	 no	 está	 de	 acuerdo	 contigo	—comentó	 el	 guardián,	 con	 amarga
diversión.	Se	 inclinó	 sobre	 el	 cuerpo	que	yacía	 a	 sus	 pies	 y	 le	 pasó	 los	 brazos	por
debajo	de	las	axilas.	Le	faltaba	una	mano,	pero	era	un	tipo	fuerte.	Arrastró	el	cuerpo
con	facilidad	hasta	la	caja,	forcejeó	con	algún	tipo	de	mecanismo	y	abrió	una	pequeña
puerta	barrada	de	un	metro	de	altura	y	apenas	lo	bastante	ancha	para	que	pasara	un
hombro.

—¡Suéltame!	—gritó	Alain.	Ignorando	el	dolor,	logró	soltarse	y	echó	a	correr.	Iba
a	detener	este	asesinato.	Tenía	que	hacerlo.

El	guardia	 levantó	la	cabeza	y,	con	un	movimiento	que	fue	una	extensión	de	su
sorpresa,	tiró	de	la	tela	que	cubría	la	jaula,	revelando…

Los	dos	hombres	que	estaban	detrás	de	Alain	gritaron	de	miedo	antes	de	que	sus
exclamaciones	quedaran	congeladas	en	sus	gargantas.

El	 gran	 ojo	 giró…	 pues	 la	 criatura	 solo	 tenía	 un	 ojo;	 el	 otro	 era	 una	masa	 de
putrefacción	 repleta	 de	 gusanos	 que	 se	 retorcían	 en	 carne	 infecta	 y	 larvas	 que
escapaban	a	rastras	del	pus	y	descendían	hacia	su	hocico	en	forma	de	pico.	Su	mirada
le	golpeó	como	la	espada	de	Dios.

Era	incapaz	de	moverse.
Pero	podía	ver.	El	horror	sofocaba	su	garganta.	Y	también	el	pesar.
Era	 una	 criatura	 enferma,	 a	 pesar	 de	 su	 monstruoso	 aspecto.	 Como	 un	 pájaro

enorme,	tenía	dos	pies	en	forma	de	garra	y	dos	alas	que	estaban	mudando	las	plumas.
Las	plumas	y	los	desechos	ensuciaban	el	suelo	de	la	jaula.	Como	un	dragón,	tenía	una
cola	 sinuosa	 y	 una	 cabeza	 con	 brillantes	 escamas	 de	 color	 hierro,	 aunque	 con	 un
ligero	 tono	 verde	 amarillento,	 señal	 de	 que	 no	 gozaba	 de	 buena	 salud.	 La	 bestia
desplazó	con	pesadez	su	enorme	cuerpo	por	la	jaula,	aproximándose	a	su	comida.

El	 guardián	 empezó	 a	 empujar	 el	 cuerpo	 hacia	 el	 interior.	 De	 pronto,	 este	 se
sacudió	y	un	débil	jadeo	escapó	de	él:	era	el	jadeo	de	un	hombre	que	está	despertando
de	una	pesadilla…	o	que	está	a	punto	de	entrar	en	ella.	El	enorme	pie	arañó	el	cuerpo,
hundió	sus	garras	en	la	carne	y	lo	arrastró	hacia	el	interior	de	la	jaula.

El	guardián	volvió	a	cubrir	los	barrotes.	Alain	oyó	un	gemido	amortiguado	y	los
sonidos	de	un	animal	 alimentándose	 con	voracidad.	El	ojo	del	guivre	 le	dejó	 libre.
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Cayó	 de	 bruces,	 temblando	 de	 forma	 convulsiva,	 y	 empezó	 a	 llorar.	No	 se	movió,
aunque	ya	podía	hacerlo.	Lo	que	había	visto	había	sido	demasiado	terrible.

El	guardián	cerró	la	puerta	y	echó	los	cerrojos.	Miró	a	Alain	con	su	único	ojo.
—Será	mejor	que	vayas	con	ellos,	muchacho.	La	obispa	querrá	verte.
La	 obispa	Antonia,	 por	 supuesto.	 Era	 ella	 quien	 estaba	 detrás	 de	 todo	 esto.	 El

frater	Agius	 se	 había	 negado	 a	 enfrentarse	 a	 ella,	 tanto	 en	 las	 ruinas	 la	 noche	 que
murió	Lackling,	 como	en	 la	Fortaleza	Lavas	 al	 día	 siguiente.	Ahora,	 a	Alain	no	 le
quedaba	más	 remedio	 que	 hacerlo…	 pues	 si	 no,	 tendría	 que	 iniciar	 una	 pelea	 que
sabía	que	no	podía	ganar.

Este	conocimiento	le	dejó	una	repentina	sensación	de	paz.	Empezó	a	seguir	a	los
hombres.	Pesar	avanzaba	junto	a	él,	pisándole	los	talones.

Aquel	sentimiento	de	paz,	de	resignación	a	la	voluntad	de	Dios,	se	esfumó	mientras
esperaba	en	 la	antesala	de	 la	 tienda	a	que	 la	obispa	celebrara	el	 servicio	de	 la	hora
Prima,	la	celebración	del	amanecer	y	el	nuevo	día.	Todas	las	damas	y	señores	nobles
estaban	presentes.

Cuando	Antonia	regresó,	resplandeciente	en	sus	hábitos	blancos	ribeteados	de	oro
y	sujetando	confiada	su	vara	de	obispa	con	la	mano	derecha,	escuchó	la	explicación
que	le	hizo	uno	de	sus	clérigos	entre	susurros	y	se	limitó	a	decir:

—¿Otra	vez	él?	Hermano	Heribert,	lleve	un	mensaje	al	conde	Lavastine	diciendo
que,	de	momento,	el	muchacho	avanzará	con	mi	séquito.	Lavastine	no	objetará.

El	 clérigo	 se	 marchó.	 Alain	 permaneció	 arrodillado	 en	 el	 exterior,	 sintiéndose
miserable	 y	 asustado,	 mientras	 desmontaban	 la	 tienda	 y	 la	 guardaban	 en	 un
carromato.	 Pesar	 se	 negaba	 a	 alejarse	 de	 su	 lado.	 Todos	 le	miraban	 de	 reojo,	 pero
nadie	le	hablaba.	Dos	guardias	le	custodiaban.

Cuando	todo	estaba	preparado	y	 los	nobles	ya	habían	montado	en	sus	elegantes
caballos,	una	forma	oscura	apareció	a	toda	velocidad	desde	una	hilera	de	carromatos
y	Rabia,	de	un	salto,	ocupó	su	posición	junto	a	Pesar.	Nadie	intentó	detener	al	animal.
Su	presencia	le	infundió	ánimos.

Cuando	la	compañía	se	puso	en	marcha,	dos	soldados	le	empujaron	hacia	delante.
Alain	empezó	a	andar.	¿Qué	otra	cosa	podía	hacer?	No	saber	qué	debía	esperar	era,
quizá,	lo	peor	de	todo.	¿Sería	castigado?	¿Ejecutado?	¿Se	convertiría	en	el	alimento
del	guivre?	Era	incapaz	de	imaginar	qué	pretendía	hacer	con	él	la	obispa	Antonia.

Durante	 toda	 la	 jornada	marcharon	 a	 paso	 constante,	 deteniéndose	 a	medio	 día
para	 dar	 agua	 a	 los	 caballos.	 Avanzaban	 por	 un	 terreno	 montañoso	 en	 el	 que
abundaban	las	granjas	y	las	tierras	de	pasto;	las	zonas	boscosas	coronaban	las	cimas	y
cubrían	grandes	extensiones	de	 terreno.	Resultaba	sencillo	avanzar	por	este	 terreno:
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vados	poco	profundos,	buenos	pastos	para	el	ganado	que	viajaba	con	ellos	y	ninguna
señal	de	las	fuerzas	leales	al	rey	Henry.

Entrada	 la	 tarde,	 las	 colinas	 iniciaron	 un	 largo	 descenso	 por	 el	 valle	 del	 río
Rhowne.	 Desde	 allí,	 Alain	 pudo	 ver	 la	 torre	 de	 piedra	 de	 la	 catedral	 de	 Autun,
borrosa	por	la	neblina	y	tan	distante	que	parecía	la	diminuta	maqueta	de	un	albañil.
Habían	llegado	a	los	límites	de	las	tierras	controladas	por	el	duque	de	Varingia.	Más
allá	descansaba	el	corazón	del	antiguo	reino	de	Varre,	conocido	como	el	ducado	de
Arconia,	y	más	allá	todavía,	el	reino	de	Wendar.

Los	 soldados	 y	 el	 cortejo	 se	 detuvieron	 para	 levantar	 el	 campamento	 y	 los
guardias	 indicaron	a	Alain	qué	entrara	en	 la	 tienda.	Allí,	por	orden	de	 la	obispa,	se
sentó	en	un	taburete.	Los	perros	le	siguieron	en	silencio	y	se	tumbaron	a	sus	pies.

La	obispa	le	dejó	bajo	la	supervisión	de	uno	de	sus	clérigos,	un	joven	de	pálidos
ojos	azules	llamado	Willibrod.	El	clérigo,	que	tenía	las	manos	y	el	cuello	cubiertos	de
heridas	 rojas,	 estaba	 tallando	Círculos	 de	Unidad	 de	madera,	 grabando	 palabras	 en
sus	 reversos	 y	 pasando	 correas	 de	 cuero	 para	 convertirlos	 en	 cadenas.	 Le	 pareció
extraño	 que	 clavara	 mechones	 de	 cabello,	 trozos	 de	 hojas	 y	 otros	 objetos	 en	 los
Círculos,	ayudándose	de	lo	que	parecía	la	punta	de	una	flecha.

—¿Has	 recibido	 formación	 eclesiástica?	 —preguntó	 Willibrod—.	 Vas	 bien
afeitado	y	te	comportas	como	un	clérigo.

Alain	 se	 sonrojó,	 algo	 que	 resultaba	 fácil	 de	 advertir	 en	 su	 suave	 piel.	 Le
avergonzaba	terriblemente	que	no	le	creciera	nada	más	varonil	que	una	pelusilla	rubia
en	la	barbilla.	No	se	había	afeitado	y,	sin	embargo,	el	clérigo	que	estaba	sentado	junto
a	él	no	había	sabido	distinguir	si	iba	sin	afeitar	o	si	se	había	rasurado	la	barba.

—Fui	prometido	al	monasterio	—balbució	por	 fin—.	Pero	ahora	 sirvo	al	 conde
Lavastine	como	soldado.

El	clérigo	se	encogió	de	hombros.
—No	es	la	primera	vez	que	un	monje	o	un	clérigo	sirve	en	el	ejército	de	un	señor,

pues	mientras	Nuestra	Señora	cuida	del	Hogar,	Nuestro	Señor	esgrime	la	Espada.
Entró	 la	obispa	Antonia.	Tres	siervos	avanzaban	junto	a	olla;	 llevaban	una	 jarra

de	aguo	y	una	delicada	palangana	de	bronce	para	que	pudiera	refrescarse	la	cara	y	las
manos,	 y	 suave	 lino	 blanco	 para	 que	 se	 las	 secara.	 Otros	 empezaron	 a	 cepillar	 el
polvo	 y	 la	 tierra	 que	 manchaba	 sus	 hábitos	 mientras	 una	 mujer	 trenzaba	 su	 largo
cabello	plateado	y	lo	cubría	con	una	mantilla	de	lino	blanco.	Dos	clérigos	colocaron
la	mitra	que	 la	marcaba	como	obispa	 sobre	 la	 tela.	La	mitra,	 alta	y	puntiaguda	por
delante	 y	 por	 detrás,	 había	 sido	 confeccionada	 con	 una	 tela	 rígida	 blanca,	 estaba
ribeteada	 con	 cintas	 de	 oro	 bordadas	 y	 de	 su	 parte	 posterior	 pendían	 dos	 borlas
doradas	y	blancas	que	caían	hasta	los	pies.

Un	clérigo	le	tendió	su	báculo	y,	entonces,	la	obispa	se	giró	y	observó	a	su	séquito
con	una	sonrisa	amable	en	el	rostro,	como	mostrándoles	su	gratitud	por	su	servicio.
Cuando	 su	 mirada	 se	 posó	 en	 Alain,	 el	 muchacho	 agachó	 la	 cabeza	 con	 rapidez,
mortificado	porque	le	hubiera	sorprendido	observando	sus	abluciones.
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—Hace	días	que	solicité	que	compareciera	ante	mí	otra	persona.	¿No	ha	llegado
aún?

—Todavía	no,	Excelencia.
—Espero	que	pueda	estar	con	nosotros	para	la	hora	Complina.
La	obispa	hablaba	con	placidez,	casi	con	esperanza,	pero	Alain	ahora	conocía	la

corriente	oscura	que	se	ocultaba	en	aquella	mujer.	Aunque	tuviera	un	rostro	gentil	y
una	voz	amable,	no	permitía	que	nadie	se	opusiera	a	su	voluntad.	Algunos	clérigos	se
alejaron	 con	 rapidez	 y	 otros	 ocuparon	 sus	 puestos.	 Juntos,	 como	 un	 grupo	 unido,
salieron	en	procesión	al	exterior	para	que	la	obispa	celebrara	el	servicio	de	Vísperas,
la	misa	de	vigilia.

El	clérigo	Willibrod	permitió	que	Alain	se	arrodillara	y	rezara	mientras	cantaban
las	 Vísperas	 en	 otra	 zona	 del	 campamento.	 Durante	 el	 salmo	 final,	 dos	 soldados
aparecieron	 en	 la	 entrada	 de	 la	 tienda.	 Junto	 a	 ellos,	 como	 si	 estuviera	 arrestado,
apareció	 el	 frater	 Agius.	 Sus	 hábitos	 marrones	 estaban	 manchados	 de	 tierra	 y
arrugados,	 como	 si	 hubiera	 realizado	un	 largo	viaje,	 y	 cojeaba.	Alain	 se	 quedó	 tan
sorprendido	al	verle	que	se	puso	en	pie	de	un	salto.

Agius	 se	 liberó	 de	 sus	 guardias	 y	 se	 arrodilló	 de	 inmediato	 para	 finalizar	 los
últimos	 versos	 del	 salmo.	 Alain,	 avergonzado	 por	 la	 piedad	 que	 mostraba	 el
sacerdote,	le	imitó.

—Pensaba	 que	 os	 habías	 quedado	 en	 la	 ciudad	 de	 Lavas	 —susurró	 cuando
concluyó	el	último	Aleluya—.	Pensaba	que	no	teníais	intenciones	de	cabalgar	con	el
conde	Lavastine.

—Y	no	las	tenía	—Agius	se	levantó,	miró	a	los	guardias	y	se	acercó	cojeando	a	la
palangana	 de	 bronce	 de	 la	 obispa	 para	 lavarse	 la	 cara.	 A	Alain	 le	 sorprendió	 y	 le
fascinó	semejante	exhibición	de	vanidad	y	arrogancia	humana.	El	sacerdote	se	secó	la
cara	y	las	manos	con	la	misma	tela	de	lino	que	había	usado	la	obispa—.	Mi	papel	en
la	vida	no	consiste	en	 involucrarme	en	 las	disputas	humanas	que	 tientan	a	aquellos
que	han	sido	seducidos	por	el	poder	y	los	placeres	terrenales.

—¿Entonces	por	qué	estáis	aquí?	—preguntó	Alain.
—Fui	llamado	en	contra	de	mi	voluntad.
Agius	 se	 sentó	 en	 una	 silla	 tapizada	 que	 incluso	 un	muchacho	 ignorante	 como

Alain,	 que	 no	 estaba	 acostumbrado	 a	 las	 formas	 de	 la	 nobleza,	 sabía	 que	 estaba
reservada	a	la	obispa.	Este	acto	desafiante	le	hizo	estremecer.	Los	perros,	percibiendo
su	agitación,	empezaron	a	golpear	el	suelo	con	sus	rabos	y	levantaron	la	cabeza	para
mirar	atentamente	a	su	alrededor.

—Os	pido	disculpas,	Hermano	—dijo	Willibrod	nervioso,	 tocándose	 las	heridas
que	cubrían	su	piel—.	Esa	es	la	silla	de	la	obispa	Antonia.	No	es	apropiado	que	un
humilde	hermano	se	siente…

Agius	miró	colérico	al	clérigo,	en	silencio.
Alain	vio	que	unas	antorchas	centelleaban	junto	a	la	entrada.	La	obispa	Antonia

había	regresado.
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—¿Es	correcto	que	un	humilde	 frater	de	 la	 iglesia	ocupe	el	asiento	de	una	persona
cuya	dignidad	ha	sido	ordenada	por	la	mano	de	la	mismísima	skopos?	—preguntó	la
obispa	Antonia	con	voz	suave,	cuando	cesaron	las	exclamaciones	de	indignación	de
sus	siervos.

—Nuestra	Señora	ya	juzgó	mi	corazón	y	lo	consideró	pobre.	Me	esfuerzo	en	ser
digno	 en	 Su	 piedad	 y	 Su	 misericordia,	 no	 en	 la	 vuestra.	 —Agius	 debía	 de	 estar
furioso	para	hablar	así.

—Estáis	 enojado,	 frater.	 ¿Es	 este	 el	 corazón	 que	 mostráis	 a	 Nuestra	 Señora	 y
Nuestro	Señor?

Las	suaves	palabras	de	la	obispa	no	parecieron	conmoverle.
—Ella	 sabe	 qué	 hay	 en	mi	 corazón	—replicó,	 levantándose.	 Ya	 no	 parecía	 un

humilde	 clérigo	 compareciendo	 ante	 una	 obispa	 de	 elevado	 rango,	 sino	 un	 noble
molesto	por	la	presunción	de	un	criado—.	Vos	lo	ignoráis.

Los	 siervos	murmuraron	 escandalizados,	 pero	Antonia	 los	mandó	 callar	 con	un
gesto.

—¿Quién	habla	ahora,	frater	Agius?	¿El	frater	humilde?	—Subió	el	tono	de	voz,
acusadora—.	¿O	el	hijo	orgulloso?

Él	parpadeó,	pero	no	miró	atrás.
—Haré	penitencia	por	mi	orgullo.	¿Qué	queréis	de	mí,	Excelencia?	¿Por	qué	me

habéis	traído	aquí?	Yo	ya	no	sirvo	al	mundo.
—Pero	 vivís	 en	 el	 mundo.	 Por	 mucho	 que	 lo	 intentemos,	 frater	 Agius,	 no

podemos	escapar	de	él.	Ni	siquiera	vos	habéis	aprendido	a	someter	vuestra	voluntad	a
la	de	Nuestra	Señora	y	Nuestro	Señor.	Una	parte	de	vuestro	corazón	vive	aún	en	su
lugar	original,	donde	tenéis	vuestras	costumbres.

—Nuestra	Señora	me	juzgará	—repitió	él,	obstinado—.	¿Qué	queréis	de	mí?
Si	se	dibujó	alguna	línea	airada	en	su	rostro,	esta	se	disolvió	en	una	dulce	sonrisa

que	sus	mejillas	rosadas	y	sus	centelleantes	ojos	azules	hicieron	aún	más	agradable.
—Que	veáis	a	vuestra	sobrina,	por	supuesto.
—¡Mi	sobrina!	—exclamó.
—Está	siendo	educada	por	 la	obispa	de	Autun	—la	cólera	de	su	 interlocutor	no

alteró	su	plácido	semblante—.	¿No	lo	sabíais?
—¡Por	supuesto	que	lo	sabía!
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—¿Fuisteis	vos	quien	lo	sugeristeis,	verdad?
Él	la	miró	colérico,	negándose	a	responder.
—Os	quedaréis	aquí	de	momento.
—¿Pretendéis	tomarme	como	rehén?
Ella	 suspiró.	 Al	 instante,	 sus	 siervos	 y	 criados	 abandonaron	 la	 tienda	 y	 solo

quedaron	ella,	Alain,	los	perros	y	Agius	en	el	interior.	La	obispa	lanzó	una	mirada	a
los	animales	y	decidió	que	estaba	a	salvo	con	ellos…	o	con	Alain,	que	los	controlaba.

—Pretendo	convertiros	en	un	arma.
—Ya	 no	 soy	 un	 arma	 que	 pueda	 ser	 utilizada	 en	 asuntos	 mundanos,	 obispa

Antonia.	Cuando	me	prometí	a	la	iglesia,	me	prometí	a	mí	mismo	que	nunca	más	me
preocuparía	por	las	cosas	de	este	mundo.

Ella	sonrió	con	suavidad.
—Ya	veremos	—asintió	con	serenidad	a	Alain	y	abandonó	la	sala.
Agius	 la	 siguió,	 pero	 los	 guardias	 le	 cerraron	 el	 paso.	 Por	 un	momento,	 Alain

pensó	que	se	abriría	paso	a	la	fuerza	y	provocaría	un	altercado,	pero	el	frater	se	dejó
caer	sobre	sus	rodillas	y	empezó	a	musitar	una	oración.	Esbozó	una	mueca	de	dolor
cuando	 cargó	 todo	 su	 peso	 sobre	 su	 pierna	 herida	 (que	 aún	 no	 se	 había	 curado,
aunque	 ya	 hacía	 casi	 dos	 meses	 que	 Pesar	 le	 había	 mordido).	 A	 Alain	 le	 costó
entender	sus	susurros:

—Soy	 un	 hijo	 indigno.	 Oh,	 Señora,	 os	 ruego	 que	me	 hagáis	 digno	 de	Vuestra
Piedad.	Os	suplico	que	no	me	 juzguéis	con	severidad.	Por	 favor,	conceded	Vuestro
Perdón	a	este	pecador.	Ay,	Señora,	os	ruego	que	me	concedáis	serenidad	para	aceptar
la	humildad	y	vencer	el	orgullo.

Parecía	que	nunca	concluiría	sus	oraciones.	Al	oír	las	voces	de	los	fieles	que	se
habían	 congregado	 para	 el	 breve	 servicio	 de	 Compline,	 al	 crepúsculo;	 Alain	 se
arrodilló	y	se	unió	a	sus	plegarias.

La	obispa	Antonia	no	regresó	cuando	concluyó	el	servicio;	seguramente	asistió	al
banquete.	 Willibrod	 les	 llevó	 pan,	 queso	 y	 vino,	 y	 continuó	 haciendo	 Círculos
ayudado	 por	 varios	 clérigos.	 El	 frater	 no	 tocó	 su	 comida,	 pero	 Alain	 consiguió
hacerle	beber	unos	sorbos	de	vino.

En	cuanto	regresó,	Antonia	se	acostó,	rodeada	por	sus	siervos	y	clérigos.	Alain	se
acurrucó	 en	 el	 suelo,	 con	 los	 dos	 perros	 apoyados	 contra	 él.	 Varias	 preguntas
acudieron	 a	 su	 mente	 durante	 su	 agitado	 sueño:	 ¿Qué	 tenía	 que	 ver	 la	 sobrina	 de
Agius	con	la	revuelta	de	lady	Sabella?	Agius	solo	era	un	humilde	frater…	aunque	un
humilde	 frater	 nunca	 se	habría	 atrevido	 a	ocupar	 el	 asiento	 reservado	 a	una	obispa
sagrada.

Cada	vez	que	despertaba,	oía	a	Agius	susurrando	sus	oraciones.
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Por	la	mañana,	Alain	sacó	a	los	perros	a	hacer	ejercicio,	acompañado	por	un	guardia.
Cuando	 regresó,	 vio	 que	 se	 aproximaba	 un	 cortejo:	 diversos	 hombres	 y	 mujeres
vestidos	 con	 ricas	 túnicas	 y	 cadenas	 de	 oro	 y	 plata.	Corrió	 al	 interior	 de	 la	 tienda,
junto	a	Agius.

—¡La	obispa	viene	hacia	aquí!	—siseó—.	La	acompañan	varios	nobles.
Agius	se	levantó,	temblando	ligeramente,	pero	irguió	la	espalda	y	se	volvió	hacia

la	entrada	con	orgullo.	No	parecía	un	humilde	clérigo.	Alain	se	arrodilló,	flanqueado
por	los	perros,	pues	no	podía	permanecer	en	pie	ante	unos	señores	y	unas	damas	de
casa	noble.	Él	solo	era	el	hijo	de	un	mercader.

La	luz	del	exterior	era	deslumbrante,	pero	no	tanto	como	el	fastuoso	atuendo	de
lady	Sabella	y	el	corpulento	hombre	que	la	acompañaba:	Rodulf,	duque	de	Varingia.
Sus	 elegantes	 trajes,	 adornados	 con	 piedras	 preciosas	 y	 cintas	 de	 oro	 y	 plata,	 y	 el
atractivo	despliegue	de	oro	de	sus	cadenas,	diademas	y	anillos,	hacían	que	los	hábitos
de	la	obispa	Antonia,	cosidos	con	hilo	de	oro,	parecieran	modestos.

Rodulf	soltó	una	carcajada	y	se	dirigió	a	la	obispa	Antonia.
—¡Dios	Bendito!	No	 habría	 reconocido	 a	 este	 hombre,	 vestido	 con	 semejantes

harapos,	 si	 no	me	 lo	 hubierais	 advertido,	 Excelencia.	—Avanzó	 hacia	 él	 sobre	 sus
robustas	 piernas.	 Ancho	 de	 espaldas	 y	 pesado,	 tenía	 las	 mejillas	 coloradas	 de	 un
hombre	 que	 comía	 con	 buen	 apetito	 y	 nunca	 había	 pasado	 hambre.	 Dio	 unas
palmaditas	 al	 frater	 Agius	 en	 la	 espalda	 y	 le	 saludó	 con	 alegría—.	 ¿Qué	 os	 ha
ocurrido,	 amigo?	 ¿Alguna	 desgracia?	 Oí	 decir	 que	 vuestros	 padres	 se	 pusieron
coléricos	 cuando	 disteis	 la	 espalda	 al	 matrimonio	 para	 entrar	 en	 la	 iglesia;	 sin
embargo,	pensaba	que	seríais	un	presbítero	y	que	os	enviarían	a	la	maldita	ciudad	de
Darre	para	asistir	a	la	skopos.	¿Qué	es	esto?	—Cerró	su	mano	carnosa	alrededor	de	la
vieja	túnica	del	clérigo	y	tiró	con	tanta	fuerza	que	Alain	temió	que	la	tela	se	rasgara.

—Sirvo	a	nuestra	Señora	—espetó	Agius—.	Nunca	he	pretendido	otra	cosa.
No	 hizo	 ninguna	 reverencia	 a	 Rodulf	 ni	 a	 lady	 Sabella,	 que	 permanecía	 en

silencio	detrás,	con	el	semblante	severo	y	meditabundo.
—Pero	 habéis	 venido	 a	 ayudar	 a	 vuestra	 prima	 —dijo	 Rodulf,	 señalando	 a

Sabella.
—No	es	cierto.
Alain	 no	 se	 atrevía	 a	moverse,	 temiendo	 el	 altercado	 que	 no	 dudaba	 que	 iba	 a

producirse.
Sabella,	impasible,	dio	un	paso	adelante.
—De	 todos	 modos,	 serviréis	 a	 nuestras	 necesidades,	 Agius	—dijo	 con	 su	 voz

monótona—.	No	puedo	perder	el	tiempo	sitiando	Autun	y	sé	que	la	obispa	Constance
no	me	entregará	voluntariamente	la	ciudad.	Tampoco	puedo	marchar	con	la	milicia	y
los	 recursos	 de	 Autun	 en	 mi	 contra…	 además	 de	 su	 hostilidad.	 A	 cambio	 de	 la
seguridad	de	vuestra	sobrina,	me	traeréis	a	la	obispa	de	Autun	como	rehén.

Esta	 amenaza,	 si	 realmente	 era	 una	 amenaza,	 no	 persuadió	 al	 frater.	De	 hecho,
ahora	parecía	más	confiado.
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—Si	no	contáis	con	el	apoyo	necesario	para	marchar	contra	el	 rey	Henry,	quizá
sería	mejor	que	os	 retirarais	a	vuestras	 tierras	y	 las	administrarais	de	un	modo	más
conveniente.

Los	delgados	labios	de	Sabella	se	arquearon,	pero	no	esbozaron	ninguna	sonrisa.
Hizo	 una	 señal	 a	 uno	 de	 sus	 siervos.	 Al	 instante,	 una	 doncella	 entró	 en	 la	 tienda,
trayendo	 consigo	 a	 una	 niña	 de	 unos	 cinco	 o	 seis	 veranos,	 una	muchacha	 bastante
desarrollada	con	un	cabello	tan	rubio	y	fino	como	grueso	y	moreno	era	el	de	Agius.
En	su	 rostro	aún	había	 lágrimas.	Al	ver	a	Agius	gritó,	 se	 liberó	de	 las	manos	de	 la
doncella	y	se	arrojó	a	su	cuello,	sollozando.

—¡Tío!	¡Tío!	¡Han	matado	a	mi	aya!	—la	pequeña	lloraba	desconsolada.
Él	la	abrazó	con	fuerza	y	le	susurró	al	oído,	intentando	calmarla.
Cuando	se	tranquilizó,	Sabella	habló	de	nuevo.
—Mis	 jinetes	 de	 escolta	 tropezaron	 con	 vuestra	 sobrina	 y	 su	 séquito	 mientras

cabalgaban	hacia	Autun.	Hubo	una	pelea.	Algunos	de	sus	siervos	se	negaron	a	venir
sin	luchar.

—¿Qué	 pretendéis	 hacer	 con	 ella?	 —preguntó—.	 Está	 prometida	 a	 la	 iglesia,
como	ya	debéis	saber.

Rodulf	 jugueteó	 con	 los	 anillos	 de	 sus	 dedos,	 como	 si	 esta	 conversación	 le
resultara	 desagradable.	La	 obispa	Antonia	 sonría	 dulcemente	 a	 todos	 los	 presentes.
Alain	sintió	que	sus	ojos	se	posaban	en	él	y	se	estremeció,	como	si	cientos	de	arañas
se	arrastraran	por	su	espalda.	Acercó	una	mano	al	hocico	de	Rabia	cuando	el	animal
empezó	a	gruñir.

—No	 pretendo	 hacer	 nada	 con	 ella	 —dijo	 Sabella—.	 A	 no	 ser	 que	 me	 vea
obligada.	Quiero	a	la	obispa	Constance.

Agius	 estaba	 tan	 pálido	 que	 sus	 ojos	 oscuros	 parecían	 maquillados	 en	 negro,
como	los	de	una	prostituta	deseosa	de	atraer	a	 los	hombres.	La	niña	se	abrazó	a	él,
enterrando	el	rostro	en	sus	hábitos.

—Constance	no	sospechará	de	vos,	Agius	—continuó	Sabella—.	Fuisteis	criados
juntos	 y,	 si	 no	 recuerdo	 mal,	 incluso	 se	 habló	 de	 compromiso	 matrimonial	 entre
ambos	 antes	 de	 que	 se	 decidiera	 que	 ella	 debía	 entrar	 en	 la	 iglesia	 y	 vos	 debíais
casaros	con	la	duquesa	Liutgard.	—Tocó	el	collar	de	oro	que	llevaba	al	cuello	y	bajó
la	mano	 para	mostrar	 su	 palma	 vacía	 al	 aire—.	 Pero	 ese	 compromiso	 no	 culminó
cuando	os	casasteis	con	 la	 joven	duquesa,	sino	cuando	 lo	hizo	vuestro	hermano.	El
joven	Frederic	fue	un	hombre	amable	y	generoso.	Y	también	un	buen	soldado.	Es	una
lástima	que	 tantas	personas	perdieran	 la	vida	en	 las	guerras	que	 libró	Henry	por	el
este,	 cuando	 debería	 haber	 prestado	 más	 atención	 a	 los	 territorios	 que	 aún	 afirma
poseer.	—Hizo	otra	señal	a	la	doncella,	que	se	adelantó	para	sujetar	a	la	niña.

La	pequeña	empezó	a	llorar	de	nuevo	y	se	abrazó	a	su	tío.	Él	la	abrazó	con	fuerza,
con	los	ojos	llenos	de	cólera.	Entonces,	con	una	expresión	que	reflejaba	el	desprecio
que	sentía	hacia	sí	mismo,	le	pidió	que	se	separara	de	él.	La	doncella	se	la	llevó.

—Ya	veo	que	nos	entendemos	—dijo	Sabella.	Sin	añadir	nada	más,	abandonó	la
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tienda.
—Debéis	saber	que	no	tendré	más	reyes	ni	obispas	wendianos	en	mis	tierras	—

dijo	de	repente	Rodulf—.	Vos	tenéis	sangre	wendiana	por	parte	de	vuestro	padre,	así
que	supongo	que	no	simpatizaréis	con	mis	opiniones,	a	las	que	me	aferro	con	fuerza.
Sin	embargo,	quiero	que	sepáis	que	me	disgustan	estos	métodos.

—De	este	modo	se	salvarán	muchas	vidas	—dijo	la	obispa	Antonia	con	suavidad
—,	 y	 la	 ciudad	 de	 Autun	 no	 será	 asolada	 por	 la	 guerra.	 Seguro	 que	 estamos	 de
acuerdo	en	que	la	paz	es	mejor	que	la	guerra.

—Al	 menos,	 la	 guerra	 es	 una	 profesión	 honorable	 —murmuró	 Rodulf—.	 El
engaño	no	lo	es,	aunque	esté	aprobado	por	una	obispa.

Dicho	esto,	salió	de	la	tienda.
—Partiremos	 a	 mediodía	—anunció	 la	 obispa—.	 Yo	 os	 escoltaré.	—Señaló	 la

tienda	 y	 los	 objetos	 que	 se	 diseminaban	 por	 su	 interior—.	 Preparaos	 como	 creáis
conveniente.

En	 cuanto	 se	 fue,	 Alain	 y	 Agius	 pudieron	 asearse	 con	 cierta	 intimidad.	 Alain
vertió	 el	 agua	de	un	cántaro	 en	 la	palangana	de	 cobre	 reservada	para	 el	 uso	de	 los
siervos	de	la	obispa,	se	quitó	la	 túnica	y	se	lavó	el	pecho,	 los	brazos	y	el	rostro.	El
agua	estaba	amargamente	fría.

Agius	tenía	los	ojos	enrojecidos	por	la	extenuación.	El	frater	se	arrodilló	y	unió
las	manos	en	una	plegaria.

Alain	sentía	una	gran	compasión	por	él.	Estaba	seguro	de	que	Nuestra	Señora	y
Nuestro	 Señor	 no	 deseaban	 que	 ninguna	 persona	 fuera	 mortificada	 de	 semejante
forma	por	la	agonía	y	las	dudas.	¿No	le	habían	enseñado	que,	a	través	de	Su	Piedad,
recibían	la	promesa	de	ser	purificadas	de	la	oscuridad?

Cogió	la	palangana,	la	llevó	junto	a	Agius	y	se	arrodilló	junto	a	él.
—Aquí	hay	agua	para	que	os	aseéis,	Hermano.
Agius	sonrió,	dolorido.
—El	 pecado	 del	 orgullo	me	 ha	mancillado	 para	 siempre	—dijo	 con	 los	 dientes

apretados	y	los	ojos	fuertemente	cerrados.
Por	 primera	 vez,	 Alain	 se	 fijó	 en	 los	 pies	 del	 clérigo,	 medio	 tapados	 por	 sus

deshilachados	 hábitos.	 Estaban	 descalzos,	 cubiertos	 de	 viejas	 úlceras	 supurantes	 y
cortes	 recientes,	 manchados	 de	 sangre	 seca	 y	 polvo.	 Cada	 paso	 debía	 dolerle.	 De
pronto,	Alain	deseó	poder	liberar	a	Agius	de	todo	nuevo	dolor,	pues	su	expresión	de
absoluto	 abatimiento	 reflejaba	 el	 que	 ya	 sentía.	 Sumergió	 la	 tela	 en	 agua	 y	 lavó
suavemente	su	rostro.

—Te	lo	ruego	—dijo	Agius,	sin	abrir	los	ojos—.	No	soy	digno	de	tu	compasión.
—Seguro	 que	 toda	 alma	 es	 digna	 de	 compasión	—replicó	 Alain,	 sorprendido.

Volvió	 a	mojar	 el	 lino	y	 empezó	a	 limpiar	 con	 sumo	cuidado	 los	pies	del	 frater—.
¿No	es	bondad	lo	que	se	nos	pide	que	concedamos	libremente	a	nuestras	hermanas	y
hermanos?	—Levantó	la	mirada	y,	para	su	horror,	descubrió	que	Agius	sollozaba	en
silencio.	Apartó	la	tela	de	inmediato.	Estaba	manchada	de	sangre,	pus	y	suciedad—.
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Os	pido	disculpas.	No	pretendía	causaros	dolor.
—No	 me	 importa	 el	 dolor	 físico,	 pues	 me	 ayuda	 a	 recordar	 mis	 pecados.	 Ay,

Señora,	en	mi	orgullo	pensaba	que	había	dejado	atrás	las	amenazas	que	me	atan	a	los
viejos	vínculos	de	la	sangre	y	la	tierra,	pero	no	es	así.	No	puedo	ignorar	el	afecto	que
siento	por	mi	hermano.	No	puedo	amarle	menos	que	a	Nuestra	Señora,	aunque	esté
muerto	y	en	Su	cuidado.	Ahora	esta	niña	está	en	peligro	y,	obligado	por	la	amenaza
de	ese	peligro,	me	veo	obligado	a	servir	a	aquellos	que	buscan	el	poder	en	el	mundo.
En	mi	orgullo	pensaba	que	había	dejado	atrás	mi	nacimiento,	pero	ahora	sé	que	no	es
así.	 Y	mientras	 me	 aten	mis	 viejos	 afectos,	 nunca	 podrá	 ser	 así.	 Sin	 embargo,	 no
deseo	realizar	el	verdadero	sacrificio,	el	de	desvincularme	por	completo	de	los	lazos
que	me	unen	a	mi	familia	y	entregarme	en	cuerpo	y	alma	a	Nuestra	Señora.

Sin	saber	qué	más	hacer,	Alain	siguió	 lavando	sus	pies	con	cuidado,	 intentando
no	volver	a	abrir	heridas	recién	curadas.

—¿Quién	sois?	—preguntó,	pero	al	instante	temió	haber	sido	presuntuoso.
Tras	un	largo	silencio,	Agius	respondió:
—Soy	el	hijo	mayor	de	Burchard,	duque	de	Avaria,	y	de	Ida,	hija	del	duque	de

Provensalle.
En	la	aldea	de	Osna	se	consideraba	que	la	obligación	de	la	hija	mayor	era	heredar

los	bienes,	las	propiedades	y	el	título	de	la	madre	y	proseguir	con	su	trabajo,	mientras
que	la	del	hijo	mayor	era	contraer	un	buen	matrimonio	para	establecer	vínculos	más
fuertes	entre	las	familias.	Solo	el	hijo	menor	era	enviado	a	la	iglesia.	Sin	duda	alguna,
los	grandes	príncipes	del	reino	esperaban	lo	mismo	de	sus	hijos	e	hijas.

—No	me	extraña	que	vuestros	padres	enfurecieran	—dijo	Alain,	comprendiendo
la	rebeldía	de	Agius.

El	frater	se	limitó	a	gruñir.	De	repente	se	recostó	en	su	asiento,	se	pasó	una	mano
por	 el	 cabello,	 desordenándolo,	 y	 se	 llevó	 un	 dedo	 a	 la	 barbilla,	 cubierta	 por	 una
barba	de	varios	días.

—¿Qué	vais	a	hacer?	—preguntó	Alain.
—Salvaré	a	la	hija	de	mi	hermano,	por	el	amor	que	hubo	entre	nosotros.	De	este

modo,	el	número	de	mis	pecados	aumentará.
—Pero	dijisteis	que	no	les	ayudaríais…	Además,	vuestra	sobrina	es	tan	joven	—

Alain	se	interrumpió.	La	niña	era	un	poco	más	pequeña	que	la	hija	menor	de	tía	Bel,
la	dulce	Agnes—.	¿Qué	poder	tienen	realmente	sobre	vos?	Estoy	seguro	de	que	no…

—¿La	 matarán?	 —Agius	 sonrió	 con	 amargura—.	 Eres	 un	 buen	 chico,	 Alain.
Todavía	no	comprendes	de	qué	somos	capaces	aquellos	que	aún	perseguimos	el	poder
que	nos	tiende	el	enemigo	a	modo	de	tentación.	El	poder	que	nos	ha	sido	concedido
en	esta	tierra	es	un	poder	vacío	comparado	con	el	sacrificio	realizado	por	Daisan	el
bendito	y	 la	promesa	de	 la	Cámara	de	Luz.	Pero	como	estamos	mancillados	por	el
pecado,	 nos	 aferramos	 a	 las	 sombras	 con	 la	 mirada	 borrosa.	 —Dio	 una	 fuerte
palmada—.	¡Clérigo!	Tráeme	un	cuchillo.	Con	semejante	barba,	no	soy	digno	de	ser
considerado	un	buen	sacerdote.
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Su	expresión	estaba	rota	por	la	desesperación,	pero	se	movía	con	la	seguridad	y	la
decisión	de	un	hombre	que	ha	aceptado	su	terrible	destino.
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Alain	caminaba	junto	a	Agius,	seguido	por	los	sabuesos.	La	obispa	Antonia	avanzaba
al	 frente	 de	 la	 procesión	 sobre	 su	 mulo	 blanco,	 acompañada	 de	 sus	 siervos.	 Un
clérigo	llevaba	un	estandarte	verde	con	el	distintivo	de	su	ciudad:	una	torre	negra	en
la	 confluencia	 de	 dos	 ríos.	 En	 la	 tela	 negra	 de	 la	 torre	 había	 un	 báculo	 de	 obispa
bordado	en	hilo	de	oro.

—Se	habla	demasiado	de	duques,	tierras,	obispos	y	lealtades	—confesó	Alain—.
No	le	encuentro	el	sentido.

Agius	esbozó	una	tensa	sonrisa.
—¿De	verdad	no	puedes	entender	por	qué	me	utilizan	como	trampa	para	atrapar

al	ciervo	blanco?
—¿Al	ciervo	blanco?
—Así	 es	 como	 llamamos	 a	 Constance.	 —Alain	 asintió,	 aunque	 seguía	 sin

entender	de	qué	estaba	hablando,	y	Agius	dejó	escapar	un	suspiro	de	frustración—.
Constance	es	la	hermana	del	rey	Henry.	Brun	y	ella	son	sus	hermanos	pequeños.

—¿Por	 qué	 lady	 Sabella	 os	 llama	 primo?	 No	 lleváis	 el…	—Alain	 deslizó	 los
dedos	por	la	curva	de	su	garganta.

—Solo	a	 los	descendientes	de	 la	casa	real	se	 les	permite	 llevar	el	collar	de	oro.
Representa	su	sangre	real.	Tanto	Sabella	como	su	marido	Merengar	lucen	ese	collar.
La	duquesa	Liutgard	también	puede	llevarlo,	pero	yo	no.

—¿Por	qué…?	¿Vos	no…?	¡Si	sois	hijo	de	un	duque!
Las	nubes	se	habían	aproximado	por	el	este.	Hacía	más	frío	que	por	la	mañana.

Alain	sentía	el	polvo	del	camino	bajo	sus	botas.	Si	llovía,	el	suelo	se	llenaría	de	barro.
¿Cuánta	 lluvia,	 cuánto	 barro,	 sería	 necesario	 para	 evitar	 que	 este	 plan	 siguiera
adelante?	Sin	embargo,	si	avanzaba	con	las	tropas	de	Sabella,	bajo	la	protección	del
conde	Lavastine,	¿no	debería	desear	con	devoción	su	victoria?

—Como	la	lectura	y	la	oración,	esto	es	lo	que	dispone	el	mundo	—dijo	Agius	con
un	suspiro.

—¿Qué?
—Parece	que	estoy	destinado	a	enseñarte,	Alain.	Confío	en	que	 la	Sabiduría	de

Nuestra	Señora	te	ayude	a	entender	la	gran	verdad	del	sacrificio	y	la	redención	de	Su
Hijo;	que	te	resulte	más	sencillo	aprender	esto	que	las	palabras.	Ahora,	atiende.

Avanzaban	 por	 un	 camino	 desierto.	 Los	 campesinos	 y	 propietarios	 libres	 que
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debían	obediencia	a	Autun	habían	escapado	al	 interior	de	 los	muros	de	 la	ciudad	al
ver	llegar	al	ejército	de	Sabella.	Aunque	las	nubes	eran	su	techo	y	los	verdes	campos
su	 habitación,	Alain	 se	 sintió	 transportado	 a	 los	 días	 que	 el	 frater	 le	 instruía	 en	 la
Fortaleza	Lavas.	Agius	era	un	profesor	severo,	brusco	e	impaciente	con	los	errores	y
poco	dado	a	perdonar	los	fallos.	Estaba	decidido	a	conseguir	que	los	demás	supieran
lo	que	él	sabía.

—Hay	 diez	 grandes	 príncipes	 en	 el	 reino	 de	Wendar	 y	 Varre.	 A	 seis	 de	 estos
príncipes	 los	 conocemos	 como	 duques	 y	 a	 los	 otros	 cuatro	 como	margraves,	 pues
administran	las	tierras	que	se	extienden	a	lo	largo	de	la	frontera	oriental.	El	soberano
es	el	primero	de	entre	estos	príncipes,	y	solo	con	el	consentimiento	de	todos	ellos	y	la
fuerza	del	 soberano,	un	príncipe	o	princesa	de	 la	 línea	 real	puede	convertirse	en	el
siguiente	rey	de	Wendar	y	Varre.

—¿Pero	Wendar	y	Varre	no	fueron	antaño	reinos	independientes?
—No	puedo	imaginar	en	qué	estaría	pensando	tu	padre	para	no	educarte	como	es

debido	—espetó	Agius,	con	cierta	exasperación.
—Mi	padre	me	enseñó	todas	las	cosas	que	necesita	saber	el	hijo	de	un	mercader

—respondió	Alain,	enfadado	por	esta	crítica	injustificada—.	Sé	reparar	un	barco,	sé
un	poco	de	vela	y	navegación,	conozco	el	valor	de	las	monedas	de	diferentes	reinos	y
pueblos	y	sé	hacer	trueques.

—No	me	refería	a	tu	padre	adoptivo.
Distraído,	Alain	olvidó	momentáneamente	su	enfado.
—Supongo	que	no	seguís	creyendo	que	soy	el	hijo	bastardo	del	conde	Lavastine.
Agius	gesticuló	con	elocuencia	a	los	perros,	que	avanzaban	fielmente	tras	él.	Eran

tan	 mansos	 como	 cachorros…	 siempre	 y	 cuando	 Alain	 o	 el	 conde	 Lavastine
estuvieran	cerca.	El	clérigo	sabía	perfectamente	qué	harían	a	cualquier	otra	persona
que	se	acerca	a	ellos.

—Pero	eso	no	viene	al	caso.	Voy	a	emprender	la	tarea	que	me	ha	encomendado
Nuestra	Señora,	así	que	escucha.

Coronaron	una	elevación.	En	la	distancia,	Alain	vio	la	ciudad	de	Autun,	la	torre
de	la	catedral,	las	murallas	de	la	ciudad	y	el	débil	destello	del	río	Rhowne	a	su	paso
por	los	campos	en	los	que	crecía	el	grano.	Entonces	el	camino	empezó	a	descender
por	el	bosque	y	los	árboles	ocultaron	las	vistas.

—No	voy	a	agobiarte	con	la	historia	del	auge	de	la	casa	de	Saonia.	Es	un	asunto
largo	y	complicado	que	es	mejor	dejar	a	las	monjas	de	Korvei,	que	durante	muchos
años	han	registrado	las	hazañas	de	los	grandes	príncipes	de	este	reino.	Lo	que	debes
saber	es	que	en	el	año	679,	según	cuentan	sus	crónicas,	murió	el	joven	rey	Louis	de
Varre,	 conocido	 como	 Louis	 el	 Niño.	 Dos	 años	 después	 perdió	 la	 vida	 Arnulf	 el
Viejo,	 rey	de	Wendar.	Su	hijo,	Arnulf	el	 Joven,	 se	convirtió	en	el	 rey	de	Wendar	y
Varre.	¿En	qué	año	estamos,	Alain?

¿Qué	 año?	Estaban	 en	 primavera.	Hoy	 en	 particular	 era	 el	Día	 de	San	Casceil,
como	 habían	 anunciado	 durante	 el	 servicio	 de	 la	 mañana.	 Todavía	 no	 habían

www.lectulandia.com	-	Página	283



celebrado	la	Festividad	de	Santa	Susannah,	de	modo	que	no	había	llegado	el	mes	de
Sormas…	pero	ahora	no	recordaba	qué	día	de	Avril	se	celebraba	la	festividad	de	San
Casceil.

Y	 si	 no	 recordaba	 el	 día,	 ¿cómo	 iba	 a	 recordar	 el	 año?	 Alain	 no	 estaba
acostumbrado	a	marcar	el	paso	de	los	años.	Excavó	en	su	memoria,	 tropezó	con	un
agujero	del	camino	y	recordó.

—Es	el	año	728	desde	la	Proclamación	del	Mundo.
—Correcto.	Conoces	la	lucha	de	Henry	y	Sabella	por	el	derecho	a	ocupar	el	trono

de	Wendar	y	Varre.	—Agius	señaló,	haciendo	una	mueca,	a	 la	obispa	Antonia,	que
había	empezado	a	cantar.	Como	siempre,	 los	clérigos	unieron	sus	dulces	voces	a	 la
suya.	Alain	no	entendía	sus	palabras,	pues	eran	dariyanas.

Mientras	cantaban,	Agius,	distraído,	murmuró	estas	palabras:

«Estas	cuatro	Diaconisas	eran	tesoros,
que	tenían	en	su	integridad,
la	clave	del	misterio.
Cuatro	puertas	abrieron	para	nosotros,
cada	una	de	ellas	con	su	llave,
que	la	gloria	sea	para	aquellos	que	saben	elegir	sabiamente».

—¿Significan	eso	sus	palabras?	—preguntó	Alain.
—Sí.	 Es	 una	 vieja	 canción	 del	 este,	 pero	 no	 me	 hagas	 caso.	 No	 debemos

distraernos	 de	 nuestro	 propósito.	 Pronto	 llega	 remos	 a	 las	 murallas	 de	 Autun	 y
nuestras	 lecciones	 llegaran	 a	 su	 fin.	 ¿Cuál	 es	 el	 nombre	 del	 rey	 y	 quiénes	 son	 sus
hermanos?

—¡El	 rey	Henry,	 por	 supuesto!	—Consciente	 de	 que	 había	 hablado	 demasiado
alto,	Alain	 agachó	 la	 cabeza,	 avergonzado.	 En	 el	 campamento	 de	 Sabella	 nadie	 se
refería	a	Henry	como	rey—.	Y	lady	Sabella,	que	es	su	hermana	mayor.

—Su	hermanastra	—le	corrigió	Agius—.	Es	hija	de	la	reina	Berengaria	de	Varre.
Cuando	murió,	Arnulf	el	Joven	contrajo	matrimonio	con	Mathilda	de	Karrone,	que	es
la	madre	de	Henry.	¿Quién	más?

—No	lo	sé.
—Estos	son	los	hijos	de	Arnulf	y	Mathilda	que	siguen	con	vida:	Henry,	Rotrudis,

Richardis,	 conocida	 como	 Escolástica	 y	 Madre	 en	 el	 Convento	 de	 Quedlinhame,
Benedict,	Constance	y	Brun.	Henry	también	tiene	una	hermanastra,	hija	de	Arnulf	el
Joven	 y	 una	 concubina.	 Se	 llama	Alberada	 y	 ahora	 es	 obispa	 de	Handelburg,	 pero
como	 esas	 tierras	 se	 encuentran	 muy	 lejos,	 al	 este,	 no	 ha	 tomado	 partido	 en	 las
disputas	entre	Henry	y	Sabella.	Veamos,	¿quiénes	son	los	seis	duques?

—No…	no	lo	sé.	Veamos,	el	duque	Rodulf	es	uno	de	ellos.	Y	Berengar,	el	marido
de	Sabella,	también	lo	es,	¿verdad?

—En	efecto.	Es	el	duque	de	Arconia,	aunque	es	lady	Sabella	quien	administra	sus
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tierras,	 tal	y	como	le	corresponde	como	esposa.	Rodulf	es	el	duque	de	Varingia.	La
ciudad	de	Autun	descansa	en	la	frontera	entre	las	tierras	administradas	por	Rodulf	y
su	 esposa,	 conocidas	 como	 Varingia;	 y	 las	 tierras	 administradas	 por	 Sabella	 y
Berengar,	 llamadas	 Arconia.	 Por	 lo	 tanto,	 es	 posible	 que	 te	 preguntes	 por	 qué	 la
obispa	de	Autun	apoya	 la	causa	de	Henry,	a	pesar	de	que	su	ciudad	descansa	en	 la
región	controlada	por	lady	Sabella.

Alain	asintió	diligente.
—Hace	ocho	años,	cuando	Sabella	 se	 rebeló	contra	 la	autoridad	de	su	hermano

por	 vez	 primera,	 la	 obispa	 de	 Autun	 fue	 uno	 de	 sus	 principales	 apoyos.	 Por	 esta
razón,	Henry	la	destituyó	y	la	convirtió	en	abadesa	de	un	pequeño	y	aislado	convento.
Después	 convenció	 a	 la	 skopos	 para	 que	 nombrara	 obispa	 de	 Autun	 a	 su	 joven
hermana	Constance,	el	ciervo	blanco.	Es	normal	que	Constance	apoye	a	Henry.

—¿Y	qué	ocurre	con	los	demás	Duques?
—Tres	de	ellos	 apoyan	a	Henry.	Rotrudis,	 la	hermana	de	Henry,	 es	duquesa	de

Saonia	y	Attomar.	El	ducado	de	Saonia	es	 la	 sede	original	del	poder	de	su	 familia.
Antes	de	convertirse	en	reyes,	fueron	los	duques	de	Saonia.

—¿Y	cómo	se	convirtieron	en	reyes?
—Eso	 tendrás	 que	 aprenderlo	 en	 otro	 momento	 o	 leerlo	 por	 ti	 mismo.	 Ahora

escucha.	 —Miró	 adelante	 cuando	 dejaron	 atrás	 las	 sombras	 de	 los	 árboles	 y	 les
recibió	la	 luz	del	sol.	Una	larga	pendiente	se	extendía	a	sus	pies.	Alain	se	preguntó
cuánto	tardarían	en	descubrir	su	presencia	las	personas	que	vivían	tras	los	muros	de	la
ciudad—.	Burchard,	duque	de	Avaria.

—Es	vuestro	padre.
—Sí	 —Alain	 deseaba	 sonsacarle,	 pero	 Agius	 había	 respondido	 con	 tanta

sequedad	 que	 no	 se	 atrevió	 a	 hacer	 más	 preguntas—.	 Y	 en	 tercer	 lugar,	 Liutgard,
duquesa	de	Fesse,	que	también	procede	de	una	familia	real.

—A	quien	fuisteis	prometido.
—Veo	que	has	escuchado	con	más	atención	de	la	que	pensaba.
—Pero	fue	vuestro	hermano	quien	se	casó	con	ella.
Agius	apartó	la	mirada	con	rapidez	para	ocultar	su	expresión.	Alain	pensó	en	la

niñita	que	se	había	abrazado	a	su	tío	en	la	tienda	de	la	obispa	Antonia.	Era	evidente
que	el	vínculo	que	le	unía	a	su	hermano	y,	por	lo	tanto,	a	los	hijos	de	este	era	muy
fuerte.

Sintiendo	compasión	por	el	pesar	y	la	furia	impotente	de	Agius	ante	el	cautiverio
de	su	sobrina,	Alain	formuló	otra	pregunta.

—¿Quién	es	el	sexto	duque?
Agius	vaciló.	Cuando	por	fin	habló,	lo	hizo	con	la	cabeza	agachada,	mirando	al

suelo.
—Conrad,	duque	de	Wayland,	 conocido	como	Conrad	el	Negro.	Sabella	 afirma

que	cuenta	con	su	apoyo,	pero	no	ha	enviado	a	sus	hombres	para	que	avancen	junto	a
ella.
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—¿Y	los	margraves?
Agius,	 que	 había	 recuperado	 la	 compostura,	 levantó	 la	 barbilla	 (que	 se	 había

afeitado	 por	 la	mañana,	 como	 correspondía	 a	 un	 hombre	 entregado	 a	 la	 iglesia)	 y
respiró	hondo,	como	intentando	darse	fuerzas.

—De	 todos	 los	margraves,	 el	 principal	 es	Helmut	Villam.	 En	 segundo	 lugar,	 y
casi	 tan	 poderosa	 como	 él,	 está	 Judith,	 margrave	 de	 Olsatia	 y	 Austra.	 Werinhar,
margrave	de	Westfall,	es	la	tercera.

—Antes	dijisteis	que	eran	cuatro.
Una	 sombra	 de	 pesar	 cruzó	 su	 expresión.	 Alain	 comprendió	 al	 instante	 que

aquello	estaba	relacionado	con	su	amado	hermano.
—La	 margrave	 de	 Eastfall	 y	 sus	 dos	 hijos	 murieron	 hace	 tres	 años	 luchando

contra	los	qumanos.
—¿Fu…	fue	esa	 la	batalla	en	 la	que	murió	vuestro	hermano?	—solo	había	sido

una	conjetura,	pero	Alain	supo	que	había	dado	en	el	clavo	por	la	dura	mirada	que	le
lanzó	y	por	su	sombrío	silencio.

Caminaron	 durante	 un	 rato.	 La	 obispa	 y	 los	 clérigos	 todavía	 cantaban;	 era
evidente	 que	 el	 himno	 del	 este	 tenía	muchos	 versos.	No	 deseaba	mirar	 a	Agius	 ni
hacerle	 más	 preguntas,	 ni	 sobre	 margraves	 ni	 sobre	 versos.	 Agius	 guardaba	 tanto
dolor	en	su	interior	que	a	Alain	le	dolía	verlo.

El	frater	susurró	unas	palabras	en	wendiano,	uniendo	su	voz	a	la	de	los	clérigos.

«Hijas	de	Nisibia,	actuar	como	hizo	vuestra	madre,
que	dispuso	un	Cuerpo	en	su	interior,
¡Y	este	se	convirtió	en	un	Muro	sin	ella!
Dispuesto	en	vosotras	tenéis	un	Cuerpo	vivo,
que	puede	ser	el	Muro	de	vuestra	vida.
Que	la	gloría	sea	para	aquellos	que	saben	elegir	sabiamente».

Mientras	los	clérigos	finalizaban	el	himno,	la	obispa	tiró	de	las	riendas	de	su	mulo
y	el	conjunto	de	la	procesión	se	detuvo.	Antonia	desmontó.

Autun	se	alzaba	sobre	una	colina	que	descansaba	en	la	llanura	del	Valle	Rhowne.
Cabañas	y	barracas	se	diseminaban	por	el	exterior	de	las	murallas	pero,	al	igual	que
los	campos,	estaban	vacías	de	vida	excepto	por	algún	pollo	extraviado	que	picoteaba
junto	a	 las	casas.	La	comitiva	de	Antonia	 todavía	estaba	 lejos	de	 las	murallas,	pero
ante	la	gran	puerta	de	la	empalizada	que	marcaba	la	entrada	de	la	ciudad	ya	se	había
reunido	 un	 grupo	 de	 gente.	Dos	 estandartes	 salieron	 a	 recibir	 a	 la	 obispa	Antonia.
Mientras	la	compañía	descendía	por	el	sendero,	Alain	pudo	distinguir	sus	diseños.	El
primero,	 como	el	de	 la	 ciudad	de	Mainni,	mostraba	una	 torre	gris	 coronada	por	un
cuervo	negro.	El	segundo,	de	un	color	dorado	tan	brillante	que	parecía	reflejar	la	luz
del	sol,	representaba	a	un	ciervo	blanco.

Agius	 se	adelantó	para	 situarse	 junto	a	 la	obispa.	Estaba	 tan	pálido	que	parecía
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enfermo.	Antonia,	con	el	semblante	tranquilo,	esperaba	con	una	son	risa	magnánima
a	que	el	grupo	de	la	ciudad	llegara	para	darle	la	bienvenida.

Como	correspondía	a	una	hija	y	hermana	de	reyes,	 la	obispa	de	Autun	 tenía	un
generoso	e	impresionante	séquito.	Sus	clérigos	vestían	hábitos	de	delicado	lino	teñido
de	 un	 rico	 color	 borgoña	 y	 todos	 ellos	 sostenían	 un	 libro,	 símbolo	 de	 su	 posición.
Colgado	del	hombro	izquierdo	llevaban	un	largo	echarpe	de	lino	bordado.	Debía	de
haber	unos	treinta	clérigos	en	la	compañía.	Alain	nunca	había	visto	tantos	libros	en
un	mismo	 lugar;	 de	 hecho,	 jamás	 se	 le	 había	 ocurrido	 pensar	 que	 pudieran	 existir
tantos	libros	en	el	mundo.

También	le	acompañaban	monjes	y	monjas	que	cargaban	con	incensarios,	vasijas
redondas	de	bronce	batido	en	el	que	quemaban	incienso.	Los	incensarios	pendían	de
cadenas	que	oscilaban	lentamente	al	ritmo	de	los	suaves	cánticos	de	la	compañía.

—Kyria	eleison.	Kyrie	eleison.	—Señora,	tened	piedad	de	nosotros.	Señor,	tened
piedad	de	nosotros.

La	obispa	de	Autun	cabalgaba	sobre	un	mulo	blanco	en	el	centro	de	la	procesión.
Llevaba	las	ricas	vestimentas	y	la	mitra	de	una	obispa,	y	Alain	pudo	ver	en	su	cuello
el	 collar	de	oro	que	marcaba	 su	 cuna	 real.	Era	 joven;	Alain	 la	 aventajaba	 en	 edad,
pero	su	expresión	grave,	firme	y	sabia	le	hacía	parecer	infinitamente	mayor.	Su	rostro
parecía	saludable,	pero	su	tez	era	pálida.	Cuando	desmontó	y	se	acercó	con	las	manos
extendidas	 hacia	 la	 obispa	 para	 saludarla,	 Alain	 advirtió	 que	 era	 tan	 alta	 como	 su
hermanastra	Sabella	y	comprendió	que	hubiera	recibido	el	apodo	de	«ciervo	blanco»:
caminaba	con	pasos	gráciles	y	su	porte	era	elegante.

Tomó	 las	manos	 de	 la	 obispa	Antonia	 entre	 las	 suyas	 y,	 al	 instante,	 los	 suaves
cánticos	de	su	compañía	cesaron.	Se	hizo	el	silencio,	excepto	por	el	sonido	de	los	pies
sobre	el	terreno	y	el	tintineo	de	los	arneses.

—Os	 saludo,	 hermana,	 y	 os	 doy	 la	 bienvenida	 a	 mi	 ciudad	—dijo	 Constance.
Tenía	la	voz	aguda	y	hermosa,	llena	y	clara,	pero	no	sonreía—.	Me	sorprende	veros
aquí,	tan	lejos	de	Mainni	y	del	Hogar	que	os	ordenaron	vigilar.

—Yo	también	os	saludo,	hermana	—dijo	Antonia	con	más	dulzura—.	Vengo	con
la	paz	de	Nuestro	Señor	y	Señora.

—Os	 acompañan	 más	 personas	—Constance	 observó	 el	 camino	 por	 el	 que	 se
había	aproximado	el	cortejo.

Estaba	vacío,	por	supuesto.	El	ejército	de	Sabella	había	acampado	a	varias	horas
de	 distancia,	 en	 los	 territorios	 del	 duque	 de	 Varingia.	 El	 ducado	 de	 Arconia
permanecía	 bajo	 la	 protección	 de	 Berengar	 y	 Sabella,	 pero	 las	 obligaciones	 de	 la
obispa	eran	dobles:	tenía	que	velar	por	el	bienestar	espiritual	de	sus	cargas	y	proteger
el	Hogar	de	la	catedral	que	la	autoridad	de	la	skopos	había	dejado	a	su	cargo;	además,
debía	ser	consultada	en	asuntos	mundanos,	del	mismo	modo	que	un	rey	o	un	duque
podían	 decidir	 qué	 mujer	 noble	 merecía	 ser	 ascendida	 a	 obispa	 cuando	 una	 sede
quedaba	libre	por	razones	de	muerte	o	deshonra.	Como	obispa	de	Autun,	cuyo	deber
espiritual	era	velar	por	los	habitantes	de	la	región	central	de	los	reinos	de	Wendar	y

www.lectulandia.com	-	Página	287



Varre	 (la	 región	 conocida	 como	Arconia),	Constance	 tenía	 el	 derecho	de	 exigir	 ser
consultada	en	asuntos	relativos	a	la	administración	del	ducado	de	Arconia.	El	duque
de	Arconia	era	el	marido	de	Sabella,	pero	quizá,	 la	 lealtad	de	su	pueblo	no	era	 tan
grande	como	su	amor	por	la	nueva	y	joven	obispa,	Constance.

—Temo	que	haya	desavenencias	en	vuestra	 familia	—dijo	Antonia,	que	parecía
afligida	 por	 tener	 que	 ser	 la	 portadora	 de	 tan	 malas	 noticias—.	 He	 venido	 como
mediadora.	Os	suplico	que	vengáis	conmigo	para	 tratar	estos	asuntos	con	Sabella	y
Rodulf.

—Me	 entristece	 oír	 tales	 cosas	—respondió	 Constance,	 aunque	 no	 parecía	 que
aquella	noticia	le	resultara	desconocida—,	pero	creo	que	hay	mala	voluntad	por	parte
de	 Sabella,	 por	 razones	 que	 ya	 debéis	 conocer.	 Además,	 me	 niego	 a	 dejar	 a	 mi
pueblo…	 —señaló	 hacia	 la	 ciudad,	 que	 descansaba	 en	 silencio	 bajo	 el	 sol	 de
mediodía—	sin	mi	guía	y	sin	mi	presencia	para	protegerlo.

Agius,	 que	 se	 había	mantenido	 en	 un	 segundo	plano	 y	 estaba	medio	 escondido
por	los	hábitos	de	los	clérigos	de	Antonia,	dio	un	paso	adelante.	El	tono	oscuro	de	su
sotana	destacaba	junto	a	los	brillantes	hábitos	de	sus	hermanos	más	mundanos.

La	expresión	de	Constance	se	iluminó.	Parecía	encantada.
—¡Agius!	Me	 has	 sorprendido	—soltó	 las	manos	 de	 Antonia	 y	 atrajo	 a	 Agius

hacia	ella	como	si	fuera	su	hermano.	Aquella	muestra	de	familiaridad	desconcertó	a
Alain—.	No	esperaba	encontrarte	en	semejante	compañía.

Alain	captó	cierto	tono	de	disgusto	en	la	voz	de	Constance.	Ignoraba	si	Antonia
también	lo	habría	advertido,	pues	les	sonreía	con	el	mismo	orgullo	como	el	que	una
mujer	aprobaría	el	reencuentro	de	dos	hermanos	reñidos.

—Viajo	 allí	 donde	 debo	—respondió	 Agius.	 Parecía	 estar	 librando	 una	 batalla
interior	 entre	 la	 alegría	 que	 le	 proporcionaba	 haberse	 reencontrado	 con	 la	 obispa
Constance	 y	 el	 dilema	 que	 pendía	 sobre	 él,	 como	 la	 espada	 de	 un	 verdugo	 pende
sobre	el	cuello	del	condenado—.	Sigo	el	camino	que	Nuestra	Señora	ha	puesto	ante
mis	pies.

—¿Y	 ese	 camino	 te	 ha	 conducido	 al	 campamento	 de	 Sabella?	 —preguntó	 la
obispa.	Alain	no	detectó	ningún	sarcasmo	en	su	voz.

—La	 consideración	 mundana	 me	 ha	 conducido	 al	 campamento	 de	 Sabella,
Excelencia.

—Creía	 que	 habías	 dado	 la	 espalda	 a	 las	 consideraciones	mundanas	 cuando	 te
negaste	a	contraer	matrimonio	para	vestir	el	hábito	marrón	de	vuestro	servido.

Él	esbozó	una	triste	sonrisa.
—Por	desgracia,	el	mundo	no	ha	terminado	para	mí,	Excelencia.
—El	mundo	 siempre	 se	 entromete	 cuando	deseamos	 con	 todas	nuestras	 fuerzas

contemplar	únicamente	a	Dios.	—Constance	unió	sus	manos	e	inclinó	ligeramente	la
cabeza,	 como	 si	 se	 estuviera	 sometiendo	 a	 la	 voluntad	 de	Dios.	 Instantes	 después,
levantó	 de	 nuevo	 la	 cabeza	 para	 mirar	 a	 Agius—.	 Pero	 Dios	 proporcionó	 a	 los
humanos	una	 libertad	 igual	a	 la	de	 los	ángeles.	¿No	es	cierto	que	el	sol	y	 la	 luna	e
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incluso	las	estrellas	están	fijas	y	solo	pueden	moverse	por	el	camino	que	les	ha	sido
marcado?	Pero	no	ocurre	lo	mismo	con	aquellos	que	han	nacido	de	madres	humanas;
por	eso,	nuestra	conducta	debe	ser	comparada	con	la	de	los	ángeles.	Las	alabanzas	o
reproches	que	merece	la	conducta	de	un	hombre	es	en	realidad	la	que	merece	él	como
persona	 —se	 volvió	 hacia	 la	 obispa	 Antonia—.	 ¿Estáis	 de	 acuerdo	 conmigo,
Excelencia?

Alain	 advirtió	 al	 instante	 que	 aquel	 comentario	 había	 sido	 como	 una	 lanza
provista	de	púas:	diseñada	para	hundirse	con	facilidad	y	ser	extraída	provocando	un
gran	dolor.

La	obispa	Antonia	tenía	una	armadura	impenetrable.
—Pienso	como	vos,	Excelencia	—respondió	sonriendo—.	Así	es	como	Nuestro

Señor	 y	 Nuestra	 Señora	 juzgan	 nuestras	 acciones:	 por	 lo	 que	 hacemos	 y	 lo	 que
dejamos	sin	hacer.

Agius	guardó	silencio.
La	obispa	Antonia	aprovechó	este	silencio	para	reflexionar.
—Ahora	que	nos	hemos	encontrado	en	el	camino	—dijo	por	fin—,	os	suplico	que

regreséis	conmigo	a	mi	salón,	donde	mi	pueblo	os	entretendrá	como	merecéis,	con	un
buen	festín	y	el	sabor	del	vino	de	Autun.

Agius	se	agitó,	nervioso.
—He	venido	 a	 pedirte	 que	 regreses	 con	nosotros	 al	 campamento	de	Sabella	—

dijo	con	rapidez—,	como	ha	dicho	ya	la	obispa	Antonia.
—No	creo	que	sea	prudente	que	me	ponga	bajo	el	poder	de	mi	hermana	Sabella,

aunque	no	tengo	ninguna	enemistad	personal	hacia	ella.
—Si	ocurre	alguna	desgracia,	solo	yo	seré	el	responsable,	Excelencia.
—¿Me	estás	prometiendo	un	paso	seguro,	Agius?
—Estoy	 prometiendo	 que	 os	 escoltaré	 hasta	 la	 seguridad	 de	 vuestra	 ciudad,

Excelencia.
La	obispa	estaba	desconcertada,	aunque	intentó	ocultarlo.
—En	 ese	 caso,	 accedo	 a	 acompañaros	 —anunció—.	 Es	 mejor	 la	 paz	 que	 la

guerra,	como	dijo	Daisan	el	Bendito.
—Entonces	 os	 acompañaré	 al	 salón	 —añadió	 Agius—,	 mientras	 reunís	 todo

aquello	que	necesitéis	llevaros	al	campamento	de	Sabella.
—No	será	necesario.	—Se	encogió	de	hombros	e	indicó	por	señas	a	sus	siervos

que	le	trajeran	el	mulo—.	Voy	armada	con	mi	fe,	frater	Agius,	como	todos	aquellos
que	hemos	dado	nuestras	vidas	al	Señor	y	la	Señora.	La	confianza	que	ha	depositado
en	mí	mi	hermano	me	ha	hecho	fuerte.

—Entonces	 podemos	 ponernos	 en	 marcha.	 —A	 pesar	 de	 sus	 palabras,	 Agius
vaciló.	Ambas	obispas	montaron	ayudadas	por	sus	siervos,	pero	el	frater	se	adelantó	y
cogió	las	riendas	del	mulo	de	Constance—.	¿Acaso	no	dijo	Daisan	el	bendito:	aquel
que	rechaza	lo	que	se	le	ofrece	suele	estar	necesitado?	Ya	es	más	de	mediodía	y	si	nos
ponemos	en	marcha	ahora,	nosotros	y	el	resto	de	la	comitiva	habremos	caminado	el
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día	entero	en	ayunas.
Alain	no	tuvo	que	adivinar	cuál	sería	la	reacción	de	Constance:	estaría	encantada

de	poder	ofrecerles	su	hospitalidad.	Tía	Bel	había	dicho	en	más	de	una	ocasión:	«Así
nos	 juzga	 nuestra	 Señora:	 por	 nuestra	 hospitalidad	 en	 la	mesa».	 La	 tía	Bel	 era	 tan
conocida	por	alimentar	a	 las	personas	que	pasaban	por	 la	Aldea	de	Osna	que	otros
propietarios	menos	magnánimos	a	veces	 le	 robaban	a	 los	 clientes	haciéndose	pasar
por	ella.

—Entonces	 debemos	 regresar	 a	 mi	 palacio	 y	 comer	 —dijo	 Constance	 con
evidente	placer.

Con	Agius	dirigiendo	al	mulo,	todos	se	dirigieron	hacia	Autun.	Era	la	ciudad	más
grande	que	Alain	había	visto	jamás,	con	una	muralla	de	piedra,	una	catedral	de	piedra
y	madera	y	muchos	edificios,	 tan	apretados	entre	sí	que	le	extrañó	que	las	personas
que	vivían	allí	no	se	asfixiaran.	Cruzaron	las	puertas	con	rapidez	y	descendieron	por
una	 amplia	 avenida	 flanqueada	por	 casas	de	madera	 construidas	 con	un	 estilo	muy
distinto	 a	 los	 edificios	 alargados	 de	 su	 aldea.	 Las	 paredes	 del	 palacio	 de	 la	 obispa
medían	como	tres	hombres.	Apenas	tuvo	tiempo	de	recuperar	el	aliento	antes	de	que
fueran	conducidos	al	interior	del	imponente	salón.

Allí	 se	 sentó	 junto	 al	 gran	 hogar,	 donde	 comió	 un	 pan	 tan	 blanco	 y	 suave	 que
parecía	 más	 una	 nube	 que	 las	 pesadas	 barras	 de	 gruesas	 costras	 oscuras	 que	 él
conocía.	 Le	 dieron	 permiso	 para	 comer	 tanto	 como	 quisiera	 del	 mejor	 queso	 que
había	probado	en	su	vida,	además	de	los	restos	de	perdiz	y	pescado	que	componían	la
comida	 del	 mediodía	 de	 la	 obispa.	Mientras	 tanto,	 Rabia	 y	 Pesar	 roían	 huesos	 de
jamón	 aún	 repletos	 de	 carne	 y	 grasa.	 Probablemente,	 el	 pobre	 Lackling	 no	 había
comido	 tanto	 cerdo	 en	 su	 fría	 y	 solitaria	 vida	 como	 la	 que	 devoraron	 los	 perros
durante	 el	 transcurso	 de	 la	 hora	 siguiente.	 Le	 parecía	 terrible	 poder	 estar	 sentado,
comiendo	 con	 tanto	 placer,	 cuando	 Lackling	 ni	 siquiera	 gozaba	 de	 la	 paz	 de	 una
tumba	marcada.

Pero	Alain	no	pudo	contenerse.	Nunca	había	asistido	a	un	banquete	tan	elegante
como	este,	ni	siquiera	cuando	ayudó	a	servir	la	mesa	del	conde	Lavastine	durante	la
visita	de	lady	Sabella	y	su	séquito…	pero	debía	recordar	que	la	obispa	Constance	era
la	hermana	del	 rey,	que	había	nacido	ni	un	 linaje	de	 reyes.	Las	oscuras	vigas	y	 los
muros	 tapizados,	 los	bulliciosos	 clérigos	y	 el	 delicado	 lino	que	vestía	 hasta	 el	más
humilde	de	 los	siervos	 le	hicieron	ser	consciente	de	 lo	pequeña	que	era	 la	aldea	de
Osna.	Tía	Bel	y	su	padre	Henri	siempre	habían	sido	unos	propietarios	respetables	y
prósperos;	la	enfermedad	había	arrebatado	algún	hijo	a	tía	Bel,	pero	el	hambre	nunca,
como	 ocurría	 con	 frecuencia	 en	 muchas	 familias.	 Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 estar
sentado	 en	 una	 sucia	 esquina	 al	 lado	 del	 hogar,	 aquel	 fastuoso	 salón	 hacía	 que	 su
orgullo	 quedara	 empequeñecido	 ante	 la	 espléndida	 posición	 de	 la	 que	 gozaban	 los
príncipes.

Ignoraba	 qué	 conversaciones	 tenían	 lugar	 entre	 las	 personalidades	 reunidas.
Comió	 tanto	 que	 empezó	 a	 dolerle	 el	 estómago,	 lleno	 de	 rica	 comida	 a	 la	 que	 no
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estaba	 acostumbrado.	 El	 largo	 camino	 de	 regreso	 al	 campamento	 de	 Sabella	 le
pareció	 que	 duraba	 una	 eternidad.	 Tropezaba	 a	 cada	 paso	 y	 se	 inclinaba,
alternativamente,	 sobre	Rabia	 o	Pesar	 para	mantener	 el	 equilibrio.	Las	 dos	 obispas
cabalgaban	juntas,	reacias	a	ocupar	el	sitio	de	honor.	Agius,	decidido	a	mantener	su
postura	de	frater	humilde,	llevaba	las	riendas	de	la	mula.

Alain	 deseaba	 ser	 capaz	 de	 llegar	 al	 campamento	 sin	 tener	 que	 detenerse	 a
vomitar	a	un	lado	del	camino.

Una	hora	después,	como	el	día	no	era	demasiado	caluroso	ni	demasiado	frío	y	el
viento	 acariciaba	 con	 suavidad	 su	 rostro,	 empezó	 a	 sentirse	mejor.	De	 todos	 ellos,
solo	 Agius	 parecía	 sentirse	 peor	 a	medida	 que	 se	 aproximaban	 al	 campamento	 de
Sabella.

Los	escoltas	se	habían	adelantado.	Cuando	la	comitiva	cruzó	el	último	campo	de
centeno,	 antes	 de	 que	 el	 campamento	 empezara	 a	 extenderse	 por	 pastos	 y	 zonas
arboladas,	 los	 soldados	 empezaron	 a	 alinearse	 a	 los	 lados	del	 camino	para	ver	 a	 la
obispa	 real.	 Antonia	 y	 Constance	 formaban	 una	 pareja	 insólita:	 senectud	 alegre	 y
juventud	 severa.	No	 era	 habitual	 ver	 a	 dos	 obispas	 en	una	misma	procesión.	Alain
deseó	con	todas	sus	fuerzas	que	Lackling	estuviera	vivo	para	verlo,	pues	siempre	le
había	 gustado	 todo	 aquello	 que	 fuera	 brillante	 y	 hermoso	de	mirar…	aunque	 fuera
desde	cierta	distancia.	Pero	Antonia	había	matado	a	su	amigo.	¿Cómo	era	posible	que
la	 obispa	 cabalgara	 con	 semejante	 tranquilidad,	 como	 si	 nada	 perturbara	 su
conciencia?

¿Pero	no	había	sido	Agius	quien	 le	había	hablado	del	corazón	 interior?	Tía	Bel
solía	decir:	«Un	semblante	tranquilo	refleja	un	alma	calmada	en	el	interior»,	y	eso	era
lo	que	siempre	había	creído	Alain.	¿Cómo	era	posible	que	el	 rostro	de	una	persona
que	 mantenía	 tratos	 con	 la	 sangre	 y	 con	 sombras	 oscuras	 y	 que	 había	 causado	 la
muerte	a	un	muchacho	inocente	no	mostrara	señales	de	su	terrible	pecado?

Lady	Sabella	esperaba	delante	de	su	gran	tienda,	coronada	por	su	estandarte.	Su
hija	Tallia	estaba	junto	a	ella,	pálida	y	muerta	de	frío	en	su	vestido	de	seda	del	color
del	 trigo	cosechado.	El	duque	Rodulf	y	sus	seguidores	esperaban	junto	a	ellas	unos
pasos	más	atrás.	El	conde	Lavastine	parecía	vacío	de	vida.	Sabella	no	se	acercó	para
saludar	a	su	hermanastra,	sino	que	esperó	a	que	desmontara	y	que	fuera	ella	quien	se
acercara.

—Hermana	—dijo	Constance	con	suavidad—.	Te	presento	mis	saludos.	Tengo	la
esperanza	de	que	podamos	enmendar	este	conflicto	que	ha	separado	a	nuestra	familia.

Sabella	 no	 le	 ofreció	 sus	 manos,	 gesto	 que	 habría	 denotado	 familiaridad	 y
protección.	En	vez	de	ello,	dio	un	paso	atrás	e	hizo	una	señal	a	sus	soldados.	Estos	se
adelantaron	para	formar	un	círculo	alrededor	de	ambas	mujeres	y	sus	acompañantes.
Antonia	 desmontó	 y	 se	 situó	 junto	 a	 Sabella.	 Tallia	 miraba	 lúgubremente	 a
Constance,	como	si	la	joven	obispa	fuera	una	aparición.	Agius	apoyó	una	rodilla	en	el
suelo	y	agachó	la	cabeza,	sin	apartar	las	manos	del	mulo	blanco	de	Constance.

—Ahora	estás	en	mis	manos,	Constance	—dijo	Sabella	con	aquel	tono	monótono
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que	 ocultaba	 sus	 emociones,	 si	 es	 que	 las	 tenía—.	 He	 decidido	 convertirte	 en	 mi
rehén	para	garantizar	la	buena	conducta	de	Henry	y	para	que	acceda	a	considerar	mi
reivindicación	legítima.

Como	un	ciervo,	sorprendido	por	la	repentina	aparición	de	un	cazador,	la	obispa
Constance	 levantó	 la	 cabeza,	 con	 los	 ojos	 abiertos	 de	 par	 en	 par.	 Por	 un	momento
pareció	 que	 iba	 a	 escapar…	 pero	 estaba	 rodeada.	 Echó	 las	 manos	 hacia	 atrás	 y
después	las	unió	ante	ella.	Este	gesto	le	permitió	recuperar	la	compostura.

—He	sido	traicionada	—dijo	en	voz	alta,	firme.	Se	volvió	para	mirar	a	Agius,	que
se	 levantó	 lentamente,	 con	el	 rostro	muy	pálido—.	Prometiste	que	me	escoltarías	a
salvo	 hasta	 mi	 ciudad,	 Agius.	 Primo.	 —Esta	 palabra,	 pronunciada	 con	 énfasis	 y
cólera,	fue	un	arma	diseñada	para	herir.

Agius	guardó	silencio.
—Y	 cumplió	 su	 promesa	—se	 entrometió	Antonia—.	Os	 escoltó	 a	 salvo	 hasta

vuestra	 ciudad,	 donde	 rompimos	 nuestro	 ayuno.	 Después	 vinimos	 aquí,	 pero	 ya
estaba	eximido	de	su	obligación.	No	prometió	protegeros	por	segunda	vez.

Constance	ni	siquiera	miró	a	Antonia.
—Me	has	decepcionado,	Agius.	Nunca	lo	olvidaré.
—Y	no	debes	hacerlo	—respondió	él,	con	voz	ronca,	mirando	a	Sabella.	A	Alain

le	sorprendió	la	edad	de	aquellas	mujeres:	Sabella	era	lo	bastante	mayor	para	ser	 la
madre	 de	 Constance,	 y	 podría	 haberlo	 sido	 si	 hubiera	 demostrado	 ser	 fértil	 varios
años	atrás,	durante	la	marcha	que	le	había	comportado	la	pérdida	del	trono.	Tallia,	el
fruto	tardío	de	su	matrimonio,	parecía	el	frágil	junco	con	el	que	crearía	la	vara	que	le
concedería	la	autoridad	de	una	reina	soberana.

—Y	así,	lady	Sabella	—dijo	Agius	con	aspereza—,	mi	parte	en	esto	ha	terminado.
Liberad	a	mi	sobrina	y	dejadnos	marchar	en	paz,	como	prometisteis.

—Como	prometí,	dejaré	a	vuestra	sobrina	bajo	la	custodia	de	la	obispa	de	Autun,
a	quien	ahora	le	devuelvo	la	sede	que	le	fue	arrebatada	ilegalmente	por	decreto	de	mi
hermano	Henry	con	el	consentimiento	de	mi	hermana	Constance.	—Hizo	una	señal	y
una	frágil	anciana	se	adelantó	vacilante,	vestida	con	los	hábitos	de	obispa	que	lucían
el	estandarte	de	la	ciudad	de	Autun.

—¿Vas	a	rebelarte	contra	los	deseos	de	Henry?	—preguntó	Constance—.	Yo	soy
la	obispa	de	Autun.

—¿Y	 con	 qué	 derecho	 apartó	 Henry	 a	 esta	 mujer	 de	 su	 puesto?	—El	 tono	 de
Sabella	 era	 suave	 y	 obstinado—.	 Hace	 veinte	 años,	 la	 autoridad	 de	 la	 skopos
concedió	 el	 báculo	 a	 Helvissa.	 La	 autoridad	 terrenal	 de	 Henry	 no	 supera	 a	 la
autoridad	 espiritual	 de	 la	 skopos	 en	 estos	 asuntos,	 de	 modo	 que	 he	 devuelto	 a	 la
obispa	Helvissa	el	cargo	que	le	corresponde.

Pero	mirando	a	la	anciana,	de	manos	temblorosas	y	agarrotadas,	Alain	no	podía
imaginar	que	fuera	algo	más	que	un	peón	en	los	planes	de	Sabella.

—Ahora	 es	Madre	 en	 un	 convento	—dijo	Constance—,	 no	 una	 obispa.	Yo	 fui
investida…
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—Fuiste	investida	diaconisa	de	la	iglesia,	hermana.	En	mi	opinión,	tu	investidura
como	obispa	puede	considerarse	inválida.	De	hecho,	permaneceréis	bajo	mi	custodia
como	diaconisa.

Constance	jadeó.	Con	ojos	furiosos,	cerró	la	boca	con	fuerza.
Apareció	una	sirvienta	con	una	niñita,	 la	sobrina	de	Agius.	La	pequeña	 tenía	 la

misma	expresión	que	un	animal	acorralado	que	permanece	inmóvil	mientras	espera	el
golpe	fatal.	Vio	a	su	tío	y	se	inclinó	hacia	él	como	los	juncos	se	inclinan	bajo	la	brisa,
pero	 no	 intentó	 correr	 a	 su	 lado.	 Era	 como	 si	 una	 cuerda	 la	 retuviera	 junto	 a	 sus
captores.	Las	lágrimas	se	deslizaban	por	sus	mejillas	y	le	temblaba	la	barbilla,	aunque
no	emitía	sonido	alguno.	Un	delgado	collar	de	oro	centelleaba	en	su	cuello.

—La	 niña	 regresará	 con	 la	 obispa	 a	 la	 ciudad	 de	 Autun	 —dijo	 Sabella,	 que
parecía	 satisfecha	 consigo	 misma	 y	 los	 frutos	 de	 su	 plan—.	 Pero	 vos	 no	 me
abandonaréis,	frater	Agius.	Todavía	os	necesito.

—Entonces	mi	 sobrina	permanecerá	bajo	vuestra	 custodia.	—Su	voz	era	 suave,
quizá	 demasiado.	 Alain	 nunca	 le	 había	 visto	 tan	 subyugado.	 El	 frater	 miró
brevemente	a	su	sobrina,	que	hipó	un	sollozo	a	modo	de	respuesta.

Constance	se	arrodilló	y	extendió	los	brazos.
—Ven,	pequeña.	—Era	más	una	orden	que	una	petición.	La	pequeña	miró	a	su	tío

y,	 al	 ver	 que	 asentía	 en	 silencio,	 dio	 unos	 pasos	 vacilantes	 hasta	 que	 las	manos	de
Constance	descansaron	suavemente	sobre	sus	hombros—.	Esta	es	Ermengard,	hija	de
la	duquesa	Liutgard	y	su	marido,	Frederic	de	Avaria.	Está	destinada	a	 la	 iglesia.	—
Constance	miró	a	Sabella—.	Nuestras	disputas	no	deben	oponerse	a	 la	voluntad	de
Nuestra	 Señora	 y	Nuestro	 Señor.	 Permite	 que	 uno	 de	mis	 clérigos	 la	 escolte	 hasta
Autun	 y	 la	 deje	 al	 cuidado	 de	 mi	 castellana,	 una	 mujer	 de	 buena	 cuna	 y	 buena
educación.

Agius	estaba	inmóvil,	con	los	puños	cerrados,	mirando	a	su	sobrina	con	incómoda
intensidad.	Entonces,	la	nueva	obispa	se	tambaleó	y	un	siervo	tuvo	que	sujetarla	para
que	no	cayera.

—Acepto	tu	petición	—dijo	por	fin	Sabella—.	Constance,	te	dejo	en	manos	de	la
obispa	 Antonia.	 —Se	 volvió	 hacia	 el	 duque	 Rodulf—.	 Ahora,	 pongámonos	 en
marcha.	Autun	cumplirá	con	los	deseos	de	su	obispa	legítima,	pero	dejaremos	atrás
una	guarnición	para	garantizar	que	mantienen	su	lealtad.

Alain	vio	de	repente	al	marido	de	Sabella,	Berengar,	sentado	frente	a	un	siervo	en
el	suelo	delante	de	la	gran	tienda.	Ambos,	noble	y	siervo,	estaban	jugando	al	ajedrez.
Berengar	 rio	 con	 alegría	 y,	 casi	 bramando	 de	 placer,	 derribó	 una	 de	 las	 piezas	 del
siervo	y	 se	 proclamó	 campeón.	Tallia	 se	 sobresaltó	 y	 la	 obispa	Antonia	 apoyó	una
mano	en	el	hombro	de	la	joven.

Así	 que	 ya	 estaba	 hecho.	 Los	 acompañantes	 de	 la	 nueva	 obispa	 de	 Autun	 se
llevaron	a	 la	pequeña	Ermengard	y	Constance	se	alejó	 flanqueada	por	 los	guardias.
Se	negó	a	renunciar	a	sus	hábitos	de	obispa,	a	la	mitra	y	al	báculo,	y	ninguno	de	los
presentes	se	atrevió	a	quitarle	esas	cosas	por	la	fuerza.
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—Me	habéis	decepcionado,	Sabella	—dijo	Agius	por	fin.
—Me	sorprende	oíros	decir	eso	—replicó	Sabella—,	pues	ambos	prometimos	una

escolta	 segura	y	ambos	hemos	cumplido	nuestras	prometas.	A	mí	no	me	parece	un
engaño.

—A	mí	sí.
—Debéis	tener	en	cuenta,	primo,	que	si	Constance	permaneciera	en	Autun,	habría

una	 guerra	 entre	 su	 pueblo	 y	 el	 mío.	 ¿Acaso	 existe	 un	 juicio	 mejor	 que	 aquel
mediante	el	que	desaparece	la	discordia	y	se	restablece	la	paz?

—¿Si	 existe	 un	 juicio	mejor?	 Por	 supuesto:	 el	 de	Nuestra	 Señora,	 que	mira	 el
interior	de	nuestras	almas	y	juzga	lo	que	ve	en	ellas.

Sabella	levantó	una	ceja,	el	gesto	más	expresivo	que	Alain	había	visto	jamás	en
su	rostro.

—Soy	 tal	 y	 como	 me	 veis,	 frater	 Agius.	 Eso	 es	 lo	 único	 por	 lo	 que	 podéis
juzgarme.	Confío	en	que	os	sometáis	a	la	custodia	de	la	obispa	Antonia.

—Lo	haré	porque	no	tengo	otra	alternativa.
—Entonces	es	vuestro,	Excelencia	—dijo,	dirigiéndose	a	Antonia.
—Y	 también	 este	 joven	—ordenó	 la	 obispa.	 Para	 horror	 de	Alain,	 la	mujer	 de

cabellos	blancos	volvió	su	mirada	hacia	él.
—¿Este	 joven?	—Sabella	 miró	 a	 su	 alrededor	 hasta	 que	 lo	 encontró	 entre	 los

perros.	Lo	miró	 con	 confusión,	 como	 si	 fuera	 la	 primera	 vez	 que	 le	 veía—.	Es	 un
mozo	de	las	perreras,	¿verdad?	Reconozco	a	los	perros	de	Lavastine.

—Creo	que	es	algo	más	que	eso	—replicó	Antonia—.	Estaría	muy	agradecida	si
lo	dejarais	bajo	mi	custodia.

Sabella	se	encogió	de	hombros.	Ni	siquiera	consultó	a	Lavastine,	que	en	cualquier
caso	 ya	 no	 hablaba	 a	 no	 ser	 que	 le	 hablaran	 y,	 si	 lo	 hacía,	 empleaba	 aquel	 tono
monótono	que	a	Alain	le	recordaba	tanto	al	de	Sabella.

—Es	vuestro.
Dio	media	vuelta	y	el	duque	Rodulf	y	los	demás	la	siguieron.	Tallia,	que	se	quedó

rezagada,	miró	atrás	por	encima	del	hombro	hasta	que	sus	ojos	se	encontraron	con	los
de	Alain.	Eran	del	color	gris	azulado	más	pálido	que	había	visto	jamás,	como	el	cielo
del	amanecer	en	un	día	despejado.	Instantes	después,	desapareció	en	el	interior	de	la
tienda.

Alain	se	estremeció.	No	se	atrevía	a	mirar	a	Antonia.	La	indiferencia	de	Sabella
ante	 su	 destino	 le	 aterraba.	 Fuera	 del	 campamento	 de	 Lavastine,	 nadie	 sabría	 ni	 a
nadie	le	importaría	lo	que	le	ocurriera.	¿Y	si	Antonia	sospechaba,	o	incluso	sabía,	que
había	sido	testigo	del	asesinato	de	Lackling?

—Ven	—dijo	la	obispa	con	su	agradable	voz—.	Esta	noche	servirás	el	banquete,
Alain.

Se	estremeció.	Incluso	recordaba	su	nombre.
—Frater	Agius,	espero	que	no	vuestro	orgullo	no	os	impida	servir.
—Serviré,	como	es	mi	deber.
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Pero	Alain	oyó	el	terrible	dolor	que	se	escondía	bajo	sus	humildes	palabras.

Juntos,	 fueron	 escoltados	 hasta	 el	 río,	 donde	 les	 concedieron	 cierta	 intimidad	 para
asearse.	La	expresión	de	Agius	estaba	tan	vacía	que	Alain	temía	por	él.	El	frater	se
arrodilló	junto	a	la	orilla	y	empezó	a	rezar	en	silencio	mientras	Alain	se	lavaba	la	cara
y	las	manos	y,	después,	con	indecisión,	se	quitaba	la	túnica	para	mojarse	el	pecho	y	la
espalda.	 Finalmente,	 como	 no	 estaba	 seguro	 de	 cuándo	 volvería	 a	 tener	 la
oportunidad	 de	 bañarse,	 se	 desvistió	 y	 vadeó	 hacia	 la	 parte	 más	 profunda	 del
riachuelo,	cogió	aire	y	se	sumergió.

Apareció	de	nuevo,	escupiendo	y	tosiendo,	en	una	masa	en	ebullición	de	perros.
Nadaban	 a	 su	 alrededor,	 azotándole	 con	 sus	 colas.	 Rabia	 le	 mordisqueó	 mientras
Pesar	nadaba	hasta	la	orilla,	donde	se	sacudió	con	tanta	fuerza	que	le	mojó,	a	pesar	de
encontrarse	en	medio	del	río.

De	repente	sintió	que	le	embargaba	la	alegría	y	se	echó	a	reír.	¡Rabia	y	Pesar	le
habían	 elegido	 como	 compañero!	 Era	 imposible	 que	 la	 obispa	 Antonia	 pudiera
hacerle	daño	mientras	los	dos	perros	estuvieran	a	su	lado	para	protegerle.

Vadeó	 hasta	 la	 orilla,	 donde	 Agius	 seguía	 rezando.	 Alain	 dudaba	 que	 hubiera
apartado	los	ojos	de	sus	manos	ni	siquiera	una	vez.

—Aseaos,	 amigo	 mío	 —dijo	 por	 fin—.	 Nuestra	 Señora	 desea	 que	 nos
presentemos	limpios	ante	ella.

Sin	estar	seguro	de	que	Agius	hubiera	oído	sus	palabras,	sacudió	su	ropa	lo	mejor
que	 pudo,	 esperó	 a	 que	 su	 cuerpo	 se	 secara	 y	 se	 vistió.	 Los	 guardias	 se	 movían
inquietos,	ansiosos	por	devolverlos	a	la	custodia	de	la	obispa.

—Tienes	razón	—dijo	Agius	de	repente,	quitándose	su	humilde	hábito.	Debajo	de
este,	 contra	 su	 piel,	 llevaba	 una	 áspera	 camisa	 de	 lino	 y	 pelo	 de	 caballo.	 Alain
advirtió	que	su	pierna,	allí	donde	le	había	mordido	Pesar,	estaba	sucia,	enrojecida	e
hinchada.	Antes	de	que	pudiera	pronunciar	palabra,	Agius	se	quitó	la	camisa.

Alain	jadeó	y	los	guardias	murmuraron,	asombrados	y	horrorizados.
La	rígida	tela	había	dejado	en	carne	viva	el	torso	de	Agius.	En	algunas	zonas,	las

heridas	supuraban.
Agius	se	tumbó	en	el	suelo,	juntando	las	manos	y	dejando	a	la	vista	sus	terribles

heridas.
—No	merezco	otra	cosa.	He	traicionado	a	una	por	la	otra,	solo	para	encontrarme

a	mi	vez	traicionado.	Ay,	Señora,	solo	deseaba	ayudar	a	la	pequeña,	movido	por	mi
amor	a	Frederic.

—Pero	habéis	salvado	a	vuestra	sobrina.
—¿De	qué	la	he	salvado?	Permanece	bajo	la	custodia	de	Sabella,	pues	su	criatura
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ahora	ejerce	de	obispa	de	Autun.	Ni	siquiera	he	podido	llevar	a	la	pequeña	a	un	lugar
seguro,	de	vuelta	al	castillo	de	su	madre	o	a	 la	marcha	del	 rey.	Rezo	porque	el	 rey
sepa	pronto	de	estos	asuntos,	pues	se	sentirá	sumamente	enojado.	—Ahora	hablaba
más	 despacio,	 casi	 saboreando	 las	 palabras—.	 La	 cólera	 del	 rey	 es	 terrible	 de
contemplar.	—Un	 débil	 gemido	 escapó	 por	 su	 garganta,	 el	 sonido	 de	 una	 criatura
lamentándose—.	 Ay,	 Señora,	 me	 juzgaréis	 con	 dureza,	 como	 merezco.	 Juré
abandonar	 el	mundo	 y	 entrar	 a	Vuestro	Servicio,	 pero	 el	mundo	me	persigue	 y	 no
muestra	 piedad	 por	 sus	 cargas.	 Perdonad	 mis	 pecados.	 Permitid	 que	 mi	 fe	 en	 el
verdadero	conocimiento	del	sacrificio	de	Vuestro	Hijo	conceda	cierta	medida	de	paz
a	mi	corazón.

Agius	prosiguió	con	sus	plegarias	mientras	los	guardias	murmuraban,	escuchando
y	observando.

Alain	no	sabía	qué	hacer.	De	un	modo	extraño,	Agius	 le	recordaba	al	 lastimoso
guivre:	herido	y	sufriendo	en	una	jaula	construida	por	otros.	Sin	embargo,	el	guivre
no	era	una	criatura	digna	de	compasión,	pues	tenía	una	nobleza	fiera	y	espeluznante,
separada	de	las	preocupaciones	humanas.

Al	cabo	de	un	rato,	los	perros	se	aventuraron	a	acercarse	y	empujaron	suavemente
el	 cuerpo	 postrado	 del	 frater,	 que	 no	 reaccionó	 a	 esta	 amenaza.	 Era	 posible	 que
deseara	que	le	rompieran	en	pedazos	y	pusieran	fin	a	su	vida,	pero	Pesar	empezó	a
lamer	la	herida	de	su	pierna	mientras	Rabia	lamía	las	llagas	de	su	espalda.

Alain	corrió	hacia	él	y	descubrió	que	estaba	sollozando	en	silencio.	Se	arrodilló	y
le	susurró	palabras	reconfortantes,	como	hacía	con	Agnes,	la	hija	pequeña	de	tía	Bel,
cuando	tenía	pesadillas.

Por	fin,	Agius	permitió	que	le	ayudara	a	entrar	en	el	agua	para	lavarse.
Aquella	noche	Agius	no	comió,	ni	tampoco	al	día	siguiente,	cuando	abandonaron

las	 tierras	 de	Autun.	 Solo	 por	 la	 tarde,	Alain	 logró	 convencerle	 de	 que	 tomara	 un
poco	de	pan,	tan	duro	que	ni	siquiera	un	mendigo	lo	habría	comido	con	agrado.

Como	 les	 vigilaban	 en	 todo	 momento,	 esta	 información	 fue	 transmitida	 a	 la
obispa	Antonia.	A	la	mañana	siguiente,	se	llevó	a	Alain	a	un	lado	y	le	dio	las	gracias
por	cuidar	del	frater	Agius.

—Aunque	 profesa	 una	 herejía	 —dijo	 con	 amabilidad—,	 espero	 poder	 hacerle
entrar	en	razón	y	devolverle	a	la	iglesia.

Pero	Alain	 temía,	 tanto	 por	 su	 silencio	 como	por	 su	mirada,	 que	 al	 frater	 se	 le
hubiera	metido	en	la	cabeza	alguna	idea	terrible,	que	pretendiera	hacer	algo	temerario
o	 peligroso.	 Agius	 rezaba	 sin	 cesar,	 incluso	mientras	 caminaban.	 Cada	 vez	 que	 se
detenían	 en	 la	 marcha,	 hablaba	 ante	 una	 audiencia	 cada	 vez	 más	 numerosa	 de
curiosos	 sobre	 la	 revelación	 del	Hijo,	Daisan	 el	 bendito,	 que	 con	Su	 sacrificio	 nos
había	redimido	del	pecado.
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—Permitidme	descansar	aquí	—dijo	Rosvita	a	 sus	acompañantes.	Señaló	un	 tronco
que,	por	Ja	gracia	de	Nuestro	Señor	y	Señora,	había	caído	como	un	banco	en	el	punto
en	que	el	sendero	abandonaba	el	bosque	en	lo	alto	de	un	cerro.	Desde	este	llano	pero
estratégico	puesto	podía	contemplar	el	valle	que	se	extendía	debajo,	los	edificios	de
argamasa	y	madera	del	Monasterio	de	Hersford,	sus	grandes	 terrenos	y	 las	diversas
aldeas	ensartadas	como	racimos	de	uvas	a	lo	largo	de	Su	Río.

Se	 sentó,	 aunque	 no	 estaba	 segura	 de	 que	 un	 magnate	 de	 la	 talla	 de	 Helmut
Villam	se	dignara	a	ocupar	tan	humilde	asiento.	Momentos	después,	el	hombre	tendió
las	riendas	de	su	caballo	a	su	hijo	y	la	imitó.

El	fuerte	viento	que	soplaba	en	lo	alto	de	la	cima	transportaba	el	débil	sonido	de
un	cuerno.	El	rey	y	su	séquito	salieron	de	un	boscaje,	marcando	su	paso	con	banderas
brillantes.

Un	 estandarte	 blanco	 que	 mostraba	 un	 águila	 roja	 de	 perfil	 ondeaba	 entre	 las
demás	 banderas,	 que	 le	 resultaban	 más	 familiares.	 La	 duquesa	 Liutgard	 de	 Fesse
había	llegado	el	día	anterior	al	Monasterio	de	Hersford,	que	descansaba	en	la	frontera
que	separaba	los	ducados	de	Saonia	y	Fesse	y,	por	tradición,	el	duque	reinante	debía
escoltar	al	rey	por	sus	dominios.	Liutgard	había	heredado	su	posición	a	una	edad	muy
temprana…	 y	 quizá,	 por	 su	 juventud,	 se	 adhería	 de	 forma	 estricta	 a	 las	 viejas
costumbres.

—Me	 temo	 que	 os	 habéis	 perdido	 la	 cacería	—dijo	 Rosvita.	 ¿Qué	 intrigas	 se
habrían	 sembrado	 en	 la	 cacería	 de	 hoy,	 cuyo	 fruto	 sería	 cosechado	 dentro	 de	 unos
meses…	para	bien	o	para	mal?

Villam	tosió,	con	el	rostro	sonrojado	por	el	esfuerzo	de	haber	ascendido	la	colina.
Era	un	hombre	grande	que	había	ahorrado	a	su	caballo	el	esfuerzo	de	cargar	con	su
peso	durante	la	última	parte	del	ascenso.

—Siempre	 estamos	 de	 caza,	 Hermana	 Rosvita.	 Lo	 único	 que	 cambia	 de	 una
cacería	a	otra	es	la	presa	que	cazamos.

—¿Creéis	que	el	rey	Henry	habla	en	serio	cuando	dice	que	pretende	dar	el	trono
al	hijo	ilegítimo	y	no	a	los	legítimos?

Villam	esbozó	una	sonrisa	burlona.
—No	 soy	 un	 observador	 imparcial	 en	 este	 asunto.	 Si	 el	 rey	 Henry	 nombrara

heredero	 a	 Sanglant,	 contra	 toda	 costumbre,	 la	 gente	 diría	 que	 yo	 tenía	 un	 interés
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genuino	en	promover	el	encumbramiento	de	ese	hijo.
—¿Cómo	puede	ser	eso	cierto?	—Rosvita	se	preguntó	si	iba	a	confesarle	lo	que	la

mayoría	 de	 la	 gente	 creía:	 que	 había	 estado	 de	 brazos	 cruzados	 mientras	 su	 hija
mayor,	Waltharia,	mantenía	una	relación	de	varios	meses	de	duración	con	el	atractivo
Sanglant,	relación	que	había	terminado	con	el	embarazo	de	esta	y	su	posterior	boda
con	un	fornido	joven	de	cuna	noble	y	educadas	maneras.

Pero,	 en	 respuesta,	 el	 hombre	 esbozó	 una	 astuta	 sonrisa.	 Su	 hijo	Berthold,	 que
estaba	 lo	 bastante	 cerca	 para	 oír	 la	 conversación,	 soltó	 una	 carcajada.	 Estaría	 bien
recordar,	 pensó	 Rosvita,	 que	 además	 de	 una	 indudable	 maestría	 con	 las	 armas,	 el
joven	tenía	el	sarcasmo	de	su	padre	y	un	almacén	al	parecer	infinito	de	amabilidad.

—Creo	que	el	rey	debería	asumir	que	tiene	que	contraer	matrimonio	de	nuevo	—
dijo	de	repente	Villam—.	La	reina	Sophia	descansa	en	paz	desde	hace	dos	años	en	la
Cámara	 de	 Luz	 y	 las	 monjas	 han	 cantado	 oraciones	 en	 su	 memoria	 durante	 dos
Penitires.	El	rey	es	fuerte,	pero	a	un	hombre	siempre	le	beneficia	contraer	matrimonio
con	una	mujer	que	le	iguale	en	valor	y	astucia.

Rosvita	 se	 aventuró	 a	 mirar	 a	 su	 hijo,	 que	 estaba	 intentando	 reprimir	 las
carcajadas.	Villam	era	conocido	entre	 los	grandes	príncipes	del	 reino	por	 lo	mucho
que	 le	 gustaban	 las	 jóvenes	 hermosas;	 era	 bueno	 saber	 que	 sus	 hijos	 conocían	 su
debilidad	y	a	la	vez	sabían	juzgarle	con	benevolencia.	Rosvita	suspiró.	Ahora	que	el
rey	Henry	 le	 había	 encomendado	 esta	misión,	 se	 vería	 arrastrada	 hacia	 las	 intrigas
que	viajaban	con	la	caravana	de	criaturas	físicas	y	dioses	de	la	marcha	del	rey.	Esto
no	le	causaba	ninguna	alegría,	pues	sabía	que	solo	le	quitaría	tiempo	para	dedicar	a	su
Historia.

—Si	vuelve	a	contraer	matrimonio,	deberá	elegir	con	cautela	—dijo,	resignándose
a	lo	inevitable.

—Cuando	 vuelva	 a	 contraer	 matrimonio.	 Henry	 es	 demasiado	 listo	 para	 no
casarse	y,	cuando	surja	una	alianza	que	merezca	la	pena,	estoy	seguro	de	que	sabrá
aprovecharla.	El	 rey	es	un	hombre	como	cualquier	otro.	—Villam	acarició	su	barba
gris	mientras	veía	como	los	perros	y	después	 los	 jinetes	desaparecían	en	el	bosque.
Esbozaba	 su	 sonrisa	 afable	 habitual,	 pero	 había	 cierta	 reticencia	 en	 su	 expresión
mientras	contemplaba	con	cierta	indiferencia	los	árboles	silenciosos	que	ocultaban	la
partida	 de	 caza—.	 Un	 hombre	 como	 cualquier	 otro.	 Excepto	 en	 que	 tiene	 un	 hijo
bastardo	al	que	prefiere	sobre	los	legítimos.	Sin	embargo,	nadie	puede	reprocharle	al
rey	su	piedad.

—Por	supuesto	que	no	—se	apresuró	a	decir	ella.	Sin	duda,	aquello	era	cierto.
—Pero	no	es	la	piedad	lo	que	le	impide	seguir	por	ese	camino.
—¿Estáis	 diciendo,	 lord	 Helmut,	 que	 es	 el	 recuerdo	 y	 no	 la	 piedad	 lo	 que	 le

impide	 buscar	 una	 nueva	 concubina?	 Los	 acontecimientos	 a	 los	 que	 os	 referís
tuvieron	 lugar	mientras	 yo	 era	 novicia	 en	Korvei.	 ¿Creéis	 que	 sigue	 amando	 a	 esa
mujer?

—No	 es	 una	 mujer	 y	 no	 estoy	 seguro	 de	 que	 pueda	 llamarse	 amor,	 sino
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hechicería.	Debéis	comprender	esto,	Hermana	Rosvita:	a	aquella	mujer,	los	demás	no
le	importábamos	nada.	—La	sonrisa	burlona	tensó	sus	labios	y	después	se	desvaneció
—.	Y	no	digo	esto	porque	soy	un	hombre	vanidoso	que	deseaba	que	respondiera	al
interés	que	sentía	por	ella	y	me	molestó	que	no	 lo	hiciera,	pues	os	aseguro	que	era
hermosa.	Sin	embargo,	también	tenía	una	arrogancia	digna	del	emperador	Taillefer,	si
este	hubiera	descendido	de	 los	cielos	y	hubiera	caminado	entre	nosotros	como	hizo
ella	en	aquel	momento.	Pero	nosotros	no	éramos	nada	para	ella.	La	indiferencia	que
nos	 mostraba	 era	 tan	 completa	 como	 la	 que	 nosotros	 mostramos…	—deslizó	 una
mano	por	 la	 suave	 superficie	 del	 tronco	 (despojado	de	 su	 corteza	 por	 el	 efecto	 del
viento,	 la	 lluvia	y	el	sol),	cogió	un	insecto	diminuto	y	dejó	que	se	deslizara	por	 las
yemas	de	sus	dedos	antes	de	sacudir	 la	mano	para	desembarazarse	de	él.	El	 insecto
desapareció	 entre	 las	 hierbas—…	 estas	 humildes	 criaturas	 de	 Nuestro	 Señor	 y
Señora.	Puede	que	solo	fuera	por	mi	vanidad,	pero	siempre	sentí	que	aquella	mujer
no	sentía	amor	por	Henry,	sino	que	deseaba	algo	de	él.	Nunca	logré	averiguar	qué	era
lo	que	quería.

—¿No	sería	el	bebé?
—¿Entonces	por	qué	lo	dejó	atrás	cuando	apenas	tenía	dos	meses?	No.	—Sacudió

la	 cabeza—.	 Puede	 que	 simplemente	 fuera	 víctima	 de	 un	 ataque	 de	 locura.	Quizá,
como	a	las	bestias	del	campo,	le	llegó	el	momento	de	ser	madre	y	Henry	era	el	toro
que	tenía	a	mano.	También	es	posible	que	su	raza	no	piense	como	nosotros	y	que,	por
lo	 tanto,	 jamás	 seamos	 capaces	 de	 comprender	 sus	 acciones	 y	 sus	 intenciones.	 O
quizá,	 como	 susurran	 algunos,	 existen	 fuerzas	 que	 nosotros	 desconocemos.	 —Se
encogió	de	hombros—.	Sanglant	es	fuerte	y	valiente,	está	bien	versado	en	el	combate
y	 es	 generoso,	 leal	 y	 prudente.	 Sin	 embargo,	 es	 un	 bastardo	 y	 eso	 siempre
prevalecerá.

—Bueno,	 creo	 que	 hemos	 vuelto	 a	 desviarnos	 de	 nuestro	 propósito.	 Ya	 he
descansado	suficiente,	Lord	Helmut.	¿Podemos	continuar?

El	hombre	asintió.	Su	hijo	le	tendió	las	riendas	de	su	caballo	y	Rosvita	recogió	su
bastón.	 Le	 habían	 ofrecido	 un	 asno,	 pero	 prefería	 acercarse	 a	 un	 eremita	 de	 tan
sagrada	 reputación	 de	 la	 forma	 más	 humilde	 posible,	 del	 mismo	 modo	 que	 Santa
Tecla	 se	 había	 acercado	 con	 humildad	 a	 Daisan	 el	 bendito	 para	 implorarle	 que	 la
convirtiera	en	su	discípula.

Siguieron	 adelante.	 Rosvita	 había	 demorado	 su	 partida	 varios	 días,	 con	 la
esperanza	 de	 que	 Henry	 cambiara	 de	 idea,	 pero	 eso	 no	 había	 ocurrido.	 Se	 había
sentido	obligada	a	partir	al	conocer	los	apuros	del	Hermano	Bardo,	pues	mientras	la
marcha	 del	 rey	 permaneciera	 en	 el	 Monasterio	 de	 Hersford,	 el	 abad	 tendría	 la
obligación	 de	 alimentarlos.	 Hersford	 era	 próspero,	 pero	 no	 lo	 bastante	 rico	 para
hospedar	al	cortejo	del	rey	durante	más	de	cinco	días.

El	amplio	camino	de	tierra	pronto	se	convirtió	en	un	estrecho	sendero	que	se	abría
paso	entre	matorrales	y	zonas	arboladas.	El	grupo	tenía	que	avanzar	en	fila	india	y	los
caballos	 sufrían	 el	 azote	 de	 la	 vegetación.	 Rosvita,	 que	 iba	 al	 frente,	 tuvo	 que
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disculparse	en	más	de	una	ocasión	por	soltar	una	ramita	contra	la	cabeza	del	hijo	de
Villam,	que	avanzaba	tras	ella,	pero	Berthold	no	se	quejó	ni	una	sola	vez.	Era	un	día
tranquilo	y	hacía	un	poco	de	bochorno,	lo	que	sugería	que	el	verano	sería	caluroso.

Había	imaginado	que	en	la	cumbre	de	la	colina	habría	un	bosque	tan	espeso	como
el	que	habían	dejado	atrás,	pero	no	fue	así.	De	repente,	el	sendero	quedó	bañado	por
la	 luz	 del	 sol	 y	 aparecieron	 en	 una	 llanura	 salpicada	 de	 grandes	 rocas	 caídas,
arbolillos	y	matorrales	que	 indicaban	que	aquel	 lugar	había	estado	habitado	aunque
ahora,	 al	 haber	 quedado	 abandonado,	 estaba	 siendo	 engullido	 lentamente	 por	 el
bosque	que	lo	rodeaba.	En	el	enorme	claro	se	alzaban	cuatro	montículos	en	los	que
crecían	frondosos	pastos	y	flores	salvajes.

—No	 sabía	 que	 los	 antiguos	 dariyanos	 habían	 construido	 sus	 hogares	 sobre
colinas	tan	elevadas	como	esta	—dijo	Villam,	sorprendido	de	encontrar	ruinas	en	este
lugar.

Rosvita	se	aventuró	a	adentrarse	en	el	claro	y	se	encaramó	a	una	roca	escondida
entre	hierbajos.	Era	un	gran	bloque	de	piedra	gris	con	imágenes	o	palabras	talladas	en
él,	 tan	erosionadas	por	 las	 inclemencias	del	 tiempo,	el	paso	de	 los	años	y	el	 liquen
que	crecía	en	sus	curvas	y	surcos	que	era	imposible	distinguir	qué	habían	grabado	sus
constructores	 en	 él.	 Siguió	 la	 forma	 del	 monolito	 con	 las	 manos,	 arrancando	 los
hierbajos.	 El	 bloque	 de	 piedra	 era	 enorme:	 le	 doblaba	 en	 altura,	 aunque	 ahora
descansaba	 horizontal	 sobre	 el	 suelo.	 En	 la	 base	 encontró	 el	 profundo	 agujero	 que
antaño	lo	anclaba	al	suelo,	donde	ahora	crecían	las	ortigas.

—Creo	 que	 no	 son	 ruinas	 dariyanas	 —dijo	 cuando	 Villam	 y	 su	 hijo	 se
aproximaron—.	Mirad.	 Estas	 inscripciones	 o	 dibujos	 están	 demasiado	 deteriorados
aunque,	 por	 lo	 general,	 siempre	 hemos	 podido	 leer	 los	 grabados	 que	 dejó	 atrás	 el
pueblo	dariyano.	Además,	todos	los	fuertes	dariyanos	que	he	visto	fueron	construidos
en	forma	de	cuadrícula.

Se	 giró	 hacia	 el	 claro	 para	 mostrar	 los	 cuatro	 montículos	 que	 se	 alzaban
equidistantes	 y	 en	 ángulos	 idénticos	 a	 la	 posición	 de	 la	 base	 del	 gran	 bloque	 de
piedra.	El	bosque	los	rodeaba	y	sus	elevados	árboles	les	impedían	ver	las	tierras	que
se	extendían	más	allá.

—Parece	que	las	otras	piedras	están	dispuestas	en	círculo	alrededor	de	esta.	Todas
ellas	están	contenidas	por	montículos	de	piedra.	Esto	no	es	obra	de	los	dariyanos.

—¿Y	de	quién	más	podría	ser?	—preguntó	Villam,	que	todavía	resoplaba—.	Solo
los	 gigantes	 podrían	 haber	 traído	 hasta	 aquí	 una	 piedra	 de	 semejante	 tamaño.	 Es
imposible	que	 los	 caballos	 la	hubieran	 arrastrado	por	una	 ladera	 tan	pronunciada	y
elevada	como	esta.

—Y	con	unos	 árboles	 tan	 altos	—añadió	Berthold,	 que	 estaba	 intrigado	por	 las
ruinas—.	Además,	no	fue	construido	con	la	intención	de	que	hiciera	las	funciones	de
un	fuerte,	pues	desde	aquí	no	se	ven	las	tierras	que	se	extienden	a	nuestro	alrededor.

Rosvita	estudió	los	montículos	y	la	línea	de	árboles.
—Me	pregunto…	—Cogió	el	bastón	para	apartar	la	maleza	y	se	abrió	paso	por	el
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claro,	 dirigiéndose	 hacia	 uno	 de	 los	montículos.	Berthold	 la	 siguió,	 pero	Villam	 se
quedó	atrás,	intentando	recuperar	el	aliento.	Los	soldados	se	habían	llevado	a	un	lado
a	los	caballos,	para	que	pastaran.	A	medida	que	avanzaba	y	era	más	consciente	de	la
antigüedad	de	las	piedras	que	le	rodeaban,	Rosvita	empezó	a	pensar	que	los	soldados
se	 habían	 quedado	 atrás	 porque	 no	 deseaban	 acceder	 a	 las	 ruinas	 del	 círculo	 de
piedra.

Pues	no	le	cabía	duda	de	que	era	eso	lo	que	tenía	delante:	el	anillo	de	un	gigante,
como	decían	algunos,	o	coronas	de	duende,	 como	decían	otros.	Algunos	afirmaban
que	eran	dientes	de	dragones	que	se	habían	quedado	dormidos	y	se	habían	convertido
en	piedra	al	ser	rozados	por	la	luz	de	sol,	mientras	que	otros	aseguraban	que	antes	de
que	los	Aoi,	los	Perdidos,	abandonaran	a	los	Dariya	bajo	el	ataque	de	los	Bwermen	y
sus	aliados	humanos	del	este,	otras	criaturas	vagaban	por	estos	parajes:	gigantes,	 la
prole	semihumana	de	los	dragones	y	los	descendientes	de	los	ángeles.	Se	decía	que
estas	criaturas	poseían	una	fuerza	y	una	sabiduría	que	habían	quedado	perdidas	para
siempre,	del	mismo	modo	que	el	conocimiento	y	la	sabiduría	que	florecieron	a	partir
de	la	unión	de	duendes	y	hombres,	conocida	como	el	viejo	imperio	Dariyano,	había
desaparecido	prácticamente	por	completo	con	la	caída	del	imperio.

Ayudándose	 con	 el	 bastón,	 subió	 la	 pronunciada	 ladera	 de	 uno	 de	 los
montículos…	el	más	occidental,	a	juzgar	la	posición	del	sol	y	las	sombras.	Tropezó
con	 la	 túnica	 y	 tiró	 de	 ella	 para	 arrancarla	 de	 sus	 pies	 con	 un	 gruñido	 irritado.
Berthold	 no	 la	 siguió,	 sino	 que	 empezó	 a	 inspeccionar	 la	 base	 del	 montículo,
golpeando	 trozos	 de	 piedra	 y	 arrancando	 arbustos	 y	 plantas	 con	 el	 mango	 del
cuchillo.

Resoplando	y	con	las	mejillas	sonrojadas,	alcanzó	la	cima	desigual	del	montículo
y	miró	a	su	alrededor	satisfecha.	Como	había	sospechado,	desde	allí	arriba	podía	ver
por	 encima	de	 las	 copas	de	 los	 árboles,	pero	no	el	valle,	 sino	 las	 cumbres	de	otras
colinas	y	el	cielo.	También	tenía	una	buena	perspectiva	del	claro	y	pudo	comprobar
que,	 efectivamente,	 las	 rocas	 que	 ahora	 descansaban	 entre	 la	mu	 loza	 habían	 sido
dispuestas	en	círculo.

—¡Mirad	esto!	—gritó	Berthold,	emocionado.	Estaba	justo	debajo	de	Rosvita,	a
los	pies	 del	montículo,	 en	 el	 lado	 exterior	 del	 círculo	de	piedra.	Rosvita	 descendió
con	cautela	y	llegó	junto	al	joven	a	la	vez	que	su	padre.

Tenía	el	rostro	sonrojado	por	la	emoción.
—No	es	la	primera	vez	que	veo	montículos	como	este.	Había	un	grupo	junto	al

río	Auras,	en	las	tierras	de	mi	bendita	madre.	Siempre	hay	una	especie	de	obertura,
un	pasaje.	Y	mirad	esto.	Aquí.	—Había	encontrado	un	grueso	palo	que	utilizó	para
levantar	un	bloque	de	piedra.	Rosvita	se	arrodilló	y	miró.	Allí	había	un	agujero,	negro
como	un	pozo,	que	olía	a	aire	y	objetos	que	llevaban	largo	tiempo	sin	ver	la	luz	del
sol.	 Se	 estremeció	 y	 retrocedió.	 Berthold,	 con	 todo	 el	 entusiasmo	 de	 la	 juventud,
ocupó	su	lugar	y	consiguió	apartar	un	poco	más	la	piedra.

—¿Te	parece	prudente?	—preguntó	Villam.
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—Entramos	en	el	otro	—Berthold	había	hundido	tanto	los	hombros	en	el	agujero
que	su	voz	sonaba	amortiguada—.	En	su	interior	no	encontramos	nada	más	que	una
cámara	bastante	profunda,	algunos	huesos	viejos	y	vasijas	rotas…	y	polvo.

Villam	dibujó	el	Círculo	de	Unidad	en	su	pecho.
—¿Es	ese	el	modo	de	respetar	los	restos	de	los	difuntos?	—preguntó—.	No	creo

que	sea	prudente…	—se	interrumpió.
—¡Ay!	—gritó	Berthold	enojado,	retrocediendo—.	Está	muy	oscuro	y	no	tenemos

antorchas.	Aunque	pudiera	apartar	 la	piedra,	hay	una	curva	en	el	pasaje,	así	que	no
habrá	luz	para	ver.	Bueno,	regresaré	mañana	o	pasado	con	algunos	de	mis	hombres	y
antorchas.	—Miró	 por	 encima	 del	 hombro,	 sonriendo	 con	 dulzura—.	 Con	 vuestra
venia,	padre.

—¿Para	perturbar	a	qué	tipo	de	criatura?	—preguntó	Villam,	consternado.
Rosvita	no	pudo	más	que	asentir.	Era	mejor	que	la	vieja	tumba,	si	es	que	era	una

tumba,	no	fuera	perturbada.	Sin	embargo,	Berthold	 tenía	el	alegre	entusiasmo	de	 la
juventud.	Estaba	exaltado.

—¿Os	imagináis…?	—preguntó—.	No.	Si	hubo	viejos	hechizos	en	este	lugar,	es
evidente	que	hace	tiempo	que	se	apagaron.	¡Pero	podría	haber	un	tesoro!

—Hermana	Rosvita	—dijo	Villam,	apelando	a	su	sentido	común	para	detener	el
entusiasmo	 de	 su	 hijo—,	 seguro	 que	 creéis,	 al	 igual	 que	 yo,	 que	 es	 mejor	 dejar
descansar	a	los	muertos	y	no	molestarlos	a	no	ser	que	sean	ellos	quienes	nos	inviten	a
entrar.

—Sé	poco	de	magia,	lord	Helmut.	Las	hermanas	de	Santa	Valeria	son	conocidas
por	 sus	 estudios	 sobre	 las	 artes	 prohibidas,	mientras	 que	 las	 de	Korvei	 trabajamos
desde	hace	años	en	nuestras	crónicas.	Sin	embargo,	considero	que	no	debemos	tomar
a	 la	 ligera	 ninguna	 señal	 de	magia…	 ya	 sea	 de	 los	 vivos	 como	 de	 los	 que	 llevan
muertos	largo	tiempo.

Habló	 con	 severidad,	 esperando	 causar	 alguna	 impresión	 en	 el	 joven,	 pero
Berthold	se	limitó	a	asentir	obediente	y	se	alejó	para	examinar	los	demás	montículos.

Villam	suspiró.
—Es	un	buen	chico,	pero	demasiado	curioso	y	carece	de	prudencia.
—Pronto	seguiremos	con	nuestro	camino,	lord	Helmut.	Hasta	entonces,	intentaré

mantener	un	ojo	puesto	en	él.
—Os	lo	agradezco.
Mientras	el	joven	rebuscaba	entre	la	hierba,	sus	ojos	se	desviaron	hasta	la	línea	de

árboles	que	marcaba	el	principio	del	bosque.	Allí	vio	un	sendero.	No	era	más	que	un
hueco	entre	los	árboles,	pero	encajaba	con	las	vagas	indicaciones	que	había	dado	el
Padre	Bardo:	«Al	llegar	a	la	cumbre,	seguid	el	sendero	de	los	animales,	o	eso	es	lo
que	me	han	dicho».	No	habían	considerado	apropiado	que	fuera	el	Padre	Bardo	quien
visitara	 al	miembro	más	 famoso	de	 su	monasterio,	 pues	no	 le	 habría	 gustado	 tener
que	abandonar	los	agradables	lujos	del	monasterio.

No	seas	demasiado	orgullosa,	Rosvita,	se	dijo	a	sí	misma;	si	no,	serás	juzgada	con
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la	misma	dureza	con	la	que	tú	juzgas	a	los	demás.
—Ese	es	nuestro	camino	—dijo,	girándose	para	mirar	el	bosque.
En	cuanto	dio	la	espalda	al	montículo	y	la	estrecha	abertura	que	bostezaba	en	su

base,	sintió	que	algo	la	observaba.
Se	 giró.	 Al	 instante,	 la	 sensación	 se	 desvaneció.	 Allí	 solo	 había	 un	 montículo

Cubierto	de	vegetación	con	un	pasaje	obstruido	por	bloques	de	piedra.
Pero	Villam	tenía	una	expresión	extraña	en	el	rostro.
—He	 tenido	una	sensación	extraña	—dijo,	 estremeciéndose—.	Como	si	 alguien

se	 hubiera	 aferrado	 a	mí	 para	 intentar	 descubrir	 qué	 soy,	 del	mismo	modo	 que	 un
ciego	palpa	lo	que	tiene	delante	porque	solo	puede	verlo	y	reconocerlo	a	través	de	los
dedos.

—Pongámonos	en	marcha	—dijo	Rosvita.
—Iré	a	buscar	a	mi	hijo	—dijo—.	Nos	reuniremos	en	el	sendero.
Se	 alejó	 con	 rapidez.	 Rosvita	 volvió	 a	 dar	 la	 espalda	 al	 montículo	 y	 sintió	 de

nuevo	aquella	presencia,	ahora	más	débil,	como	si	estuviera	intentando	mantener	las
distancias.	Tuvo	que	armarse	de	valor	para	alejarse	del	montículo	sin	mirar	atrás.

Villam,	Berthold	y	 los	soldados	se	reunieron	con	ella	en	el	sendero,	que	apenas
era	una	ligera	separación	de	ramas	que	se	internaba	entre	los	árboles.	Apenas	había
dado	cien	pasos	cuando	se	encontró	ante	un	muro	de	roca.	Un	manantial	brotaba	de	la
piedra	 y	 una	 cabaña	 diminuta	 se	 alzaba	 entre	 los	 árboles	 y	 la	 roca.	 Las	 paredes
exteriores	 estaban	 cubiertas	 de	 argamasa	 fresca	 y	 crecía	 musgo	 en	 el	 techo,
proporcionando	a	la	choza	un	abrigo	verde.

De	 pronto	 advirtió	 el	 viento	 que	 soplaba	 entre	 los	 árboles,	 el	 chasquido	 de	 las
ramas	contra	la	roca,	el	canto	de	los	pájaros	en	las	copas	de	los	árboles	y	el	chirrido
de	las	criaturas	diminutas	que	guardaban	silencio	al	oír	los	cascos	de	los	caballos.	Se
encontraba	en	un	lugar	tranquilo,	pero	no	silencioso.

Sin	embargo,	en	el	claro	había	reinado	un	silencio	absoluto.	No	había	habido	más
sonido	 que	 el	 que	 habían	 traído	 consigo	 o	 el	 que	 habían	 causado	 con	 sus
movimientos.

Villam	y	sus	hombres	se	mantuvieron	atrás	respetuosamente	mientras	Rosvita	se
aproximaba	a	la	cabaña.	Un	tronco	tallado	en	forma	de	banco	descansaba	delante	de
la	puerta,	que	había	sido	construida	uniendo	diversas	ramas	entre	sí.	La	tosca	puerta
carecía	de	cerrojo	y	en	su	base	había	un	agujero	del	grosor	y	la	longitud	de	su	brazo,
desde	la	mano	hasta	el	codo.

Se	arrodilló	y	habló	con	voz	suave.
—Hermano	Fidelis,	 soy	Rosvita	de	Korvei.	He	venido	 a	 suplicaros	que	habléis

conmigo.
Nada.	Ninguna	respuesta,	ningún	sonido	procedente	del	interior.	Aquella	cabaña

tenía	 unas	 dimensiones	 tan	 miserables	 que	 Rosvita	 era	 incapaz	 de	 creer	 que	 un
hombre	 se	 sintiera	 realmente	 cómodo	 en	 su	 interior,	 pues	 nunca	 podía	 estar
completamente	estirado,	ni	de	pie	ni	tumbado.
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—¿Hermano	Fidelis?
Nada.
Le	dio	un	miedo	terrible	pensar	que	podía	haber	muerto…	pero	eso	no	sería	tan

terrible	si	el	ermitaño	había	muerto	en	paz	mientras	meditaba	y	los	ángeles	lo	habían
llevado	a	la	Cámara	de	Luz.	Pero	sería	decepcionante,	pues	había	deseado	aprender
muchas	 cosas	 de	 él.	 Sonrió	 con	 tristeza,	 consciente	 de	 que	 su	 deseo	 por	 aprender
hacía	que	su	corazón	estuviera	inquieto	y	que,	por	lo	tanto,	no	siempre	fuera	capaz	de
contemplar	 la	 piedad	 de	 la	Gracia	 de	Nuestro	 Señor	 y	Nuestra	 Señora	 tal	 y	 como
debería.

Seguía	sin	oír	nada.	¿Y	si	la	presencia	del	montículo	se	lo	había	llevado?	¿Y	si	en
la	 cumbre	 de	 la	 colina	 vivía	 alguna	 criatura	 antigua,	 poco	 acostumbrada	 a	 la
compañía	 y	 muy	 celosa	 de	 su	 intimidad,	 que	 odiaba	 todas	 las	 cosas	 que	 todavía
caminaban	confiadas	a	la	luz	del	día?

Oyó	un	suave	murmullo.
—¿Hermano	Fidelis?
Su	voz	era	como	el	susurro	de	 las	hojas	arrastradas	por	el	suelo	del	bosque	por

una	ráfaga	de	viento.
—Recitad	algo	de	vuestra	nueva	obra,	la	historia	sobre	el	pueblo	wendiano	en	la

que	estáis	trabajando,	Hermana	Rosvita.
—No	la	he	traído	conmigo	—respondió	ella,	sorprendida	por	su	petición.
—Mi	 curiosidad	me	 hace	 humilde	—Rosvita	 percibió	 diversión	 en	 aquella	 voz

seca	y	apacible,	y	un	acento	saliano	en	su	modo	de	pronunciar	las	palabras	wendianas
—.	Amiga	mía,	mi	corazón	siempre	busca	la	paz,	pero	mi	alma	todavía	está	inquieta.
—Ella	sonrió	y,	como	si	hubiera	visto	su	sonrisa,	el	hermano	añadió—:	Y	supongo
que	a	vos	os	 sucede	 lo	mismo,	Hermana.	Sin	embargo,	no	habéis	venido	aquí	para
escuchar	mi	confesión.

Esto	la	sorprendió	aún	más.
—¿Deseáis	 confesaros,	 Hermano?	 Por	 supuesto	 que	 os	 escucharé	 si	 os	 sentís

impulsado	a	hablar.
—Estoy	 lleno	 de	 pecados,	 como	 todos	 aquellos	 que	 vivimos	 en	 esta	 tierra.	He

sido	un	hijo	leal	de	la	iglesia	pero,	por	desgracia,	mi	corazón	no	siempre	ha	sido	leal
a	 Nuestra	 Señora	 y	 Nuestro	 Señor.	 Ante	 mí	 han	 aparecido	 demonios	 que	 han
intentado	tentarme.

La	 puerta	 de	 ramas	 la	 miraba,	 revelando	 tan	 solo	 el	 suave	 recubrimiento	 de
madera	erosionada	por	el	 tiempo.	En	este	momento	no	había	nada	que	deseara	más
que	saber	qué	disfraz	habían	adoptado	los	demonios	para	tentar	al	Hermano	Fidelis.
Era	tan	anciano	como	la	Madre	Otta,	que	había	vivido	nueve	o	diez	décadas,	o	eso	se
decía	 en	 el	 Monasterio	 de	 Hersford.	 No	 era	 habitual	 que	 una	 mujer	 escuchara	 la
confesión	de	un	monje	pues,	por	lo	general,	eso	debía	hacerlo	un	clérigo	o	un	frater.
La	mayoría	de	los	monjes	daban	la	espalda	al	mundo,	y	eso	incluía	el	servicio	de	las
diaconisas,	pues	todas	ellas	eran	mujeres.
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El	Hermano	Fidelis	tosió	tras	la	oscura	pantalla	de	la	cabaña,	un	sonido	rasposo
empeorado	por	la	fragilidad	del	anciano.

—Ambos	 somos	 iguales	 —dijo	 cuando	 recuperó	 el	 aliento—.	 Sé	 qué	 estáis
pensando,	pues	yo	me	estaría	preguntando	lo	mismo	si	estuviera	allí	fuera	y	vos	aquí
dentro.	Hace	años	que	hice	el	voto	de	silencio	y	me	encerré	en	esta	cabaña	para	que
el	mundo	no	me	distrajera,	pero	siento	que	mis	días	en	esta	tierra	están	llegando	a	su
fin.	Por	esta	razón	hablaré	con	vos	y	responderé	a	vuestras	preguntas.

Rosvita	 se	 sentó	 sobre	 sus	 tobillos	 y	 apoyó	 las	 manos	 en	 los	 muslos	mientras
esperaba	a	que	el	anciano	recuperara	el	aliento.

—He	 venido	 por	 orden	 del	 rey	 Henry.	 Desea	 saber	 si	 conocéis	 las	 leyes	 que
existieron	durante	el	reinado	del	emperador	Taillefer.

—Cuando	todavía	era	un	bebé,	fui	entregado	al	monasterio	fundado	y	controlado
por	Santa	Radegundis,	 que	 fue	 la	 octava	 y	 última	mujer	 de	Taillefer,	 y	 después	 su
viuda.	Serví	en	ese	monasterio	hasta	su	muerte,	que	tuvo	lugar	unos	cincuenta	años
después	de	que	falleciera	Taillefer.	—Le	temblaba	tanto	la	voz	que,	para	poder	oírle,
Rosvita	 tuvo	que	 inclinarse	y	pegar	 la	oreja	a	 la	puerta.	Sus	 laboriosos	 jadeos	eran
más	 fuertes	 que	 sus	 palabras—.	Aquella	 fue	 una	 época	 dura…	y	 yo	 sucumbí	 a	mi
eterno	pesar.

Se	 produjo	 un	 largo	 silencio	mientras	 el	 anciano	 recuperaba	 el	 aliento.	Rosvita
esperó	 paciente.	 A	 sus	 espaldas,	 los	 caballos	 golpeaban	 el	 suelo	 y	 los	 soldados
hablaban	entre	susurros.	Un	pájaro	trinó.	Villam	ni	siquiera	se	atrevía	a	acercarse	a	la
cabaña,	aunque	Berthold	estaba	examinando	la	elevada	roca,	buscando	asideros.

—Más	 adelante	 abandoné	 el	monasterio	 para	 viajar	 por	 el	mundo.	Con	mi	 voz
dije	 que	 deseaba	 buscar	 nuevas	 pruebas	 de	 los	 milagros	 forjados	 por	 Santa
Radegundis,	que	en	su	misericordiosa	bondad	y	su	sincera	generosidad	fue	la	mejor	y
la	 más	 pía	 de	 nosotros.	 Sin	 embargo,	 lo	 que	 realmente	 buscaba	 mi	 corazón	 eran
conocimientos.	Sentía	curiosidad.	No	lograba	encontrar	en	mi	 interior	ese	desapego
que	 buscamos	 aquellos	 que	 hemos	 consagrado	 nuestras	 vidas	 a	 la	 iglesia.	 La
sabiduría	me	 tentaba	 demasiado.	 Cuando	 empecé	 a	 sentirme	 demasiado	 débil	 para
recorrer	tantos	kilómetros	decidí	venir	a	este	lugar.	Dejé	el	monasterio	atrás	y	vine	a
esta	montaña,	para	buscarlo	y	encontrarlo,	pero	también	fracasé.	—Su	voz	era	suave
y	 ligeramente	confusa—.	Me	alegro	de	que	Nuestro	Señor	y	Señora	sean	piadosos,
pues	rezo	cada	día	para	que	perdonen	mis	debilidades.

—Estoy	 seguro	 de	 que	 lo	 harán,	 Hermano	 —dijo,	 conmovida	 por	 este	 breve
relato	de	su	vida.

—Por	 lo	 tanto,	 conozco	 ligeramente	 las	 leyes	 de	 Taillefer	 —concluyó—.
Preguntad	lo	que	queráis.

Ros	vita	vaciló…	pero	estaba	aquí	por	orden	del	rey	y,	aunque	servía	a	la	iglesia,
también	servía	al	monarca.

—El	rey	Henry	desea	conocer	las	leyes	de	sucesión	que	existían	entre	los	salianos
durante	la	época	de	Taillefer.
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—La	influencia	de	Taillefer	se	extendió	hasta	más	allá	de	estas	tierras,	pero	murió
sin	 designar	 un	 heredero…	 como	 supongo	 que	 sabéis,	 pues	 habéis	 estudiado	 las
viejas	crónicas,	al	igual	que	vuestras	hermanas	de	Korvei.	Al	no	haber	heredero,	las
disputas	de	aquellos	que	reivindicaban	el	trono	hicieron	que	el	gran	imperio	llegara	a
su	fin.

—Tenía	hijas.
—Hijas	legítimas,	tres	de	las	cuales	habían	consagrado	sus	vidas	a	la	iglesia.	Sin

embargo,	 según	 la	 tradición	 saliana,	 solo	 los	 hombres	 podían	 ser	 soberanos	 y	 sus
esposas,	reinas	consortes.

—Pero	Nuestra	Señora	y	Nuestro	Señor	reinan	juntos	en	la	Cámara	de	Luz.
Se	oía	un	pitido	cada	vez	que	el	anciano	respiraba.	Rosvita	esperó	a	que	volviera

a	recuperar	las	fuerzas.
—Como	dijo	Daisan	el	bendito:	«Las	personas	pueden	establecer	 leyes	en	cada

país	 por	 la	 libertad	 que	Dios	 les	 ha	 concedido».	No	 todas	 las	 personas	 dirigen	 sus
vidas	del	mismo	modo,	y	eso	mismo	sucedía	con	el	pueblo	saliano	y	el	wendiano.

—Pero	Daisan	el	bendito	también	nos	recordó	que	no	éramos	esclavos	de	nuestra
naturaleza	física.

El	 anciano	 rio	 suavemente	 y	 empezó	 a	 resoplar.	 Rosvita	 tuvo	 que	 esperar	 de
nuevo	a	que	recuperara	el	aliento.

—Algunas	 crónicas	 dicen	 que	 la	 reina	 Radegundis	 estaba	 embarazada	 cuando
murió	 su	 marido	 —añadió	 Rosvita—.	 Y	 que	 de	 haber	 sido	 varón,	 se	 habría
convertido	en	el	heredero.	Sin	embargo,	nadie	sabe	qué	fue	de	él:	si	fue	un	mortinato,
si	fue	asesinado	o	si	la	reina	decidió	poner	fin	al	embarazo.

—Radegundis	nunca	habló	del	bebé.	De	todas	las	personas	que	había	en	la	corte
de	Taillefer	en	aquel	entonces,	solo	una	doncella	llamada	Clothilde	permaneció	a	su
lado	 durante	 todos	 los	 años	 que	 esta	 pasó	 en	 el	 convento.	 Puede	 que	 conociera	 la
respuesta	 de	 este	misterio,	 pero	 también	 guardó	 silencio.	Y	 fue	 ese	 silencio	 el	 que
comportó	el	fin	del	gran	imperio	de	Taillefer.	Si	la	reina	Radegundis	hubiera	dado	a
luz	al	bebé	y,	mientras	este	se	convertía	en	un	adulto,	hubiera	contado	con	el	apoyo
de	la	nobleza	saliana	y	várrica,	el	pequeño	habría	sido	su	sucesor.

Si	Sabella	 se	había	 rebelado	contra	un	 rey	 tan	 fuerte	como	Henry,	¿cuánto	más
probable	 era	 que	 los	 nobles	 hubieran	 luchado	 por	 un	 trono	 ocupado	 por	 un	 niño?
Ningún	menor	estaba	a	salvo	de	las	intrigas	de	los	grandes	príncipes,	pues	todos	ellos
buscaban	 el	 poder.	 Según	 se	 decía,	 cuando	 Radegundis	 contrajo	 matrimonio	 con
Taillefer	 era	 muy	 joven	 y	 contaba	 con	 más	 hermosura	 que	 riquezas	 pues,	 a	 sus
sesenta	y	cinco	años,	Taillefer	podía	escoger	a	sus	esposas	a	su	antojo.	Ninguna	reina
sin	fuertes	relaciones	familiares	podría	haber	guiado	a	su	hijo	por	semejante	mundo,
habiendo	tantos	duques	y	condes	dispuestos	a	arrebatarle	el	trono.

—En	 Varre	 gen	 Wendar	 —continuó	 Fidelis—,	 la	 hija	 que	 no	 ingresara	 en	 la
iglesia	 habría	 heredado	 y	 ocupado	 el	 trono,	 pero	 los	 salianos	 preferían	 un	 hijo
bastardo	 a	 una	 hija	 legítima.	 Cuando	 todavía	 vivía	 en	 el	 Monasterio	 de	 Santa
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Radegundis,	 leí	 con	 mis	 propios	 ojos	 un	 decreto	 capitular	 de	 aquella	 época	 que
afirmaba	que	un	hijo	ilegítimo	podía	heredar	una	parte	de	la	dote	de	su	padre.	Esta	es
la	razón	por	la	que	los	duques	y	los	condes	de	Salia	y	los	hijos	bastardos	de	Taillefer
(que	tuvo	tantas	concubinas	como	esposas),	lucharon	por	el	control	del	Imperio	y	lo
llevaron	a	la	ruina.

Este	 era	 el	 mensaje	 que	 el	 rey	 Henry	 deseaba	 oír:	 «Un	 decreto	 capitular
constataba	 que	 un	 hijo	 ilegítimo	 podía	 heredar».	 Sin	 embargo,	 el	Hermano	 Fidelis
también	estaba	hablando	de	la	caída	del	Imperio.

—¿Entonces	un	hijo	bastardo	podía	heredar	el	trono	y	la	corona	de	Salia?
—Uno	lo	hizo.	Gobernó	durante	cuatro	años	antes	de	que	el	duque	de	Rossalia	le

asesinara	 bajo	 la	 bandera	 de	 tregua.	 Por	 su	 perfidia,	 el	 duque	 de	 Rossalia	 fue
castigado	por	la	justicia	de	Nuestro	Señor	y	Nuestra	Señora:	durante	veinte	años,	sus
tierras	fueron	asoladas	y	desvalijadas	por	los	ataques	de	los	Eika,	hasta	que	no	quedó
ninguna	 casa	 en	 pie	 y	 todo	 el	 mundo	 hubo	 escapado.	 El	 trono	 pasó	 a	 los	 primos
lejanos	de	Taillefer,	no	a	su	propia	semilla,	legítima	o	no,	y	su	linaje	desapareció	de	la
tierra.

Rosvita	dejó	escapar	un	profundo	suspiro.	Cuatro	años.	No	había	sido	un	reinado
auspicioso	ni	estable.

—¿No	es	esto	lo	que	deseabais	oír?	—preguntó	el	hermano	Fidelis.
Rosvita	tenía	la	impresión	de	que	el	anciano	podía	ver	su	expresión…	o	incluso

leer	su	alma.
—Lo	 que	 importa	 no	 es	 lo	 que	 yo	 deseo,	 Hermano.	 Sin	 embargo,	 quizá	 el

mensaje	que	debo	transmitir	al	rey	Henry	es	el	de	la	ruina	y	la	caída	del	Imperio	en
manos	de	los	hijos	bastardos.

—Incluso	 yo,	 en	 mi	 cabaña,	 he	 oído	 rumores	 sobre	 el	 hijo	 bastardo	 que	 tuvo
Henry	con	una	mujer	Aoi.	Los	pájaros	cantan	sobre	este	hijo	y	por	la	noche,	cuando
medito,	 los	daimones	de	 la	atmósfera	superior	hablan	entre	susurros	de	cómo	se	ha
ido	convirtiendo	en	un	adulto;	por	esa	razón	no	he	podido	evitar	oírlo.

¿Estaba	bromeando	o	hablaba	en	serio?	Rosvita	no	lo	sabía.	Su	aliento	silbó,	un
sonido	suave	en	la	apacible	tarde,	tan	frágil	como	una	paja	seca	que	cae	del	techo	al
frío	 suelo.	Rosvita	 sintió	 la	 dura	presión	de	 la	 tierra	 bajo	 sus	 rodillas.	Se	 le	 estaba
durmiendo	un	pie.

—Habladme	de	vuestro	trabajo	—dijo	él.
Rosvita	 pudo	 oír	 en	 su	 voz	 el	 mismo	 anhelo	 que	 la	 devoraba:	 una	 curiosidad

constante,	como	el	hambre	de	un	ratón.
—Estoy	escribiendo	la	historia	del	pueblo	wendiano,	que	será	presentada	ante	la

madre	del	rey	Henry,	la	reina	Mathilda.	Ahora	reside	en	el	convento	de	Quedlinhame,
donde	confío	que	haya	encontrado	la	paz	y	donde	cuida	de	sus	hijos.	Gran	parte	de	la
historia	se	centra	en	los	reinos	del	primer	rey	Henry	y	los	dos	Arnulf,	pues	fueron	sus
esfuerzos	los	que	concedieron	al	pueblo	wendiano	el	poder	del	que	ahora	goza.

Reflexionó	unos	instantes.	El	anciano	respiraba,	paciente.	La	tarea	de	escribir	esta
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historia	 había	 aparecido	 en	 su	 mente,	 intimidante	 y	 a	 la	 vez	 atractiva,	 sobre	 todo
porque	suponía	un	verdadero	reto.	No	le	cabía	duda	de	que	este	hombre	comprendía
qué	 era	 lo	 que	 le	 impulsaba	 a	 escribir:	 su	 curiosidad,	 sus	miedos,	 la	 necesidad	 de
investigar	y	descubrir.

—Me	veo	obligada	a	 trabajar	del	mismo	modo	que	una	persona	andaría	por	un
bosque	donde	 todos	 los	 senderos	han	quedado	escondidos	bajo	una	gruesa	 capa	de
nieve.	No	tengo	a	nadie	que	me	guíe	mientras	avanzo,	de	modo	que	a	veces	camino
por	desvíos	y	a	veces	encuentro	el	sendero	correcto.	¡Hay	tantas	cosas	que	podríais
contarme,	 Hermano	 Fidelis!	 ¡Hay	 tantas	 cosas	 que	 sabéis!	 ¡Hay	 tantas	 cosas	 que
habéis	visto	con	vuestros	ojos	o	que	os	han	contado	aquellos	que	las	vieron!

—Apenas	 me	 queda	 aliento.	 —Sus	 palabras	 sonaron	 tan	 débiles	 que	 Rosvita
pensó	por	un	instante	que	solo	las	había	imaginado—.	Complacedme,	Hermana.	Del
mismo	modo	que	un	niño	se	confiesa	a	su	madre,	¿puedo	confesarme	yo	ahora?

Sintió	una	amarga	decepción,	pero	no	podía	negarse.
—He	sido	ordenada	diaconisa,	así	que	puedo	oír	confesiones.
El	anciano	ahora	hablaba	muy	despacio;	sus	laboriosas	palabras	iban	seguidas	de

resuellos.
—Pequé	en	una	ocasión,	e	intensamente,	al	yacer	con	una	mujer.	Eso	ocurrió	hace

muchos	años,	pero	todavía	la	recuerdo	con	afecto.	He	intentado	sentirme	satisfecho	y
aplacar	la	cólera	que	devora	mi	corazón,	hasta	que	por	fin	he	logrado	encontrar	una
especie	de	paz.	He	dado	 la	espalda	al	mundo	y	he	visto	que	sus	 tentaciones	no	son
nada	si	las	comparamos	con	la	promesa	de	la	Cámara	de	Luz.	—Su	voz	era	amable,
la	 de	 un	 hombre	 que	 conoce	 sus	 defectos	 y	 los	 perdona	 (no	 con	 arrogancia	 ni
indulgencia,	 sino	 con	 sabiduría),	 sabiendo	que	 él,	 como	 todos	 los	humanos,	 es	una
criatura	 imperfecta—.	 Pero	 los	 demonios	 me	 siguen	 visitando.	 No	 lo	 hacen
disfrazados	de	mujer,	pues	así	es	como	afligen	a	muchos	de	mis	hermanos.	Tampoco
lo	hacen	adoptando	la	forma	de	aquella	a	quien	recuerdo	con	tanta	claridad.	—Hizo
una	pausa.	Resultaba	doloroso	oírle	respirar,	oír	aquellos	pitidos	que	escapaban	de	su
débil	 y	 anciano	 pecho—.	 Lo	 hacen	 vestidos	 de	 eruditos	 y	magi,	 y	me	 tientan	 con
conocimientos.	Si	tan	solo…	si	tan	solo	pudiera…

Dejó	 de	 oír	 su	 voz.	 Su	 respiración	 era	 tan	 débil	 que	 el	 aleteo	 de	 una	mariposa
podría	 sofocar	 su	 sonido.	 De	 pronto,	 Rosvita	 fue	 consciente	 del	 mundo	 que	 la
rodeaba.	Los	pájaros	cantaban.	¿Estarían	relatando	las	hazañas	de	Sanglant?	Nunca	lo
sabría,	 pues	 no	 comprendía	 su	 idioma.	 Berthold	 había	 escalado	 hasta	 lo	 alto	 del
peñasco	y	estaba	de	pie	en	el	borde,	contemplando	con	evidente	placer	las	tierras	que
se	extendían	a	sus	pies.	Su	juventud	y	su	vitalidad	escapaban	a	gritos	de	su	ser,	que
jamás	estaba	completamente	quieto.	Villam	se	había	detenido	en	la	base	del	saliente;
era	evidente	que	estaba	molesto	o	preocupado,	pero	no	se	atrevía	a	alzar	la	voz	por
miedo	a	perturbar	al	hombre	santo.

Hacía	calor,	a	pesar	de	que	el	sol	estaba	escondido	detrás	de	las	nubes.	La	túnica
de	 lana	 era	 tan	 abrigada	 que	 el	 sudor	 había	 empezado	 a	 deslizarse	 por	 su	 espalda.
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Reprimió	sus	deseos	de	secarse	el	cuello,	pues	sabía	que	cualquier	movimiento	que
efectuara	podía	impedirle	oír	las	palabras	del	Hermano	Fidelis.

Oyó	que	el	anciano	se	movía	al	otro	lado	de	la	puerta.
—Si	 tan	 solo	 pudiera	 contarles	 todo	 lo	 que	 sé	 sobre	 los	 secretos	 de	 los	 Siete

Durmientes…	 Pero	 juré	 que	 nunca	 más	 volvería	 a	 hablar	 de	 tales	 cosas.	 Sin
embargo…

Rosvita	esperó,	pero	el	anciano	permaneció	callado.
En	el	interior	oyó	el	sonido	de	algo	que	estaba	siendo	arrastrado.	No	algo	pesado

como	un	cuerpo,	sino	algo	ligero	y	sólido.	Una	sombra	cruzó	el	orificio	de	la	puerta	y
lentamente	 apareció	una	 forma	oscura.	Rosvita	 tiró	de	 ella;	 su	 corazón	 latía	 a	 toda
velocidad.

Era	un	libro.
Laboriosamente	 atado	 y	 con	 hojas	 de	 pergamino,	 era	 un	 libro	 escrito	 con	 letra

clara	y	elegante.
—He	 trabajado	 varios	 años	 en	 este	 libro,	 a	 pesar	 de	 que	 debería	 haber	 estado

meditando	 sobre	 la	Sagrada	Palabra	 de	Dios	 en	 la	Unidad.	Os	 lo	 entrego	para	 que
deje	 de	 retener	 a	 mi	 espíritu	 en	 esta	 tierra.	 Buena	 suerte,	 Hermana.	 Que	 Nuestro
Señor	y	Señora	cuiden	de	vuestras	tareas.	No	olvidéis	lo	que	habéis	aprendido	aquí.
Id	con	Dios.

Rosvita	observó	el	libro.	En	las	palabras	estaban	inscritas	las	siguientes	palabras:
Vida	de	Santa	Radegundis.

Entonces	asimiló	sus	últimas	palabras:	Id	con	Dios.
—¿Hermano	Fidelis?
El	sol	apareció	tras	las	nubes,	cegándola	momentáneamente	con	su	brillante	luz.
—Marchad	—dijo	la	voz	del	anciano	en	sus	oídos.	Fue	una	orden,	fuerte	y	firme,

completamente	diferente	a	las	frágiles	frases	pronunciadas	a	través	de	la	pantalla	de
ramas.

Se	levantó,	sujetando	con	fuerza	el	libro.
—Id	 con	 Dios,	 Hermano.	 Y	 muchas	 gracias.	 Vuestras	 palabras	 permanecerán

guardadas	en	mi	corazón.
¿Le	había	oído	sonreír?	Seguro	que	solo	era	su	imaginación.	La	cabaña	se	alzaba

ante	ella,	pequeña	y	destartalada,	un	hogar	tan	humilde	como	el	que	habría	construido
un	mendigo	para	 resguardarse	 de	 la	 lluvia.	Empezó	 a	 caminar	 hacia	 atrás,	 pues	 no
deseaba	dar	 la	 espalda	 al	 anciano	por	miedo	a	parecer	 irrespetuosa,	pero	 tropezó	y
cayó	al	suelo.

Villam	la	cogió	del	brazo.
—¿Ha	terminado	la	entrevista?
—Sí.	—Miró	atrás.	En	la	cabaña	no	había	señales	de	vida.
—No	he	visto	ni	he	oído	nada	—dijo	Villam—,	excepto	a	mi	hijo,	trepando	como

una	ardilla	y	haciendo	números	para	romperse	la	cabeza	contra	el	suelo.
—Pongámonos	en	marcha	—dijo	Rosvita,	que	no	 tenía	ánimos	para	 relatarle	 la
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conversación.
Aceptando	su	mutismo,	Villam	hizo	una	señal	a	sus	hombres.	Juntos	regresaron

por	el	sendero,	rodeando	el	claro	de	rocas	caídas.	Rosvita	estaba	demasiado	absorta
en	 sus	 pensamientos	 para	 contemplar	 el	 círculo	 de	 piedra	 o	 dedicarle	 algún
pensamiento.	Berthold	intentó	acercarse	a	uno	de	los	montículos,	pero	su	padre	se	lo
impidió.

Si	 el	 rey	 Henry	 deseaba	 nombrar	 heredero	 a	 Sanglant,	 era	 evidente	 que	 no	 le
gustaría	 saber	 lo	 que	 había	 dicho	 el	 Hermano	 Fidelis.	 Era	 bueno	 saber	 que	 un
bastardo	 había	 heredado	 el	 trono	 de	 Salia,	 pero	 no	 cuando	 el	 precio	 había	 sido	 la
muerte,	la	guerra	civil	y	la	extinción	de	un	noble	linaje.	Bueno,	era	posible	que	Henry
atendiera	a	razones.	Era	un	buen	hombre	y	un	buen	rey,	y	tenía	tres	hijos	legítimos	y
fuertes.

De	 todos	 modos	 no	 era	 eso	 lo	 que	 la	 carcomía	 por	 dentro.	 Una	 pregunta
perturbaba	sus	pensamientos:	¿quiénes	eran	los	Siete	Durmientes?

Alguna	vez	había	encontrado	alguna	referencia	en	los	textos	que	leía	y	estudiaba
para	 escribir	 su	 obra.	 Se	 trataba	 de	 una	 leyenda	 inocua,	 una	 de	 las	 muchas	 que
existían	 sobre	 los	 primeros	mártires.	 Incluso	 Eusebc	 había	mencionado	 a	 los	 Siete
Durmientes,	de	pasada,	en	su	Historia	Eclesiástica.

En	 la	 época	 en	 que	 los	 daisanitas	 fueron	 perseguidos	 por	 orden	 del	 emperador
dariyano	Tianathano,	 siete	 jóvenes	 de	 la	 ciudad	 santa	 de	Sais	 se	 refugiaron	 en	una
cueva	para	 recuperar	 fuerzas	antes	de	presentarse	a	su	martirio.	Milagrosamente,	 la
cueva	se	selló	y	ellos	quedaron	encerrados	en	su	interior	hasta…

¿Hasta	qué?	Rosvita	nunca	lo	había	leído	ni	se	le	había	ocurrido	preguntarlo	pues,
como	 bien	 había	 aprendido	 en	 las	 dos	 décadas	 que	 llevaba	 analizando	 crónicas	 y
entrevistando	a	testigos	de	acontecimientos	que	habían	sucedido	cincuenta	años	atrás,
no	todas	las	leyendas	eran	necesariamente	ciertas.

Pero	 el	 modo	 en	 que	 el	 Padre	 Fidelis	 había	 pronunciado	 aquellas	 palabras,	 el
hecho	de	que	hubiera	 vacilado	y	hubiera	 sugerido	que	unas	 criaturas	 inhumanas	 le
molestaban	 en	 su	 soledad,	 hostigándole	 para	 que	 les	 hablara	 de	 esos	 «siete
durmientes»,	le	hacía	pensar	que	era	algo	más	que	una	leyenda.

—Estáis	 muy	 seria,	 Hermana	 Rosvita	 —dijo	 Villam,	 intentando	 darle
conversación.

—Tengo	muchas	cosas	en	las	que	pensar	—respondió	ella.
El	noble	no	quiso	insistir.
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Aquella	noche	celebraron	la	festividad	de	Santa	Susannah,	adorada	por	los	zapateros
y	 los	 orfebres.	 La	 comitiva	 del	 rey	 llenaba	 las	 casas	 de	 huéspedes	 del	 viejo
monasterio	y	la	mitad	de	los	hogares	de	los	aldeanos	que	vivían	a	menos	de	una	hora
de	distancia,	además	de	las	tiendas	de	campaña	que	se	habían	levantado	en	los	pastos
circundantes.	El	hermano	que	estaba	al	cargo	de	las	provisiones	del	monasterio	ya	se
había	quejado	del	número	de	personas	que	formaban	la	marcha	del	rey	y	de	lo	mucho
que	les	gustaba	su	comida	y	su	vino.

Henry	mostraba	un	rostro	sombrío	a	los	presentes.	Solo	Rosvita	y	Villam	sabían
porqué	 les	 había	 enviado	 al	 hogar	 del	 viejo	 ermitaño…	 y	 solo	 Rosvita	 conocía	 el
contenido	 de	 la	 entrevista	 y	 la	 reacción	 que	 había	 tenido	 Henry	 cuando	 le	 había
contado	lo	ocurrido.

Había	meditado	largo	y	tendido	mientras	Rosvita	esperaba,	paciente	y	silenciosa,
a	su	lado.	El	Padre	Bardo	había	ofrecido	al	rey	su	estudio,	para	que	lo	utilizara	como
dormitorio	y	sala	de	visitas,	pero	Henry	había	preferido	utilizar	la	habitación	del	piso
superior	de	la	casa	de	huéspedes	principal.	La	habitación	era	espaciosa,	pero	carecía
de	adornos.

Allí,	con	las	persianas	abiertas	al	aire	primaveral,	Rosvita	y	el	rey	Henry	habían
permanecido	a	solas	unos	instantes.

Excepto	 en	 ocasiones	 formales,	Henry	vestía	 como	 su	 gente,	 aunque	 con	 ropas
más	lujosas:	una	túnica	hasta	las	rodillas	ribeteada	con	un	cordón	de	oro,	polainas	y,
en	 esta	 época	 del	 año,	 unas	 suaves	 botas	 de	 cuero	 decoradas	 con	 águilas,	 leones	 y
dragones,	los	tres	pilares	sobre	los	que	se	cimentaba	su	poder.	Las	Águilas	eran	sus
mensajeras,	los	Leones	sus	leales	soldados	de	infantería	y	los	Dragones,	su	caballería,
el	orgullo	de	su	ejército.	Sin	embargo,	estas	solo	eran	sus	armas	personales.

Su	 poder	 como	 rey	 de	Wendar	 y	Varre	 radicaba	 en	 la	 sumisión	 de	 los	 grandes
príncipes	del	reino.

En	su	cinturón	de	cuero	negro	estaban	grabados	y	pintados	con	oro	los	sellos	de
seis	ducados:	un	dragón	para	Saonia,	un	 león	para	Avaria,	un	águila	para	Fesse,	un
guivre	para	Arconia,	un	semental	para	Varingia	y	un	halcón	para	Wayland.

Llevaba	cuatro	anillos	de	oro,	uno	por	cada	margrave:	Helmut	Villam,	Judith	de
Olsatia	y	Austra,	y	Werinhar	de	Westfall.	La	margrave	de	Eastfall	había	muerto	y	el
anillo	que	Henry	le	había	entregado	se	había	perdido	en	el	campo	de	batalla	o	había
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sido	robado	para	que	adornara	la	mano	de	algún	señor	qumano.
Colgado	de	la	cadena	de	oro	que	adornaba	su	cuello	había	un	quinto	anillo	con	el

sello	de	su	soberanía.
No	llevaba	corona.	Esta	viajaba,	junto	con	su	capa	oficial,	su	cetro	y	la	Sagrada

Lanza	de	Santa	Perpetua,	 la	Dama	de	las	Batallas,	en	un	arcón	de	roble	tallado	con
grifos	y	dragones	enzarzados	en	su	eterna	batalla.

El	 rey	 escuchó	 las	 explicaciones	 que	 hizo	 Rosvita	 sobre	 su	 entrevista	 con	 el
Hermano	Fidelis.	En	su	juventud	había	sido	más	impetuoso	y	siempre	había	dicho	lo
que	 pensaba,	 pero	 ahora,	 dieciocho	 años	 después	 de	 haber	 ocupado	 el	 trono	 de
Wendar	 y	 Varre,	 había	 conseguido	 dominar	 el	 arte	 de	 permanecer	 sentado	 y	 en
silencio.

—Pero	 Taillefer	 no	 designó	 heredero	 a	 ninguno	 de	 sus	 hijos	 ilegítimos	—dijo
finalmente—.	 Basta	 con	 mirar	 a	 mi	 familia.	 Sabella	 demostró	 no	 ser	 apta	 para
gobernar,	como	tampoco	lo	habría	sido	yo	si	mi	marcha	hubiera	sido	infructuosa.	En
ese	 caso,	mi	padre	habría	 cedido	 el	 trono	 a	una	de	mis	hermanas,	 o	 a	mi	hermano
Benedict,	pero	decidió	presentarme	a	 los	duques	y	margraves	para	que	consintieran
mi	 nombramiento.	 Taillefer	 no	 designó	 heredero	 a	 ninguno	 de	 sus	 hijos,	 fueran
bastardos	o	no.	Si	lo	hubiera	hecho,	los	acontecimientos	habrían	sido	muy	distintos.

Rosvita	 abandonó	 la	 sala	 sin	 haber	 averiguado	 nada	 pues,	 aunque	 había
preguntado	 con	 discreción,	 Henry	 no	 le	 había	 proporcionado	 ninguna	 información
sobre	sus	planes.	Aquella	noche,	Sapientia	y	Theophanu	se	sentaron	a	ambos	lados	de
su	 padre	 durante	 el	 banquete.	 Ekkerhard,	 su	 hijo	 pequeño,	 cantó	 acompañado	 del
laúd.	Su	voz	era	tan	dulce	que,	si	Henry	decidía	enviarlo	a	la	iglesia,	sus	oraciones	se
elevarían	delicadamente	a	los	cielos.

Al	día	siguiente,	a	media	mañana,	llegaron	dos	Águilas	cubiertas	de	polvo	y	rendidas
de	cansancio.	Traían	consigo	malas	noticias.

—Gent	 ha	 sido	 sitiada	—anunció	 la	 de	mayor	 edad,	 una	mujer	 sombría	 con	 la
pierna	 izquierda	 herida,	 que	 se	 dirigió	 al	 rey	Henry	 sin	 reservas—.	Cinco	Águilas
cabalgamos	hacia	Gent	para	conocer	la	verdad	de	esos	rumores.	La	ciudad	ya	estaba
ante	nuestros	ojos,	pero	aún	permanecíamos	en	el	 exterior	de	 sus	murallas,	 cuando
fuimos	 atacados	 por	 los	 Eika.	Yo	 resulté	 herida	 durante	 el	 ataque,	 al	 igual	 que	mi
compañera…	—señaló	 a	 la	 otra	mujer,	 una	 joven	 de	 aproximadamente	 la	 edad	 de
Berthold	o	Theophanu—,	pero	escapamos	hacia	el	oeste	para	 traeros	estas	noticias,
Majestad.	Cabalgamos	con	una	compañía	de	Dragones	encargados	de	escoltar	 a	un
lugar	 seguro	 a	 una	 diaconisa	 que	 llevaba	 consigo	 una	 reliquia	 sagrada.	El	 resto	 de
Dragones,	incluido	el	príncipe	Sanglant,	permanecen	sitiados	en	el	interior	de	Gent.
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—¿Decís	que	es	un	grupo	de	atacantes?	—preguntó	Henry	con	serenidad.
Ella	movió	la	cabeza.
—No	 según	 los	Dragones	 que	 nos	 escoltaron,	Majestad.	 La	 última	 vez	 que	 las

contaron,	había	cincuenta	y	dos	embarcaciones	de	Eika.
Henry	estaba	sentado	en	un	banco,	en	el	patio	del	unicornio,	acompañado	por	sus

cortesanos.	Esta	 información	desencadenó	una	 serie	de	murmullos	que	 se	acallaron
con	rapidez	cuando	el	monarca	levantó	una	mano.

—¿Creéis	que	pretenden	invadirnos?
—Según	Sturm,	el	comandante	de	la	compañía	con	la	que	cabalgamos,	los	Eika

desean	derribar	los	puentes	que	conectan	Gent	con	la	orilla	oriental	y	occidental	del
río.	De	este	modo,	podrían	invadir	a	su	antojo	las	tierras	que	descansan	río	arriba.

—¿Y	dónde	está	ahora	el	comandante	Sturm?
—Regresó	a	las	proximidades	de	Gent.	Él	y	sus	hombres	pretenden	atacar	a	los

Eika	para	ayudar	a	sus	hermanos	atrapados	en	el	interior	de	las	murallas.
Henry	miró	a	su	derecha,	donde	se	encontraba	Helmut	Villam.
—Gent	descansa	en	las	tierras	administradas	por	la	condesa	Hildegard,	¿verdad?
Villam	asintió.
—¿Dónde	está	su	ejército?	—preguntó	el	rey.
—No	lo	sé	—admitió	el	Águila—.	No	está	dentro	de	la	ciudad,	pero	seguro	que	a

estas	alturas	ya	está	al	corriente	de	que	Gent	ha	sido	sitiada.
El	rey	hizo	una	señal	y	uno	de	sus	siervos	se	acercó	con	una	copa	de	vino.	Bebió

un	sorbo,	mientras	reflexionaba.
—¿Habéis	dicho	que	había	cinco	Águilas?
La	mujer	asintió.	Su	compañera,	que	ya	era	pálida,	cada	vez	estaba	más	blanca.

Tenía	el	aspecto	de	una	mujer	que	lleva	varias	noches	sin	dormir,	dando	vueltas	en	su
cabeza	a	algo	que	 le	preocupa.	Su	complexión	 ligera,	 sus	ojos	azules	y	sus	ásperas
trenzas	de	color	trigo	revelaban	su	sangre	norteña.	En	el	rostro	de	su	compañera	no
había	cólera	ni	pesar.

—Los	demás	 siguieron	 cabalgando.	No	 sé	 si	 llegaron	 a	 salvo	 a	 la	 ciudad,	 pero
creo	que	lo	consiguieron.

—¿No	los	visteis	entrar	en	las	murallas?
—No,	 pero	 mi	 compañero	 Manfred	 y	 yo	 estamos	 vinculados	 a	 Wolfhere,	 el

Águila	con	quien	cabalgamos,	de	diversas	maneras.	Si	hubiera	muerto,	 creo	que	 lo
habría	sabido.

—Ah	—dijo	Henry,	arqueando	una	ceja—.	Wolfhere.
Para	 Rosvita,	 todas	 las	 Águilas	 eran	muy	 parecidas.	 Los	 hijos	 e	 hijas	 de	 cuna

noble	 recibían	 su	 propio	 séquito	 al	 alcanzar	 la	 mayoría	 de	 edad	 o	 se	 unían	 a	 los
Dragones	 si	 las	 circunstancias	 lo	 requerían.	 Servir	 al	 rey	 como	mensajero	 o	 como
soldado	 de	 infantería	 quedaba	 relegado	 a	 los	 hijos	 de	 los	 propietarios	 libres.	 Sin
embargo,	todos	los	clérigos	de	la	capilla	y	la	schola	del	rey	conocían	a	Wolfhere,	ya
fuera	personalmente	o	por	su	reputación.	No	había	ningún	Águila	que	le	superara	en
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edad	y	en	ocasiones	 se	 susurraba	 (aunque	ya	no	se	hacía	con	 tanta	 frecuencia)	que
sabía	muchas	cosas	que	estaban	fuera	del	alcance	del	conocimiento	humano.	Había
contado	con	el	 favor	de	Arnulf	el	Joven;	de	hecho,	había	quien	afirmaba	que	había
tenido	 demasiado	 influencia	 sobre	 él,	 a	 pesar	 de	 no	 pertenecer	 a	 la	 nobleza.	 Este
favor	 había	 terminado	 el	mismo	 año	 en	 que	Henry	 había	 subido	 al	 trono	 y,	 desde
entonces,	Wolfhere	había	desaparecido	de	la	corte.

—Sí,	Majestad	—la	mirada	de	la	mujer	era	dura	y	no	temía	mirarle	a	los	ojos—.
Me	enorgullece	poder	llamarle	praeceptor.	—Instructor	y	guía.	Como	había	utilizado
la	 palabra	 dariyana	 de	 forma	 deliberada,	 Rosvita	 suponía	 que	 sabía	 algo	 de	 la
reputación	que	tenía	Wolfhere	en	la	corte.

Los	labios	de	Henry	esbozaron	una	sonrisa.	Rosvita	le	conocía	tan	bien	que	sabía
que	admiraba	la	franqueza	de	la	joven	Águila.

—¿Cuánto	 tiempo	 lleváis	 sirviendo	en	mis	Águilas	y	 cuál	 es	vuestro	nombre	y
vuestro	linaje?

—Llevo	siete	años	sirviendo	en	las	Águilas,	sobre	todo	en	las	tierras	fronterizas.
Me	uní	a	vuestro	servicio	en	cuanto	alcancé	 la	mayoría	de	edad.	Me	 llamo	Hathui,
hija	de	Elseva,	propietaria	libre	de	Eastfall.

—¿Y	vuestro	padre?
—Mi	padre	 se	 llamaba	Volusianus.	También	 era	 hijo	 de	padres	 libres	 pero,	 por

desgracia,	Majestad,	fue	asesinado	mientras	servía	al	rey	Arnulf,	luchando	contra	los
Redari.

El	rey	miró	a	Villam,	que	observaba	con	benignidad	a	la	joven.	Rosvita	recordaba
con	 claridad	 la	 última	 guerra	 que	 se	 libró	 contra	 los	 Redari:	 había	 tenido	 lugar
durante	el	último	año	del	reinado	de	Arnulf	y	se	había	 librado	principalmente	en	la
frontera	de	 los	Villams.	De	hecho,	 las	 tierras	que	 controlaba	 esta	 familia	 se	habían
expandido	enormemente	tras	la	capitulación	de	los	miembros	de	la	tribu	Redari	y	su
conversión	a	la	fe	de	las	Unidades.

—Después	de	 su	muerte,	mi	madre	y	 sus	dos	hermanos	viajaron	al	 este	del	 río
Eldar	 junto	 a	 todos	 aquellos	que	decidieron	beneficiarse	de	 las	 concesiones	hechas
por	el	rey	Arnulf	y	ocupar	tierras	que	no	estuvieran	bajo	el	dominio	de	ningún	señor.

—Excepto	el	del	rey.
Ella	inclinó	levemente	la	cabeza,	reconociendo	la	verdad	de	sus	palabras.
—Excepto	el	del	rey	—repitió.
Henry	levantó	la	mano	izquierda,	indicando	que	se	levantara.
—Viajaréis	con	mi	corte,	Hathui,	hija	de	Elseva,	y	me	serviréis.
Esta	señal	de	honor	no	pasó	inadvertida	por	los	presentes,	que	sin	duda	alguna	se

estaban	preguntando	en	qué	medida	pretendía	favorecer	a	su	sierva.	Rosvita	observó
a	 los	 cortesanos.	 ¿Quién	 sería	 el	 primero	 que	 intentaría	 entablar	 amistad	 con	 el
Águila	y	el	primero	que	intentaría	provocar	su	caída?

Hathui	no	parecía	molesta	por	esta	señal	de	favor.
—¿Y	qué	ocurrirá	con	mi	compañera	Hanna,	hija	de	Birtha	y	Hanal?	Es	nueva	en
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las	Águilas	y	tiene	poca	experiencia,	menos	adiestramiento	y	ningún	pariente	en	las
proximidades.

—También	puede	unirse	a	nosotros.	Seréis	su	praeceptor.
Rosvita	se	dio	cuenta	de	que	Henry	estaba	recompensando	a	las	Águilas	por	otra

razón:	por	haber	traído	noticias	de	su	hijo.
—Debemos	preparar	un	ejército	—dijo	entonces	el	rey,	volviéndose	a	Villam—.

¿Cuándo	podremos	partir	hacia	Gent?
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En	cuanto	su	sorpresa	inicial	se	disipó,	Hanna	se	sintió	más	frustrada	que	honrada	por
haberse	convertido	en	una	de	las	sublimes	Águilas	que	prestaban	un	servicio	personal
al	rey	Henry.

No	 le	 había	 decepcionado	 el	 rey,	 pues	 este	 era	 tal	 y	 como	 siempre	 había
imaginado	 que	 sería:	 severo	 pero	 capaz	 de	 reír;	 elegante	 pero	 sin	 la	 vanidad	 que
impulsa	a	los	hombres	a	lucir	ropas	y	joyas	exquisitas	para	hacer	ostentación	de	sus
riquezas;	amable	sin	llegar	a	ser	cordial;	y	poco	dispuesto	a	tolerar	la	incompetencia
y	las	demoras.

¡Pero	eran	tantas	las	cosas	que	tenía	que	hacer	un	rey	cuando	llegaba	el	momento
de	mover	su	inmenso	séquito	o	crear	un	ejército	con	hombres	procedentes	de	lugares
tan	 remotos	 como	 las	 tierras	 situadas	 al	 noroeste	 del	 ducado	 de	 Saonia,	 las	 tierras
altas	del	sur	de	Avaria	y	las	tierras	fronterizas	del	este!

Criada	por	unos	posaderos	enérgicos	y	eficientes,	a	Hanna	le	sorprendía	lo	lentos
que	 eran	 los	 preparativos	 y	 las	 muchas	 discusiones	 que	 se	 producían	 entre
castellanos,	 ayudantes	 y	 señores	 sobre	 insignificantes	 asuntos	 de	 posición	 y	 honor
que	no	 tendrían	ninguna	 relevancia	para	 las	personas	atrapadas	en	Gent	 si	 los	Eika
lograban	derribar	los	muros	de	la	ciudad.

—A	 este	 paso,	 estarán	 muertos	 antes	 de	 que	 abandonemos	 el	 monasterio	 —
murmuró	 a	 Hathui	 aquella	 tarde,	 mientras	 otro	 noble	 (en	 esta	 ocasión	 una	 joven
dama)	explicaba	al	rey	porqué	necesitaría	una	irracional	cantidad	de	días	para	reclutar
soldados	 y	 aún	 más,	 para	 llevarlos	 a	 unas	 tierras	 tan	 distantes	 como	 las	 de	 Gent.
¡Madre	 Bendita!	 Además	 de	 ser	 una	 locura,	 también	 era	 sumamente	 aburrido.
Reprimió	un	bostezo	y	sintió	que	Hathui	cambiaba	de	posición.

—¿Qué	tal	tienes	la	pierna?
—Se	pondrá	bien	—dijo	Hathui—.	Ahora	céntrate	en	tu	tarea.	¿Quién	es?
—¿Quién	es	quién?
—La	mujer	que	está	hablando	con	el	rey.
Hanna	la	miró,	pero	era	incapaz	de	distinguir	a	un	noble	de	otro.	Todos	ellos	se

mezclaban	en	su	mente	con	sus	trajes	y	túnicas	hermosamente	bordados,	sus	polainas
ribeteadas	de	oro	y	sus	elegantes	collares	y	anillos.

—Forma	parte	de	 tus	obligaciones,	Hanna	—dijo	Hathui	con	 severidad,	 con	un
tono	muy	similar	al	que	habría	empleado	Wolfhere—.	Debes	memorizar	las	grandes
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casas	de	Wendar	y	Varre,	aprender	los	nombres	de	los	señores	y	damas	de	esos	linajes
y	 conocer	 las	 alianzas	 forjadas	 mediante	 matrimonios,	 parientes	 y	 juramentos.
También	debes	saber	quién	desprecia	a	quién,	quién	desea	contraer	matrimonio	con
quién	para	conseguir	qué	terrenos,	y	qué	propiedades	al	perder	a	su	señor	han	pasado
a	manos	de	la	iglesia	o	han	sido	entregadas	al	rey	para	recompensar	a	alguna	familia
que	le	hubiera	prestado	servicio.

—Ay,	Señora	—gimió	Hanna—.	¿Todo	eso?
—Todo	 eso	 y	 mucho	 más.	 —Hathui	 sonrió,	 eliminando	 la	 amenaza	 de	 sus

palabras—.	 Esa	mujer	 es	 Liutgard,	 duquesa	 de	 Fesse.	 Como	 Fesse	 descansa	 en	 el
centro	del	reino,	el	viaje	hasta	Gent,	que	se	encuentra	en	el	noroeste,	es	muy	largo.
Además,	el	ducado	de	Fesse	está	 junto	al	de	Arconia,	que	está	administrado	por	 la
hermanastra	de	Henry,	Sabella.	Supongo	que	habrás	oído	los	rumores	que	dicen	que
Sabella	planea	rebelarse	contra	el	rey.

Hanna	había	oído	tantos	rumores	en	las	ocho	horas	que	habían	transcurrido	desde
que	 habían	 llegado	 al	 Monasterio	 de	 Hersford	 que	 había	 renunciado	 a	 intentar
distinguir	uno	del	siguiente.

—¿Y?	¿Qué	tiene	eso	que	ver	con	la	duquesa	Liutgard?
—Esto:	que	Liutgard	no	desea	enviar	tropas	a	Gent,	que	se	encuentra	a	varios	días

de	viaje	al	noreste,	cuando	sus	propias	tierras	podrían	estar	amenazadas	por	Sabella.
Henry	debe	equilibrar	la	amenaza	de	Gent	y	la	amenaza	de	Fesse.

Hanna	suspiró.
—¿Cómo	puedes	recordar	todo	eso?
—Pues	es	solo	el	principio.
Hanna	pudo	ver	que	Hathui	bromeaba.
—¿Cuándo	 ingresaste	en	 las	Águilas	no	 te	parecía	 también	muy	difícil?	¿No	 te

parecían	demasiados	nombres	sin	ningún	significado	unido	a	ellos?
Hathui	se	encogió	de	hombros.
—Cuando	Wolfhere	es	 tu	praeceptor,	 jamás	admites	 lo	mucho	que	 te	esfuerzas.

La	 verdad	 es	 que	 sí	 que	 me	 parecía	 difícil,	 pero	 después	 de	 un	 tiempo	 empecé	 a
distinguirlos.	¿Verdad	que	conoces	a	todos	los	aldeanos	de	Descanso	del	Corazón	y	a
las	personas	que	habitan	en	las	granjas	y	aldeas	cercanas?

—¡Por	supuesto!
—Bueno,	 entonces	 piensa	 en	 los	 señores	 y	 damas	 nobles	 que	 se	mueven	 en	 la

marcha	 del	 rey	 como	 si	 fuera	 una	 aldea.	Algunos	 permanecen	 siempre	 con	 el	 rey,
mientras	que	otros	van	y	vienen	según	las	obligaciones	que	tienen	en	las	propiedades
de	 su	 familia.	 En	 verdad,	 Hanna,	 no	 son	 diferentes	 a	 las	 personas	 normales	 y
corrientes.	He	observado	que	tienen	sus	feudos	y	sus	amantes	secretos,	sus	alianzas	y
sus	 desacuerdos.	 Como	 cualquier	 persona	 normal	 y	 corriente,	 duermen	 y	 rezan	 y
utilizan	el	excusado.	No	estoy	convencida	de	que,	si	vistieran	a	uno	de	ellos	con	un
guardapolvo	de	granjero	y	a	un	propietario	con	túnicas	elegantes,	pudieras	distinguir
quién	es	el	noble	y	quién	el	granjero.
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—¡Hathui!
Hathui	esbozó	su	orgullosa	sonrisa	de	habitante	de	tierras	fronterizas	y	le	indicó

que	volviera	a	centrarse	en	los	procedimientos.
Y	 Hanna	 lo	 hizo.	 Por	 alguna	 extraña	 razón,	 los	 sorprendentes	 comentarios	 de

Hathui	hicieron	que	le	resultara	más	sencillo	distinguir	a	un	noble	de	otro.	El	brillo	de
intimidación	había	desaparecido	y	ahora	advirtió	que	el	viejo	consejero	(el	margrave
Helmut	Villam)	bostezaba	mientras	la	duquesa	Liutgard	prometía	que	se	pondría	en
marcha	al	alba	con	su	séquito,	pero	añadía	que	pasarían	unas	semanas	antes	de	que
pudiera	reclutar	a	los	soldados	y	aún	más	hasta	que	pudiera	ordenarles	que	cruzaran
el	reino.

El	joven	que	estaba	de	pie	junto	a	Villam	(era	su	hijo,	pero	Hanna	no	sabía	cómo
se	llamaba…	ni	tampoco	recordaba	si	había	oído	ya	su	nombre)	se	movía	inquieto	y
parecía	deseoso	de	estar	en	cualquier	otro	lugar.	Ivar,	el	hermano	de	leche	de	Hanna,
tenía	 aquella	 misma	 expresión	 cuando	 ideaba	 una	 travesura	 o	 le	 pedía	 que	 le
acompañara	 a	 pasear	 por	 el	 bosque.	 Ivar	 era	 una	 de	 esas	 personas	 que	 no	 tienen
término	medio:	o	están	pletóricas	o	sumamente	deprimidas.

¿Qué	 tal	 le	 irían	 las	 cosas?	 ¿Habría	 llegado	 ya	 al	Monasterio	 de	Quedlinhame
para	iniciar	su	vida	como	monje?	Hanna	no	conocía	bien	las	distancias	del	reino	ni
dónde	estaban	todas	las	ciudades	y	monasterios,	pero	había	una	cosa	que	sí	que	sabía:
que	Ivar	no	se	acostumbraría	jamás	a	las	paredes	del	monasterio.	Seguro	que	cometía
alguna	travesura.

Suspiró.	¡Ay,	Señora!	No	podía	hacer	nada	por	él.	Había	elegido	a	Liath	y,	para
castigarla	por	su	elección,	Nuestra	Señora	la	había	separado	de	ambos.

La	duquesa	Liutgard	concluyó	su	charla	con	el	 rey	y	se	retiró	para	dejar	paso	a
una	mujer	noble	que	parecía	tener	la	misma	edad	que	Henry	y	llevaba	con	orgullo	sus
años.	Su	cabello,	largo	y	trenzado,	era	gris,	pero	no	cabía	duda	de	que	antaño	había
sido	de	un	brillante	tono	marrón.

Hathui	se	inclinó	para	susurrarle	al	oído:
—Judith,	margrave	de	Olsatia	y	Austra.
La	margrave	anunció	a	Henry	que	partiría	de	inmediato	hacia	Austra	y	reuniría	al

menos	a	doscientos	hombres	que	cabalgarían	hacia	Gent.
—Y	no	olvidéis	que	mi	hijo	Hugh	es	ahora	abad	de	Firsebarg.	Si	le	informáis	de

la	 situación,	 sé	 que	 podrá	 enviar	 un	 contingente	 para	 reforzar	 vuestras	 tropas,
Majestad.

¡Hugh!	Hanna	contuvo	el	aliento	durante	unos	 instantes.	Casi	se	había	olvidado
de	Hugh,	pero	al	contemplar	a	esta	mujer	imponente,	su	recuerdo	le	golpeó	de	nuevo.
Judith	era	una	mujer	madura,	rechoncha	de	cuerpo	y	digna	de	modales.	Sus	delicados
rasgos	aún	no	habían	sido	oscurecidos	por	la	vejez	y	podía	ver	a	Hugh	en	ellos:	en	la
forma	de	su	hermoso	rostro,	en	sus	profundos	y	brillantes	ojos	azules,	en	su	arrogante
expresión.	Sin	embargo,	la	margrave	había	tenido	el	cabello	moreno,	mientras	que	el
de	Hugh	era	 rubio	claro.	¿Sería	cierto	que	su	padre	había	sido	un	esclavo	de	Alba,
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conocidos	por	su	hermosura	y	sus	rubios	cabellos?
No	 seas	 estúpida,	 Hanna,	 murmuró	 para	 sus	 adentros.	 Al	 instante	 se	 preguntó

cómo	 estaría	 Liath.	 ¿Habría	 llegado	 a	 salvo	 a	 Gent?	 ¿Estaría	 bien?	 ¿Herida?
¿Muerta?	¿Hugh	pensaría	 aún	en	ella?	Sabía	que	nunca	pensaba	en	personas	como
Hanna.	 ¿Qué	ocurriría	 si	 enviaba	un	contingente	de	hombres	a	Gent?	¿Cómo	 iba	a
proteger	 Wolfhere	 a	 Liath	 si	 no	 sabía	 lo	 que	 había	 ocurrido	 aquel	 invierno	 en
Descanso	del	Corazón?

Hathui	le	tocó	el	codo,	reconfortándola,	aunque	era	imposible	que	conociera	sus
pensamientos.	Hanna	no	tenía	ningún	deseo	de	revelárselos	a	nadie,	sobre	todo	por	lo
mucho	que	le	avergonzaban	después	de	lo	mal	que	el	frater	había	tratado	a	Liath.	No
es	momento	de	andarse	con	tonterías,	pensó,	recordando	las	palabras	de	su	madre.	Se
sacudió	y	se	concentró	en	su	labor.

Más	tarde,	cuando	las	audiencias	concluyeron,	Hathui	fue	enviada	al	médico	del
rey	y	Hanna	a	la	casa	de	huéspedes	donde	residían	los	hijos	de	los	reyes.

Se	 detuvo	 al	 lado	 de	 la	 puerta	mientras	 los	 dos	 guardias	 apostados	 en	 ella	 (los
leones	 negros	 cosidos	 a	 sus	 tabardos	 de	 oro	 los	 identificaban	 como	 soldados	 de	 la
infantería	de	Henry)	la	miraban	con	curiosidad.

Sentía	 una	 gran	 curiosidad	 por	 los	 hijos	 del	 rey.	 Ekkehard	 era	 joven,	 todavía
estaba	en	la	schola	y	aún	no	tenía	la	edad	necesaria	para	que	le	concedieran	su	propio
séquito	y	lo	enviaran	al	mundo	como	adulto.	En	estos	momentos	estaba	sentado	junto
a	una	de	sus	hermanas,	que	le	acompañaba	con	la	lira.	Tenía	una	voz	hermosa.

«Cuando	las	naves	llegaron	del	norte
y	vio	el	destello	de	oro	en	su	vientre,
se	zambulló	en	las	aguas,
gélidas	como	el	corazón	de	su	madre.
Se	zambulló	en	las	aguas,
y	nadó	hasta	alcanzarlos.
Con	su	espada	mató	al	vigía,
con	su	cuchillo	mató	al	timonel,
y	los	esclavos	remeros	se	inclinaron	ante	él,
implorándole	que	les	explicara,
cómo	había	apresado	las	naves,
y	esta	fue	su	canción».

Era	Theophanu	quien	le	acompañaba.	Aunque	en	la	corte	del	rey	había	un	bullicio
constante,	 y	 lo	 había	 habido	 desde	 la	 mañana,	 la	 muchacha	 estaba	 sentada
tranquilamente,	tocando	el	laúd	al	son	del	dulce	cantar	de	su	hermano.

La	otra	hermana,	pequeña,	morena	y	elegante,	era	Sapientia.	Daba	vueltas	de	un
lado	 a	 otro,	 sin	 parar,	 como	 un	 animal	 enjaulado.	 Hanna	 dio	 un	 vacilante	 paso
adelante.	Al	 verla,	 Sapientia	 echó	 a	 correr	 hacia	 ella,	 pero	 se	 detuvo	 de	 repente	 al
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recordar	su	posición.	Le	hizo	una	señal.
—¿Tienes	algún	mensaje	para	mí,	Águila?	—preguntó.
Sin	 dejar	 de	 tocar,	 Theophanu	 levantó	 brevemente	 los	 ojos	 para	 observar	 la

escena.	Ekkehard	siguió	cantando,	absorto.
Hanna	se	agachó	para	apoyar	una	rodilla	en	el	suelo.
—Sí,	el	rey	Henry	solicita	que	vayáis	a	ver	al	herrero.
—¡Eh!	—dijo	Sapientia,	exultante.	Se	volvió	e	hizo	una	señal	a	sus	doncellas,	que

estaban	sentadas	junto	al	fuego,	cosiendo—.	¡Venid!
Empezó	 a	 caminar	 con	 tanta	 rapidez	 que	 las	 doncellas	 tuvieron	 que	 dejar	 sus

labores	sobre	el	banco	y	echar	a	correr	tras	ella,	sin	poder	siquiera	recoger	Sus	capas.
Hanna	vaciló.	Ekkehard	seguía	cantando	su	canción.	En	verdad	era	una	canción

dentro	de	otra,	en	la	que	el	héroe	Sigisfrid	relataba	a	los	desventurados	remeros	sus
grandes	hazañas,	además	de	revelar	por	vez	primera	el	amor	que	sentía	por	su	prima
Waltharia,	 un	 amor	 prohibido	 que	 podía	 condenarlos.	 Ekkehard	 tenía	 un
conocimiento	 sorprendente	 de	 la	 leyenda.	 En	 la	 posada,	 Hanna	 había	 oído	 cantar
versos	de	esta	gran	epopeya	a	ancianos	maestros	bardos	y,	aunque	la	interpretación	de
Ekkehard	era	bastante	inmadura,	resultaba	fascinante.

Theophanu	 levantó	 la	mirada	de	nuevo	para	observar	a	Hanna.	La	mirada	de	 la
princesa	era	clara	y	completamente	ilegible.	Al	darse	cuenta	de	que	no	debería	estar
allí,	retrocedió	con	rapidez	y	tropezó	con	uno	de	los	Leones.

El	hombre	esbozó	una	sonrisa.
—Os	 ruego	que	me	disculpéis,	 amiga	—dijo—.	Habéis	 llegado	esta	mañana	de

Gent,	junto	con	el	otro	Águila.
—Sí.
—¿Sois	nueva	en	las	Águilas?
Asintió.	No	confiaba	en	él:	era	un	joven	atractivo,	y	los	pocos	hombres	atractivos

de	Descanso	del	Corazón	eran,	al	igual	que	su	hermano	Thancmar,	unos	engreídos.
El	hombre	abrió	la	puerta,	miró	a	su	compañero	y	la	siguió	al	exterior.
—¿Dónde	 os	 alojáis	 esta	 noche?	—preguntó.	 Tenía	 una	 sonrisa	 agradable,	 un

rostro	agradable,	y	unos	hombros	bonitos,	pero	Hanna	despreciaba	a	los	hombres	que
se	daban	demasiada	importancia.	A	todos,	excepto	a	Hugh.	Apartó	de	su	mente	este
pensamiento.

—Con	las	Águilas,	supongo	—dijo	con	frialdad—.	Duerman	donde	duerman.
El	 hombre	 consideró	 sus	 palabras	 a	 la	 luz	 de	 las	 antorchas	 que	 iluminaban	 el

umbral.	No	parecía	abatido	ni	ofendido	por	su	 rechazo;	de	hecho,	Hanna	no	estaba
del	todo	segura	que	hubiera	considerado	que	aquello	había	sido	una	negativa.

—Bueno,	 si	 no	 vamos	 a	 alojarnos	 juntos…	—Miró	 a	 sus	 espaldas—.	Estoy	 de
guardia,	así	que	no	 tengo	demasiado	tiempo.	Estuvisteis	en	Gent,	¿verdad?	¿Visteis
allí	a	los	Dragones?

—Vimos	a	una	compañía,	pero	no	entré	en	la	ciudad.	Hathui	y	yo	dimos	media
vuelta.
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—¿Sabéis	si	había	una	mujer	con	ellos?
—¿Una	mujer?	¿Con	los	Dragones?	No,	que	yo	viera.
—Ay	—hizo	una	mueca	de	decepción.	¿Su	amada	estaría	entre	los	Dragones?	Se

dio	 cuenta	 de	 que	 le	 había	 juzgado	 mal	 y	 de	 repente	 advirtió	 que	 era	 bastante
atractivo—.	Mi	hermana	cabalga	con	los	Dragones.

—¿Vuestra	hermana?
El	joven	soltó	una	carcajada.
—¿Pensáis	 que	 un	 muchacho	 de	 cuna	 corriente	 como	 yo	 no	 puede	 tener	 una

hermana	en	los	Dragones?
Eso	era	lo	que	pensaba,	así	que	no	intentó	negarlo.
—Suelen	proceder	de	cuna	noble	y	en	su	mayoría	son	bastardos	o	hijos	pequeños

sin	un	 legado	que	 les	permita	 ingresar	 en	 la	 iglesia.	Mi	hermana	 jamás	deseó	nada
que	no	fuera	luchar.	Se	consagró	a	Santa	Andrea	cuando	era	muy	joven,	antes	incluso
de	 su	 primera	menstruación,	 y	 nadie	 logró	 hacerla	 cambiar	 de	 idea.	 Se	 unió	 a	 los
Leones,	o	mejor	dicho,	se	abrió	paso	a	cachiporrazos.	Yo	seguí	su	ejemplo.

Hanna	 pensó	 en	 cómo	 le	 había	 mirado	 su	 hermano	 Karl	 el	 día	 que	 abandonó
Descanso	del	Corazón.	¿Este	joven	habría	mirado	a	su	hermana	de	la	misma	forma?
¿Había	sido	la	admiración	que	sentía	por	ella	lo	que	le	había	impulsado	a	seguir	su
ejemplo	años	después?

—Se	 forjó	 un	 nombre	 —prosiguió	 el	 León,	 orgulloso	 de	 poder	 hablar	 de	 su
hermana	ante	una	nueva	audiencia—.	Salvó	el	estandarte	de	los	Dragones.	Hay	quien
dice	que	salvó	la	vida	del	príncipe,	aunque	otros	afirman	que	ningún	hombre	ni	mujer
podría	hacer	algo	así	porque	está	protegido	por	 la	magia,	que	su	madre	 le	 lanzó	un
hechizo	cuando	nació	y	que	 las	manos	humanas	no	pueden	darle	muerte.	De	 todos
modos,	yo	creo	que	sí	que	le	salvó	la	vida.

—No	la	vi	—repitió	Hanna,	lamentándolo—.	¿Cómo	se	llama?
—Adela.	—El	joven	se	llevó	una	mano	al	pecho	e	hizo	una	pequeña	reverencia,

un	gesto	cortés	que	sin	duda	había	aprendido	de	los	señores	nobles.	Sonrió	y	apareció
un	hoyuelo	en	su	rostro—.	Yo	me	llamo	Karl.

Ella	rio.
—Tengo	un	hermano	que	también	se	llama	Karl.	Yo	soy	Hanna.
—Ay,	Señora.	Esto	es	un	mal	presagio…	que	puedas	pensar	en	mí	como	en	un

hermano.	—De	 repente,	 el	 muchacho	 había	 recordado	 que	 era	 de	 noche,	 que	 era
joven	y	que	ella	era…	bueno,	podía	decirse	que	bonita,	pero	también	deseable	al	ser
un	rostro	nuevo	entre	tantos	conocidos.	Hanna	se	sonrojó	y	se	enfadó	consigo	mismo
por	ello.

—¿Y	qué	dice	tu	hermana	del	príncipe?	—preguntó,	por	decir	algo.
Él	gruñó.
—No	hace	más	que	alabarlo,	algo	que	resulta	sumamente	aburrido	en	una	mujer

cuando	habla	de	un	hombre.	Le	es	 tan	 leal	 como	un	perro,	 al	 igual	que	el	 resto	de
Dragones.	No	 lo	 entiendo.	—Deslizó	dos	dedos	por	 el	mentón,	hasta	 la	barbilla—.

www.lectulandia.com	-	Página	322



¿Cómo	pueden	decir	que	es	un	hombre	si	no	le	crece	la	barba?
Hanna	no	sabía	qué	decir,	de	modo	que	guardó	silencio.
La	puerta	de	la	casa	de	huéspedes	se	abrió.
—¡Eh!	¡Karl!	Ya	has	hablado	suficiente.	—Su	compañero	parpadeó	a	la	noche	y,

al	ver	sus	siluetas,	le	llamó	por	señas—.	Vamos.	Regresa.	No	conseguirás	nada	de	un
Águila.	Ya	sabes	cómo	son.

Karl	lanzó	un	beso	a	Hanna	y	regresó	a	su	puesto.
—Señor,	 ten	piedad	—murmuró	ella,	 y	 regresó	 apresuradamente	 a	 la	 sala	 en	 la

que	estaba	el	rey.	Pero	Henry	se	había	acostado,	o	eso	le	dijo	Hathui.
—¿Dónde	vamos	a	dormir?
—¿No	te	han	hecho	todavía	ninguna	proposición?	—preguntó	Hathui.	Rio	al	ver

que	Hanna	se	sonrojaba,	pero	pronto	volvió	a	ponerse	seria—.	Escucha	mis	palabras,
Hanna.	 Solo	 hay	 una	 cosa	 que	 puede	 apartar	 a	 una	 mujer	 de	 las	 Águilas:	 que	 no
pueda	cabalgar	porque	lleve	un	bebé	en	las	entrañas.	No	te	comprometas	con	nadie
más	que	con	otra	Águila	que	haya	hecho	el	mismo	juramento	que	tú.

—Es	un	precepto	muy	duro.
—Nuestro	 servicio	 es	 duro.	Muchos	 de	 nosotros	morimos	 sirviendo	 al	 rey.	No

estoy	diciendo	que	no	puedas	amar	a	ningún	hombre	ni	acostarte	con	él,	sino	que	no
debes	tomar	esa	decisión	a	la	ligera	y	que	jamás	debes	hacerlo	solo	por	el	placer	de
una	noche.	Hay	personas,	en	su	mayoría	hombres	y	mujeres	ancianos,	que	conocen	el
uso	de	ciertas	hierbas	y	aceites.

—Pero	eso	es	magia	—susurró	Hanna—.	Magia	pagana.
Hanna	se	encogió	de	hombros.
—He	 visto	 a	 una	 diaconisa	 utilizar	 hierbas	 y	 cánticos	 del	 Libro	 Sagrado	 para

curar	heridas,	de	modo	que	si	eso	es	magia,	supongo	que	en	la	iglesia	hay	personas
que	no	ven	con	malos	ojos	su	uso.	Lo	único	que	te	estoy	diciendo,	Hanna,	es	que	si	el
deseo	es	muy	fuerte,	hay	formas	de	prevenir	la	concepción…	aunque	dichas	formas
no	 siempre	 funcionan.	 Cada	 don	 de	 Nuestra	 Señora	 es	 tanto	 una	 carga	 como	 un
tesoro,	 y	 esta	 es	 la	 lección	 que	 debemos	 aprender.	Del	mismo	modo	 que	 el	 fuego
puede	calentar	o	matar,	ese	sentimiento	que	llamamos	pasión	puede	dar	como	fruto	la
muerte	 o	 una	 bendición	 en	 forma	 de	 niño	 sano	 —sonrió	 con	 amargura—.	 En
ocasiones	 es	más	 sencillo	 consagrar	 tu	 vida	 a	 un	 santo,	 como	hice	 yo.	Cuando	me
convertí	en	Águila,	no	tenía	virginidad	que	prometer	a	Santa	Perpetua,	de	modo	que
le	ofrecí	mi	castidad.

—¿Estuviste	casada	antes	de	convertirte	en	Águila?
Sacudió	la	cabeza,	con	los	labios	torcidos	y	los	ojos	fuertemente	cerrados,	como

si	estuviera	intentando	evocar	un	viejo	recuerdo.
—No,	me	la	arrebató	un	invasor	qumano.	Si	alguna	vez	tropiezo	con	él	o	con	su

pueblo,	pagará	por	lo	que	me	robó.
De	pronto,	Hanna	advirtió	que	se	había	quedado	boquiabierta.
—Te	van	a	entrar	moscas	—dijo	Hathui,	que	casi	se	había	recuperado.
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—Lo…	lo	siento.
—¿Qué	podías	esperar	de	unos	bárbaros?	—espetó	Hathui—.	Al	menos	no	sufrí

ningún	daño	duradero.	Mi	tía,	en	cambio,	fue	asesinada	durante	el	ataque.
—Pero…	¿eso	significa	que	nunca	podré	tener	un	hijo?	—Esta	posibilidad	no	le

proporcionaba	ninguna	alegría.	Era	 algo	que	 jamás	 se	 le	había	ocurrido	considerar.
¡Era	una	mujer	y	no	había	ingresado	en	la	iglesia!	¡Por	supuesto	que	tendría	hijos!

—Claro	 que	 podrás,	 si	 eso	 es	 lo	 que	 deseas.	 Pero	 tendrás	 que	 abandonar	 a	 las
Águilas	o	casarte	con	uno	de	sus	miembros.	Aquellos	bebés	que	nacen	de	la	unión	de
dos	Águilas	están	bien	vistos.	Yo	ya	he	conocido	a	tres.

—¿Conoces	a	alguna	mujer	que	haya	sido	expulsada	de	las	Águilas	por	haberse
quedado	embaraza?

—Sí	—Hathui	tocó	su	insignia	de	bronce;	sus	largos	dedos	siguieron	el	contorno
del	águila	grabada	en	ella—.	Esta	era	su	insignia.	Murió	durante	el	parto,	al	igual	que
el	bebé.

Hanna	dibujó	la	señal	del	círculo	en	su	pecho.	La	muerte	o	una	bendición…	estas
palabras	le	parecían	bastante	apropiadas.	Era	el	tipo	de	cosa	que	diría	su	madre.

—Vamos,	Hanna.	Vayamos	a	dormir.	Mañana	nos	espera	mucho	trabajo.	—Le	dio
un	cariñoso	beso	en	la	frente	y	la	cogió	del	brazo—.	Vayamos	a	por	nuestras	mantas.
Podemos	pasar	la	noche	aquí,	a	los	pies	del	trono	del	rey.

—¡A	 los	 pies	 del	 trono	 del	 rey!	—Hanna	 se	 preguntó	 si	 sus	 padres	 alguna	 vez
creerían	que	a	su	hija	le	había	sido	concedido	semejante	honor.

—De	 hecho,	 fue	 él	 quien	 lo	 dijo.	 Es	 un	 buen	 hombre,	 es	 nuestro	 rey	 y	 estoy
orgullosa	de	servirle.

Por	 la	mañana,	 justo	después	del	 servicio	de	 la	hora	 tercia	 (la	 tercera	hora	del	día)
llegó	 otro	 Águila.	 Venía	 del	 oeste	 y	 estaba	 rendido	 de	 cansancio,	 al	 igual	 que	 su
montura.

Mientras	 los	mozos	 se	 llevaban	 el	 caballo	 a	 las	 cuadras,	 Hathui	 le	 tomó	 de	 la
mano	 y	 le	 condujo	 al	 lugar	 en	 donde	 estaban	 reunidos	 el	 rey,	 Helmut	 Villam,	 la
margrave	Judith	y	otros	nobles,	ultimando	los	detalles	para	reclutar	a	los	ejércitos	que
cabalgarían	hacia	Gent.	Henry	interrumpió	su	conversación	y	se	levantó.

El	Águila	se	dejó	caer	sobre	sus	rodillas,	ante	el	rey.
—Majestad	—tenía	la	voz	tan	ronca	que	apenas	podía	hablar.
—Traedle	aguamiel	—ordenó	el	rey.	Sus	siervos	le	obedecieron	al	instante.
El	hombre	bebió	una	taza	de	vino	con	sabor	a	miel	que	suavizó	su	garganta.
—Os	pido	disculpas,	Majestad	—se	disculpó.
—¿Qué	noticias	traéis?
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—Son	noticias	terribles,	Majestad.	—El	hombre	casi	lloraba—.	Vengo	de	Autun.
He	 cabalgado	 cuatro	 días	 y	 cinco	 noches,	 y	 solo	me	 he	 detenido	 para	 cambiar	 de
caballo.	—Cerró	los	ojos.

La	tensión	de	la	sala	se	hizo	insoportable	mientras	todos	los	presentes	esperaban
que	continuara.	Hanna	intentó	recordar	dónde	estaba	Autun	y	qué	significado	podían
tener	 aquellas	 palabras.	 ¿No	 era	 la	 sede	 del	 obispado?	 ¡Sí!	 Eso	 era:	 Constance,	 la
hermana	pequeña	de	Henry,	era	la	obispa	de	Autun.

Mientras	recordaba	esto,	el	Águila	recobró	la	compostura	y	siguió	hablando:
—Logré	 escapar	 de	 Autun	 gracias	 a	 la	 ayuda	 de	 la	 castellana	 de	 la	 obispa

Constance.	Ahora	Autun	está	en	manos	de	lady	Sabella.
Varios	 cortesanos	 empezaron	 a	 hablar	 a	 la	 vez,	 pero	 guardaron	 silencio	 cuando

Henry	levantó	una	mano.	El	rey	parecía	preocupado,	y	tenía	que	estarlo.
—¿La	ciudad	ha	caído?
El	Águila	habló	entre	suspiros.
—Por	la	traición,	Majestad.	La	obispa	Constance	es	prisionera	de	lady	Sabella	y

su	séquito.	Sabella	a	nombrado	a	Helvissa	obispa	de	Autun.
—¿Helvissa,	a	quien	destituí	hace	ocho	años	con	el	consentimiento	de	 las	otras

obispas	del	reino?
—La	misma,	Majestad.	Autun	se	rindió	sin	luchar,	para	garantizar	la	seguridad	de

la	obispa	Constance.	Nadie	en	la	ciudad	acepta	a	Helvissa	como	obispa	legítima.	Pero
eso	no	es	 todo.	Sabella	 tiene	un	ejército	y	el	duque	Rodulf	de	Varingia	avanza	con
ella.

Nadie	se	movió	ni	habló;	todos	esperaban	a	la	reacción	del	rey.
Hanna	 solo	 era	 capaz	 de	 repetir	 en	 su	mente	 estas	 terribles	 palabras:	 «Sabella

tiene	un	ejército».
—¿Qué	hay	del	duque	de	Wayland?	—preguntó	Henry	con	voz	suave.
Hanna	no	recordaba	cómo	encajaba	el	duque	Conrad	de	Wayland	en	el	complejo

parentesco	 de	 la	 corte	 del	 rey	 y	 los	 grandes	 príncipes	 pero,	 para	 todos	 los	 demás,
aquella	pregunta	estaba	cargada	de	significado.	Todos	esperaban.	Villam	se	secó	los
labios	 con	 el	 nudillo.	 La	 duquesa	 Liutgard	 (que	 todavía	 no	 se	 había	 marchado,
aunque	ya	estaba	vestida	para	partir),	se	retorcía	las	manos	nerviosa.

El	Águila	se	limitó	a	sacudir	la	cabeza.	Parecía	extenuado.
—Ignoro	 si	 avanza	 con	 ella.	 Tuve	 que	 escapar	 en	 plena	 noche.	 No	 tengo	más

información	que	esta:	Sabella	avanza	hacia	el	este.
Hacia	el	este.	Incluso	Hanna	sabía	qué	significaba	aquello.	Hacia	el	Este.	Hacia

Wendar.
—Me	hizo	un	juramento	—dijo	Henry,	con	voz	aún	más	suave.	Parecía	furioso	y

sus	movimientos,	cuando	se	volvió	hacia	quienes	estaban	más	cerca	de	él,	eran	 tan
tensos	 como	 los	 de	 un	 león	 esperando	 para	 atacar.	 Pero	 no	 dejó	 que	 la	 rabia	 le
venciera—.	Wendar	está	en	peligro.	Sabella	se	ha	rebelado	contra	mi	autoridad	y	no
debemos	tolerarlo.	No	podemos	cabalgar	hacia	Gent.
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Para	Hanna,	estas	palabras	fueron	como	un	martillazo.
—Ay,	Señora	—murmuró,	sintiendo	un	gran	peso	en	su	corazón.	¿Qué	iba	a	ser

de	Liath?
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—No	podemos	cabalgar	hacia	Gent.
¿Cuánto	le	había	costado	a	Henry	pronunciar	estas	palabras?
Rosvita	 miró	 a	 Villam	 y	 vio	 que	 él	 también	 le	 miraba,	 como	 si	 hubieran

compartido	el	mismo	pensamiento.	Henry	 tenía	 tres	hijos	 legítimos.	Por	el	bien	del
reino,	debía	correr	el	riesgo	de	perder	al	cuarto.

Con	las	manos	cerradas	en	un	puño,	contempló	durante	un	prolongado	momento
la	elegante	alfombra	arethousana	que	se	extendía	a	sus	pies:	era	un	diseño	geométrico
en	púrpura	 imperial	 y	pálido	marfil,	 círculos	 florales	que	 encerraban	ocho	 estrellas
puntiagudas.	La	 alfombra	había	 sido	un	 regalo	que	 le	 había	hecho	 la	 reina	Sophia,
pues	solo	ella,	hija	de	emperador	y	nieta	del	emperador	arethousano	reinante,	podía
caminar	sobre	púrpura.	Tras	su	muerte	y	cumpliendo	con	su	voluntad,	algunas	de	sus
posesiones	habían	 sido	enviadas	de	vuelta	 a	Arethousa.	El	 rey	había	 conservado	 la
alfombra,	 quizá	 en	 contra	 de	 sus	 deseos:	 según	 se	 decía,	 opinaba	 que	 de	 todos	 los
reyes	 reinantes,	 solo	 él	 tenía	 poder	 suficiente	 para	 vestir	 el	 manto	 del	 Santo
Emperador	Dariyano.	Otros	habían	intentado	conseguir	el	título	que	había	ostentado
el	gran	Taillefer,	pero	nadie	lo	había	conseguido.	El	«nuevo»	imperio	restaurado	por
Taillefer	había	durado	veinticuatro	años	y	había	muerto	con	él.	Sin	embargo,	ningún
rey	que	 se	 enfrentara	 a	una	guerra	 civil	 podía	 esperar	 convertirse	 en	 emperador,	 ni
siquiera	contando	con	el	apoyo	de	la	skopos.

—Preparaos	para	partir	—dijo	el	rey	Henry	por	fin—.	Nos	pondremos	en	marcha
al	amanecer.

A	 pesar	 de	 haber	 cabalgado	 sin	 detenerse	 y	 exponiéndose	 a	 graves	 peligros,	 el
Águila	no	recibió	ninguna	señal	de	favor	del	rey,	aunque	le	dieron	comida	y	bebida	y
le	permitieron	ir	a	descansar.	El	rey	se	retiró	a	su	dormitorio	y	los	nobles	fueron	en
busca	de	sus	siervos.	Pronto,	la	comitiva	real	empezó	a	prepararse	para	partir.	Ciertos
nobles	como	Liutgard	y	Judith,	que	ya	estaban	preparados	para	regresar	a	sus	tierras,
habían	unido	sus	fuerzas	al	ejército	del	rey	Henry.	Ya	no	había	tiempo	para	reclutar
soldados	en	tierras	lejanas.

Las	Águilas	 fueron	 enviadas	 junto	 a	Rotrudis,	 duquesa	 de	Saonia	 y	Attomar,	 y
junto	a	Burchard,	duque	de	Avaria.	Algunas	partieron	hacia	las	tierras	de	otros	condes
y	señores	de	menor	importancia.	Grandes	cantidades	de	grano	y	verdura	abandonaron
la	bodega	del	monasterio	poni	llenar	los	carromatos	del	rey.	Los	pollos	y	los	gansos

www.lectulandia.com	-	Página	327



fueron	 enjaulados	 y	 las	 jaulas	 fueron	 arrojadas	 sobre	montones	 de	 nabos	 y	 judías,
cestas	 de	 grano,	 cebada	 y	 centeno.	 Dadas	 las	 terribles	 noticias	 de	 la	 rebelión	 de
Sabella,	ni	siquiera	el	hermano	encargado	de	las	provisiones	del	monasterio	se	quejó
cuando	todos	los	barriles	que	quedaban	en	la	bodega	rodaron	hasta	el	interior	de	los
carromatos.

Justo	 después	 de	 las	 Vísperas,	 Villam	 se	 acercó	 a	 Rosvita,	 que	 estaba	 en	 el
scriptorium	guardando	sus	notas,	el	estilete,	los	pergaminos,	las	plumas	y	la	tinta	en
un	cofre.	Al	ver	que	parecía	estar	a	punto	de	sucumbir	al	pánico,	la	mujer	dejó	a	un
lado	lo	que	estaba	haciendo	y	se	acercó	a	él.

—Mi	hijo	ha	desaparecido	—anunció—.	¿Lo	habéis	visto	hoy?
La	culpa	golpeó	su	corazón.	Habían	ocurrido	tantas	cosas	que	había	olvidado	su

promesa	de	tenerlo	vigilado.	De	todos	modos,	imaginaba	dónde	podía	haber	ido.
—No,	no	le	he	visto.	¿Y	sus	acompañantes?
—Seis	de	ellos	han	desaparecido,	 los	que	tienen	aproximadamente	su	edad.	Los

demás,	que	son	mayores,	se	niegan	a	decir	nada	—era	evidente	que	Villam	se	temía
lo	peor—.	Traédmelos.

Villam	se	marchó	con	 sombría	 satisfacción.	Rosvita	 terminó	de	empaquetar	 sus
cosas	 y,	 tras	 dejar	 el	 cofre	 al	 cuidado	 de	 uno	 de	 sus	 siervos,	 se	 reunió	 con	 ellos
delante	del	Hogar,	el	único	lugar	del	valle	en	donde	reinaba	algo	parecido	a	la	paz.
Villam	regresó	acompañado	de	dos	hombres:	uno	con	el	cabello	cano	y	una	expresión
que	indicaba	que	era	un	fiel	compañero	curtido	por	la	batalla,	y	otro	que	no	tendría
más	 de	 dieciocho	 años,	 con	 el	 rostro	 sonrojado	 y	 los	 ojos	 enrojecidos	 por	 haber
llorado.

Rosvita	 los	observó	y	decidió	no	 interrogar	al	anciano.	Parecía	el	praeceptor,	el
hombre	al	que	años	atrás	le	habían	asignado	el	adiestramiento	del	joven,	y	sabía	que
nunca	traicionaría	al	muchacho	que	había	crecido	con	él.	El	maestro	de	armas	no	se
dejaría	doblegar	por	el	miedo…	pero	el	joven	sí.

—Espero	 que	 no	 intentes	 mentirme	 —le	 dijo—.	 ¿Quién	 eres,	 muchacho?
¿Quiénes	son	tus	padres?

Tartamudeando,	le	dijo	su	nombre	y	su	linaje.
—¿Dónde	está	lord	Berthold?
Lanzó	una	mirada	al	anciano,	revelando	que	sabía	la	verdad,	y	empezó	a	moverse

inquieto,	retorciéndose	las	manos	y	mordisqueándose	el	labio	inferior.
—Mírame	 a	 los	 ojos,	muchacho,	 y	 júrame	 por	 el	 nombre	 de	Nuestra	 Señora	 y

Señor	que	no	lo	sabes.
El	joven	rompió	a	llorar.
Rápidamente,	como	para	ahorrarle	la	vergüenza	de	mentir	o	traicionar	a	su	amo,

el	anciano	maestro	de	armas	habló:
—Él	no	sabía	nada	de	la	expedición.	Le	aconsejé	que	no	fuera,	pero	cuando	a	lord

Berthold	se	le	mete	una	idea	en	la	cabeza,	es	imposible	hacerle	cambiar	de	opinión.
—¡Pero	no	fuisteis	con	él!	—Villam	levantó	un	puño	y	por	un	momento	pareció
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que	iba	a	golpear	el	Hogar;	entonces,	recordando	dónde	estaba,	se	golpeó	la	palma	de
la	mano.	Cada	vez	estaba	más	oscuro	y	Rosvita	ya	no	podía	leer	las	expresiones	de
sus	rostros.	Dos	monjes	entraron	en	la	capilla,	llevando	en	sus	manos	hierros	al	rojo
vivo	 con	 los	 que	 encendieron	 los	 candelabros.	 Pronto	 empezaría	 el	 servicio	 de
Complines;	 después,	 los	 monjes	 se	 retirarían	 a	 sus	 celdas	 a	 descansar	 durante	 la
noche.

—Porque	 así	 me	 lo	 ordenó,	 mi	 señor.	 Yo	 solo	 soy	 su	 siervo	 obediente…	 y	 la
verdad	es	que	en	ningún	momento	pensé	que	pudiera	correr	peligro	alguno.	Solo	son
unas	viejas	ruinas.	He	visto	cosas	así	con	mis	propios	ojos	y	no	temo	que	ocurra	nada
malo	en	ellas.	Cuando	marchó	por	la	mañana,	después	del	servicio	de	la	hora	Prima,
ordené	a	seis	de	sus	mejores	hombres	que	le	acompañaran.

—Pero	aún	no	han	regresado.
El	maestro	de	armas	inclinó	la	cabeza.	Incluso	la	temblorosa	luz	de	las	antorchas

reflejaba	su	culpabilidad,	el	reconocimiento	de	su	error,	con	la	misma	claridad	que	si
hubiera	hablado	en	voz	alta.

—Id	en	su	búsqueda	con	antorchas,	picos,	palas	y	todo	lo	que	sea	necesario.	Que
os	 acompañen	 diez	 de	 mis	 soldados	 y	 el	 resto	 de	 los	 acompañantes	 de	 mi	 hijo.
¡Enseguida!

Hicieron	lo	que	Villam	ordenaba.
Rosvita	se	unió	a	las	oraciones	de	Complines.	Además	del	rey,	 todos	los	nobles

de	 la	 marcha	 habían	 acudido	 al	 servicio,	 así	 que	 la	 iglesia	 estaba	 llena	 a	 rebosar.
Cuando	 concluyó,	 Villam	 permaneció	 en	 la	 capilla	 durante	 el	 resto	 de	 la	 noche,
arrodillado	sobre	el	frío	suelo,	con	las	manos	unidas	en	oración.

Los	monjes	cantaron	las	Nocturnas	y,	después,	con	la	primera	luz,	los	Laudes.	El
rey	Henry	llegó	al	servicio	de	la	hora	Prima	preparado	para	el	viaje,	vestido	con	una
cota	de	malla.	Sapientia	caminaba	junto	a	él,	también	preparada	para	partir.	Llevaba
el	 casco	 de	 su	 padre	 bajo	 el	 brazo	 y	 la	 insignia	 de	 Santa	 Perpetua,	 Dama	 de	 las
Batallas,	 sobre	 el	 hombro	derecho.	Theophanu	permanecería	 en	 la	 caravana,	 detrás
del	ejército	principal,	junto	a	aquellos	que,	como	Rosvita,	no	iban	a	luchar.

En	 cuanto	 acabó	 el	 servicio,	Henry	 abandonó	 la	 iglesia	 y	 se	 acercó	 al	 lugar	 en
donde	 le	 esperaba	 su	 caballo,	 que	 ya	 estaba	 ensillado.	 Estaba	 amaneciendo,	 pero
ningún	hombre	había	regresado	de	la	expedición	nocturna	a	las	viejas	ruinas.

—Debemos	ponernos	en	marcha	—anunció	el	rey	Henry.
Villam	agachó	la	cabeza,	pues	sabía	que	el	rey	hablaba	en	serio.	Salpicó	su	rostro

con	agua	para	refrescarse	y	le	siguió.
Aquella	mañana,	 el	 ejército	 avanzó	 ante	 la	 caravana	 de	 carromatos,	 personas	 y

animales	que	formaban	la	marcha	del	rey.	A	mediodía,	un	equipo	del	monasterio	los
alcanzó.

Rosvita	abandonó	su	posición	en	la	caravana	y	se	adelantó	para	oír	 las	noticias.
Berthold	 era	 un	 buen	 chico	 con	 un	 futuro	 prometedor.	 Se	 sentía	 responsable	 de	 lo
ocurrido,	pues	no	le	había	vigilado	como	había	dicho	que	haría.
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No	 leyó	 ninguna	 esperanza	 en	 el	 rostro	 del	 anciano	maestro	 de	 armas,	 que	 se
adelantó	como	portavoz.

—Tengo	 que	 contaros	 algo	 terrible,	 señor.	—Hablaba	 con	 voz	 serena,	 pero	 sus
ojos	revelaban	la	profundidad	de	su	angustia.

—Mi	hijo	está	muerto	—dijo	Villam,	como	si	 el	hecho	de	expresar	 en	voz	alta
estas	palabras	pudiera	hacer	que	el	peor	de	los	dolores,	el	dolor	de	perder	a	un	hijo,
pasara	con	rapidez	para	convertirse	en	el	triste	recuerdo	de	una	perdida	sufrida	años
atrás.	Mejor	eso	que	el	crudo	dolor	que	atravesaba	el	corazón.

El	maestro	de	armas	inclinó	la	cabeza.
—No,	mi	señor	—respondió,	pero	su	tono	no	era	alentador.	Respiró	hondo	y	por

un	momento	fue	incapaz	de	continuar.
Rosvita	se	mezcló	entre	la	multitud,	que	se	apartó	para	abrirle	paso.	Cuando	llegó

junto	a	Villam,	el	noble	acercó	un	brazo	a	 la	manga	de	su	 túnica,	buscando	apoyo.
Entonces,	los	presentes	se	hicieron	a	un	lado	para	dejar	paso	al	rey	Henry,	que	había
abandonado	su	posición	al	frente	del	ejército.

—He	visto	cosas	extrañas	que	no	sé	explicar.	Esto	es	lo	ocurrido.
Era	 la	 Festividad	 de	 San	 Ambrose,	 el	 tercer	 día	 del	 mes	 de	 Sormas.	 Habían

transcurrido	dos	días	desde	la	Festividad	de	Santa	Susannah.	El	día	había	amanecido
claro	y	agradable	y	parecía	que	iba	a	continuar	así.	Seguramente,	esto	era	una	señal
de	 que	 el	 Señor	 y	 la	 Señora	 favorecían	 su	 viaje.	 Mientras	 el	 anciano	 relataba	 lo
ocurrido,	Rosvita	advirtió	que	el	tiempo	no	había	cambiado	y	que	las	nubes	bajas	que
se	 alineaban	 en	 el	 horizonte	 no	 se	 habían	 extendido	para	 engullir	 el	 cielo.	El	 cielo
seguía	 claro	 y	 la	 luz	 del	 sol	 les	 seguía	 calentando,	 pero	 no	 estaba	 segura	 de	 qué
significado	 tenía	 todo	 esto.	 Si	 la	 magia	 estaba	 despierta,	 en	 este	 momento	 no	 les
miraba.

—Tardamos	varias	horas	en	subir	 la	 ladera	—explicó	el	maestro	de	armas—.	A
pesar	de	que	brillaba	la	luna	y	seguimos	el	sendero,	este	giraba	y	serpenteaba	de	un
modo	tan	confuso	que	nos	perdimos	varias	veces.	Llegamos	a	una	zona	boscosa,	de
elevados	 pinos	 del	 norte,	 que	 ninguno	 de	 nosotros	 había	 visto	 desde	 abajo.	Con	 la
primera	 luz	 llegamos	 a	 un	 saliente	 rocoso	 que	 ignorábamos	 que	 se	 alzara	 sobre
nuestras	 cabezas,	 aunque	 uno	 de	 nuestros	 soldados	 lo	 reconoció	 como	 el	 lugar	 en
donde	el	hombre	santo	se	había	retirado	a	meditar.

—Para	nuestra	sorpresa,	a	medida	que	llegaba	la	mañana	y	podíamos	ver	mejor	a
nuestro	 alrededor,	 descubrimos	 a	 dos	 leones	 descansando	 en	 lo	 alto	 de	 la	 roca.
Cuando	nos	vieron,	huyeron	entre	las	rocas	y	los	perdimos	de	vista.	Temiendo	por	la
vida	del	hombre	santo,	corrimos	hasta	su	cabaña.

Dibujó	el	Círculo	de	Unidad	en	mi	pecho	y	acercó	suavemente	los	nudillos	a	sus
labios,	como	si	estuviera	dando	un	beso	a	Nuestra	Señora.

—Cuando	toqué	la	puerta,	esta	se	abrió,	revelando	lo	que	había	al	otro	lado.	—
Parpadeó	 repetidas	 veces,	 como	 si	 le	 hubiera	 cegado	 la	 luz—.	 ¡Un	 milagro!	 Allí
estaba	el	hombre	santo,	sentado	en	aquel	diminuto	espacio	sin	 tocar	 los	 lados	de	 la
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cabaña.	Su	aroma	era	tan	fresco	que	parecía	que	un	campo	de	flores	había	florecido
en	 su	 interior,	 pero	 allí	 dentro	 solo	 estaba	 él,	 el	 diminuto	 taparrabos	 blanco	 que	 le
cubría	 y	 el	 sucio	 suelo.	 Cuando	 nos	 aventuramos	 a	 tocarlo	 para	 despertarlo,	 pues
parecía	estar	dormido,	descubrimos	que	estaba	frío	como	la	piedra.	¡Estaba	muerto!
—Su	voz	tembló	al	pronunciar	estas	palabras.

Rosvita	inclinó	la	cabeza	y	pronunció	una	silenciosa	oración	por	el	difunto,	cuyo
nombre	 se	 añadiría	 a	 las	 listas	 de	 plegarias	 que	 se	 entonaban	 en	 cada	Penitire.	No
podía	lamentar	la	pérdida	del	Hermano	Fidelis,	pues	había	ascendido	a	la	Cámara	de
Luz.	Además,	tenía	algo	que	le	había	pertenecido:	el	libro	que	le	había	entregado.

—Envié	a	diez	de	mis	hombres	a	investigar	las	ruinas	de	las	que	hablasteis,	señor
—continuó	el	maestro	de	armas—,	mientras	yo	me	quedaba	atrás	con	el	 resto	para
dar	sepultura	al	hombre	santo.	No	sé	cómo	explicarlo,	pero	teníamos	la	sensación	de
que	 una	 fuerza	 nos	 protegía.	 Mientras	 cavábamos	 la	 tumba	 en	 el	 duro	 suelo,	 los
leones	 aparecieron	 de	 nuevo	 en	 el	 saliente	 que	 se	 alzaba	 sobre	 nosotros	 pero	 no
intentaron	 aproximarse.	 De	 hecho,	 parecían	 estar	 protegiéndonos…	 y	 solo
desaparecieron	cuando	el	hombre	santo	estuvo	debidamente	enterrado.

»Entonces	 seguimos	 el	 sendero	 y	 poco	 después	 del	 amanecer	 accedimos	 a	 las
ruinas	 que	 descansan	 en	 lo	 alto	 de	 la	 colina.	 ¡Qué	 visión	 más	 extraña	 apareció
entonces	ante	nuestros	ojos!	Dijisteis	que	eran	ruinas,	pero	no	es	eso	lo	que	vimos.	En
aquel	lugar	se	alzaba	un	círculo	de	piedras	con	una	roca	enorme	situada	en	el	centro.

—¿Estaban	en	pie?	—preguntó	Villam,	sorprendido.
—En	 pie	 y	 perfectamente	 ordenadas,	 con	 dinteles	 entrecruzados.	 Había	 visto

antes	ruinas	así…	sin	duda	alguna	dejadas	atrás	por	gigantes…	pero	nunca	tan	bien
conservadas	como	estas.

—¡Imposible!	—exclamó	Villam—.	Hace	tres	días	esas	piedras	estaban	rotas	en
pedazos.

El	maestro	de	armas	inclinó	la	cabeza	hasta	que	su	frente	quedó	apoyada	en	sus
manos.	Permaneció	en	esta	posición	mientras	el	rey	Henry	se	llevaba	a	Villam	a	un
lado	y	hablaba	con	él	en	voz	baja.

—No	podíamos	creer	 lo	que	veíamos	—dijo	por	fin	el	maestro	de	armas,	en	un
susurro—.	Los	túmulos	estaban	abiertos.	Todos	y	cada	uno	de	ellos	tenía	una	entrada
enmarcada	por	bloques	de	piedra.	Encendimos	nuestras	antorchas	y	accedimos	a	su
interior.	 Teníamos	 que	 caminar	 algo	 encorvados,	 pero	 los	 pasadizos	 habían	 sido
construidos	con	piedras	lisas	y	no	parecían	los	de	una	tumba,	sino	los	de	un	baluarte.
Todos	 los	 montículos	 eran	 iguales:	 un	 pasaje	 que	 conducía	 en	 línea	 recta	 a	 una
cámara	redonda	que	descansaba	en	el	centro	del	túmulo,	enterrada	bajo	una	capa	de
polvo.	En	esa	cámara	no	había	nada:	ni	nuevos	túneles	ni	señales	de	tumbas,	huesos,
gigantes,	sacrificios	o	tesoros.	Nada	de	nada.	Solo	encontramos	una	huella	atrapada
en	el	polvo…	y	esto.

Extendió	 la	 mano	 derecha	 y	 la	 abrió,	 como	 un	 pétalo	 al	 sol.	 En	 su	 palma
descansaba	un	anillo	de	oro.
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Villam	 gimió	 y	 se	 lo	 arrancó	 de	 las	 manos.	 Lo	 giró,	 una	 y	 otra	 vez,	 con	 una
dolorosa	expresión	en	el	rostro.

—El	anillo	de	su	madre	—susurró—.	El	que	le	dio	en	su	lecho	de	muerte.
Entonces	rompió	a	llorar	y	los	demás	lloraron	con	él,	el	maestro	de	armas	y	los

jóvenes	 acompañantes	 de	 Berthold.	 Al	 no	 haber	 protegido	 a	 su	 señor,	 le	 habían
fallado.	 Henry,	 que	 era	 de	 lágrima	 fácil,	 también	 rompió	 a	 llorar.	 Un	 rey	 debía
mostrar	compasión	por	el	dolor	que	sentían	sus	súbditos.

Pero	 las	 lágrimas	 no	 inundaron	 los	 ojos	 de	 Rosvita,	 que	 estaba	 demasiado
sorprendida	 por	 la	 historia.	Miles	 de	 pensamientos	 se	 arremolinaban	 en	 su	mente.
Fuerzas	 extrañas	 habían	 entrado	 en	 acción.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 unas	 rocas	 de
semejante	tamaño	pudieran	levantarse	y	ocupar	de	nuevo	sus	posiciones?	¿De	dónde
habían	 salido	 los	 leones	 que	 habían	 visto	 aquellos	 hombres?	 ¿Por	 qué	 el	Hermano
Fidelis	le	había	dado	el	libro	justo	en	ese	momento?	¿Acaso	se	había	deshecho	de	sus
posesiones	 porque	 sabía	 que	 la	 muerte	 se	 cernía	 sobre	 él?	 ¿Qué	 había	 intentado
decirle	cuando	mencionó	a	los	Siete	Durmientes?

¿Qué	había	impulsado	a	Berthold	a	ir	a	explorar	las	ruinas	acompañado	por	seis
compañeros?

Rosvita	no	podía	creer	que	aquello	fuera	una	coincidencia.
Por	 fin,	 Villam	 logró	 controlar	 su	 dolor,	 aunque	 estaba	 segura	 de	 que	 este	 le

perseguiría	durante	los	meses	venideros.	Tenía	un	deber	para	con	su	rey	y	una	guerra
que	librar.

Con	 rostros	 sombríos	 y	 corazones	 fuertes,	 cabalgaron	 hacia	 el	 oeste	 para
encontrarse	con	el	ejército	de	Sabella.
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En	las	calles	de	Gent	reinaba	el	caos	y	solo	la	lluvia	que	se	deslizaba	por	los	tejados	y
empapaba	 las	 calles,	 impedía	 que	 les	 rodeara	 una	 nube	 de	 polvo	 levantada	 por	 el
gentío.	 El	 barro	 y	 el	 polvo	 estaban	 por	 todas	 partes;	 nadie	 se	 atrevía	 a	 utilizar	 la
preciada	agua	para	lavar.	Los	pozos	seguían	llenos	y,	habiendo	río	a	ambos	lados,	era
poco	 probable	 que	 se	 secaran,	 pero	 nadie	 se	 atrevía	 a	 correr	 ese	 riesgo.	 Podían
asearse	a	la	orilla	del	río,	pero	los	Eika	tenían	arcos	primitivos	y	flechas	con	punta	de
piedra	con	los	que	les	podían	matar.

Liath	había	visto	diversos	lugares	en	su	vida:	había	vivido	en	Darre,	la	ciudad	de
la	skopos;	había	visitado	aldeas	construidas	en	las	ruinas	de	las	espléndidas	ciudades
de	Sirracusa	y	Cartiago;	había	vivido	cerca	del	palacio	del	Califa	en	la	ciudad	jinna
de	 Qurtubah;	 había	 paseado	 por	 Pairri,	 sede	 de	 los	 reyes	 salianos;	 había	 cogido
barcos	 en	 el	 emporio	 conocido	 como	 Medemelacha;	 y	 había	 caminado	 entre	 los
orgullosos	 y	 bulliciosos	 residentes	 de	 la	 ciudad	 en	 la	 que	 se	 alzaba	 la	 catedral	 de
Autun.	 Papá	 y	 ella	 habían	 pasado	 por	 aldeas	 que	 se	 estaban	 recuperando	 de	 una
hambruna;	habían	esquivado	ciudades	en	las	que	ondeaba	la	bandera	roja	que	alertaba
de	plagas;	y	habían	rezado	en	iglesias	grandes	y	pequeñas,	incluida	la	gran	basílica	de
Varre	dedicada	a	Santa	Tecla,	 la	Testigo.	En	ocho	años,	papá	y	ella	habían	viajado
tanto	como	harían	mil	personas	en	toda	su	vida.

Sin	embargo,	nunca	había	visto	nada	como	Gent:	una	próspera	ciudad	en	la	que	se
apiñaban	 el	 doble	 o	 el	 triple	 de	 personas	 de	 lo	 que	 era	 habitual.	Muchas	 familias
habían	huido	de	los	campos	para	refugiarse	en	el	interior	de	sus	muros	y	ahora	vivían
sumidos	en	el	miedo.	Estar	sitiado	no	era	agradable.

Liath	caminaba	cada	día	por	este	caos.
El	 alcalde	 Werner	 era	 un	 hombre	 vanidoso,	 malcriado	 por	 su	 madre	 y

acostumbrado	 a	 conseguir	 siempre	 lo	 que	 quería.	 Estaba	 encantado	 de	 tener	 un
Águila	del	rey	a	su	servicio.	Werner	daba	por	sentado	que	Wolfhere	debía	sentarse	a
su	lado	en	los	banquetes	que	se	celebra	ruin	cada	noche;	le	impresionaba	su	edad,	su
sabiduría	y	su	reputación;	le	impresionaba	tener	a	su	lado	al	hombre	que	una	vez	fue
el	asesor	favorito	del	rey	Arnulf	el	Joven.	Por	esta	razón,	al	anochecer,	Wolfhere	no
podía	preguntar	a	Liath	sobre	la	vida	que	habían	llevado	papá	y	ella	durante	aquellos
ocho	años.

Durante	el	día,	Liath	atendía	a	Werner	y	llevaba	mensajes	de	un	lugar	a	otro	de	la
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ciudad.	 En	 su	 mayoría	 eran	 absurdos,	 pero	 le	 mantenían	 ocupada…	 y	 lejos	 de
Wolfhere.	Había	muchas	preguntas	 que	deseaba	 formularle,	 pero	 como	decía	 papá:
«Antes	de	saltar	el	riachuelo,	asegúrate	de	comprobar	el	terreno».	Sabía	que	Wolfhere
era	mucho	más	astuto	que	ella	y	no	se	sentía	preparada	para	enfrentarse	a	él.	Por	eso
le	evitaba.

Sin	embargo,	no	podía	evitar	la	ciudad,	pues	tenía	que	recorrerla	una	y	otra	vez
llevando	mensajes.	Hoy	 tenía	 la	 impresión	de	que	una	 corriente	de	 locura	 se	había
extendido	 por	 sus	 calles.	Mientras	 se	 dirigía	 a	 la	 armería	 para	 realizar	 el	 cómputo
diario	 de	 lanzas	 y	 espadas	 forjadas	 y	 para	 saber	 cómo	 iban	 las	 reservas	 de
combustible,	tuvo	que	abrirse	paso	a	empujones	por	las	pasarelas	de	madera,	a	pesar
de	que	vestía	la	capa	ribeteada	en	rojo	que	la	marcaba	como	Águila	del	rey.	Las	calles
estaban	atestadas	de	gente.	Algunos	llevaban	sus	bienes	terrenales	a	la	espalda,	como
si	no	tuvieran	ningún	lugar	donde	dejarlos;	otros	hablaban,	gesticulando	y	gritando,
reunidos	bajo	los	aleros	de	las	casas	o	saliendo	de	las	tabernas.

—¡Abran	paso!	—gritó	Liath,	intentando	pasar	entre	un	grupo	de	hombres	que	se
había	reunido	en	un	rincón	de	la	plaza	del	mercado—.	Soy	un	Águila.

—¡Maldita	 Águila!	 —gritó	 uno	 de	 ellos,	 levantando	 una	 vara	 de	 forma
amenazadora—.	 ¡Tú	 te	 alimentas	 bien,	 allí	 arriba	 en	 palacio!	 —Era	 un	 hombre
delgado	y	encorvado	por	el	hambre	que	vestía	ropas	harapientas.

Liath	se	dio	cuenta	de	que	sus	compañeros	la	miraban	con	expresiones	hostiles.
Uno	de	ellos	acarició	su	cuchillo.

—Vamos,	amigos	—dijo	otro	hombre,	adelantándose.	Era	un	corpulento	artesano
con	las	manos	sucias	y	el	rostro	sombrío—.	Este	Águila	es	la	mensajera	del	rey.	No
es	responsable	de	los	abusos	del	alcalde.	Dejadla	pasar.

A	regañadientes,	el	otro	hombre	retrocedió	junto	a	sus	compañeros,	murmurando.
—Os	lo	agradezco	—dijo	Liath	al	artesano.
—Será	mejor	que	evitéis	 la	plaza	del	mercado,	pues	allí	se	han	reunido	muchas

personas	indignadas	—le	alertó	el	artesano—.	Marchad	y,	cuando	regreséis	a	palacio,
decidle	al	alcalde	que	un	buen	ciudadano	de	Gent	os	ha	dicho	que,	si	no	la	alimenta
como	es	debido,	la	bestia	del	interior	puede	ser	tan	peligrosa	como	la	del	exterior.

—Lo	haré	—dijo	ella,	sorprendida	por	este	comentario.
Tomó	un	camino	lateral,	pero	también	tuvo	que	abrirse	paso	entre	refugiados	que

se	acurrucaban	junto	a	las	pertenencias	que	habían	podido	llevarse	consigo;	algunos
ni	siquiera	 tenían	un	 trozo	de	 tela	con	el	que	proteger	sus	cabezas	de	 la	 lluvia.	Los
bebés	 lloraban;	 Ion	 niños	 sollozaban.	 Una	 anciana,	 envuelta	 en	 un	mugriento	 chal
cuyo	doliendo	bordado	asomaba	bajo	una	capa	de	barro,	había	preparado	una	masa	de
harina	 y	 agua	 que	 intentaba	 cocer	 en	 un	 fuego	 humeante	 que	 ardía	 en	 la	 parte
posterior	de	una	casa.

Ay,	 Señora,	 pensó	 Liath.	 Con	 qué	 facilidad	 podría	 declararse	 un	 incendio	 si	 el
tiempo	era	muy	seco.	En	el	fondo	era	bueno	que	lloviera…	pero	claro,	ella	tenía	un
techo	sobre	su	cabeza.
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—¡Os	lo	ruego,	Águila!	—dijo	una	voz	masculina,	congestionada	por	la	gripe.
Sorprendida,	Liath	se	detuvo	a	la	sombra	de	un	hediondo	montón	de	basura.	En	la

base	se	diseminaban	los	huesos	y	la	piel	de	ratas	muertas	cuya	carne	había	sido	roída.
Aquel	lugar	olía	a	orina	y	heces.	Un	hombre	que	vestía	una	pesada	túnica	de	granjero
salió	de	las	sombras.	Tenía	el	rostro	delgado,	desesperado,	y	los	mocos	se	deslizaban
por	su	nariz.	Liath	retrocedió	asustada,	alejándose	de	él.

—Os	lo	ruego	—repitió—.	Llevadme	junto	al	alcalde.
—No	puedo.	Solo	hago	recados.
—Por	 favor	 —suplicó.	 Entonces	 intentó	 coger	 su	 mano,	 tirar	 de	 ella.	 Liath

retrocedió	de	un	salto,	pero	había	algo	en	aquel	hombre	que	le	impidió	echar	a	correr
—.	Por	favor,	tiene	que	haber	algo	que	podáis	hacer	por	mi	hija.

—¿Vuestra	hija?
—Está	enferma	y	no	tiene	suficiente	que	comer.	Está	aquí.	Venid.
Su	 hija.	 El	 dolor	 que	 le	 causaba	 la	muerte	 de	 papá	 la	 embargó	 de	 nuevo	 y	 las

lágrimas	 asomaron	 en	 sus	 ojos.	 Entumecida,	 siguió	 al	 hombre	 por	 aquel	 diminuto
callejón	 repleto	de	basura,	 hasta	 el	 fétido	 rincón	 en	que	habían	buscado	 cobijo.	La
pequeña	debía	de	 tener	unos	ocho	o	diez	años,	aunque	 resultaba	difícil	 saberlo	con
certeza.	 Tosía	 sin	 parar	 y	 estaba	medio	 dormida,	 pero	 al	 oír	 los	 pasos	 de	 su	 padre
levantó	lastimeramente	los	brazos	hacia	él.

—¿Papá?	—susurró—.	Papá,	siento	un	dolor	 tan	grande	en	el	pecho.	Lo	siento,
papá.	Ojalá	fuera	más	fuerte.	—Entonces	vio	a	Liath	y	sus	ojos	se	abrieron	de	par	en
par.	Sufrió	otro	ataque	de	tos.

El	 hombre	 se	 arrodilló	 junto	 a	 ella	 y	 la	 acarició,	 reconfortándola,	 hasta	 que	 la
pequeña	se	calmó.	Entonces	miró	a	Liath	con	una	expresión	agonizante.

—No	somos	pobres,	Águila.	Yo	era	un	buen	campesino	que	pagaba	fielmente	mis
impuestos	a	la	condesa	Hildegard.	Perdí	a	mi	mujer	dos	años	atrás,	víctima	de	la	tisis,
y	el	bebé	al	que	acababa	de	dar	a	luz	murió	con	ella.	Esta	muchacha,	Miriam,	es	lo
único	 que	me	 queda.	 En	 esta	 ciudad	 no	 tenemos	 nada,	 ni	 siquiera	 parientes;	 nadie
puede	ayudarnos	y	no	 logro	encontrar	 trabajo.	Por	 favor,	Águila,	ayudadnos.	Dicen
en	la	plaza	del	mercado,	que	el	alcalde	celebra	un	banquete	cada	noche,	pero	aquí	no
tenemos	nada.	Temo	que	mi	pequeña	pueda…	—se	interrumpió	y	enterró	la	cara	en	el
cabello	de	la	niña.

Liath	 reprimió	 un	 sollozo.	 Aquel	 pensamiento	 había	 regresado:	 papá	 había
muerto.	Había	muerto	 y	 nunca	 regresaría,	 nunca	 volvería	 a	 caminar	 junto	 a	 ella	 ni
volvería	a	enseñarle	nada.	Independientemente	de	cuáles	hubieran	sido	sus	defectos,
que	 los	 tenía,	 se	había	esforzado	en	 ser	un	buen	hombre	y	 siempre,	 siempre,	había
cuidado	de	 ella.	Las	 lágrimas	y	 la	 lluvia	 se	mezclaban	en	 su	 rostro.	La	pequeña	 la
miraba	con	temor	reverencial;	su	padre,	con	desesperada	esperanza.

—¿No	 podéis	 ir	 a	 la	 catedral?	—preguntó—.	 La	 obispa	 ha	 permitido	 que	 los
refugiados	acampen	en	la	nave.	Creo	que	también	está	intentando	darles	de	comer.

—Lo	he	intentado	—respondió,	mientras	la	esperanza	moría	en	sus	ojos—.	Pero
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hay	 demasiada	 gente.	 Tuvimos	 que	 dar	 media	 vuelta	 antes	 incluso	 de	 llegar	 a	 los
escalones.	Los	guardias	del	alcalde	nos	obligaron	a	marchar.

Liath	se	quitó	del	dedo	el	anillo	de	Águila	y	lo	sostuvo	en	alto.
—Llevad	esto	al	palacio	—dijo,	temblando—,	y	pedid	que	os	dejen	entrar	en	los

establos.	 Decid	 a	 los	 Dragones	 que	 hay	 allí	 que	 deseo	 que	 trabajéis	 para	 ellos.
¿Sabéis	cuidar	caballos,	verdad?

El	hombre	tragó	saliva.
—He	tenido	ovejas,	cabras	y	gallinas,	pero	nunca	caballos.
—Gallinas	 entonces	 —dijo	 con	 rapidez—.	 Llevaos	 a	 vuestra	 hija.	 Esto	 os

permitirá	 la	 entrada.	 Debéis	 conseguir	 entrar,	 pues	 necesito	 que	 me	 devolváis	 el
anillo.	Iré	a	recogerlo	allí.

—¡Papá!	—susurró	la	pequeña,	pero	entonces	tosió.
El	 hombre	 empezó	 a	 darle	 las	 gracias	 con	 tanta	 profusión	 que	Liath	 temió	 que

llamara	la	atención	de	otras	personas,	a	pesar	de	encontrarse	rodeados	de	basura.	No
podía	salvar	a	todo	el	mundo.

—Debo	irme	—dijo	ella—.	Tengo	que	llevar	un	mensaje.
Se	alejó	agradecida	bajo	la	lluvia	y	lloró	durante	todo	el	camino	hasta	la	armería	y

de	vuelta	a	palacio.
Werner	la	mantuvo	ocupada	durante	el	resto	del	día	y,	por	la	noche,	para	mitigar

sus	preocupaciones,	ordenó	celebrar	un	opíparo	banquete	para	el	que	Liath	no	tenía
apetito.	Después	realizó	un	turno	de	guardia	nocturna,	durmió	de	forma	intermitente
hasta	el	amanecer	y	fue	despertada	a	media	mañana	por	un	angustiado	sirviente	que
le	imploró	que	acudiera	inmediatamente	al	salón.

—¡Águila!	—Werner	daba	vueltas	por	el	 salón,	 frenético—.	¿Lo	has	oído?	¿Lo
has	visto?

—Ruego	 que	me	 disculpéis,	 alcalde	Werner	—dijo	 ella—.	Acabo	 de	 despertar.
Estuve	de	guardia	la	pasada…

—¡Por	 el	Señor	y	 la	Señora!	 ¡Hasta	dónde	vamos	 a	 llegar!	—Levantó	 la	mano
para	 indicar	a	un	sirviente	que	 le	acercara	 la	bandeja	y	 se	 llevó	un	dulce	a	 la	boca
para	 aliviar	 la	 angustia	 que	 sentía—.	He	 enviado	 a	Wolfhere	 y	 al	 otro	Águila	 a	 la
curtiduría,	así	que	no	sé	qué	debo	hacer.	¿Qué	debo	hacer?

El	alcalde	abofeteó	a	un	criado	que	pasó	por	su	lado	y	este	gesto	pareció	calmar
ligeramente	sus	nervios,	pues	por	fin	logró	decir	algo	coherente:

—Una	multitud	se	ha	reunido	en	el	exterior	de	las	puertas.	¡Al	otro	lado	de	estas
puertas,	como	si	yo	fuera	su	enemigo!	¡Qué	calamidad!

—¿Os	han	dicho	qué	es	lo	que	desean,	alcalde	Werner?
—¡Pan	 y	 judías!	 —espetó—.	 ¡Pan	 y	 judías!	 Los	 buenos	 ciudadanos	 de	 Gent

nunca	habrían	actuado	así	si	nadie	hubiera	ejercido	una	mala	influencia	sobre	ellos.
Al	parecer,	alguna	diaconisa	les	ha	inflado	la	cabeza	con	historias	sobre	los	banquetes
que	 celebramos	 aquí	 mientras	 sus	 hijos	 se	 mueren	 de	 hambre.	 ¿Puedes	 creerlo?
¡Ningún	niño	se	muere	de	hambre	en	el	interior	de	las	murallas	de	Gent!	La	obispa	se
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encarga	de	ello.	Me	llaman	glotón	y	dicen	que	celebro	banquetes	mientras	sus	hijos
se	mueren	de	hambre.	¿Puedes	creerlo?	¿Puedes	creerlo?

Liath	esperó	pero,	por	desgracia,	el	alcalde	parecía	desear	una	respuesta.
—Estoy	aquí	para	serviros,	alcalde	Werner	—dijo	por	fin.
—Alguien	 tiene	 que	 salir	 a	 aplacarlos	—la	 miró	 con	 una	 mezcla	 de	 astucia	 y

vacilación.
—Preguntan	por	vos,	señor	—dijo	el	mayordomo	con	cautela.
Werner	alisó	nervioso	su	exquisita	túnica	de	lana	y	sus	dedos	se	retorcieron	sobre

el	 suave	 cinturón	 de	 cuero.	 La	 hebilla	 de	 oro	 estaba	 decorada	 con	 un	 ostentoso
lapislázuli.

—No	 puedo…	 sería	 demasiado	 peligroso…	—Su	 mirada	 distraída	 se	 posó	 de
nuevo	 en	 Liath	 y	 su	 expresión	 se	 iluminó—.	 Águila,	 ve	 en	 busca	 del	 príncipe
Sanglant.	 Él	 me	 ayudará.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo…	—Empezó	 a	 girar	 los	 anillos	 en	 sus
dedos,	 un	 gesto	 que	 Liath	 le	 había	 visto	 hacer	 con	 anterioridad.	 Eran	 unos	 anillos
sorprendentemente	 hermosos.	 Uno	 tenía	 diminutos	 rubíes	 engarzados;	 otro,	 una
amatista;	otro,	un	lapislázuli	de	un	color	azul	sumamente	intenso;	y	el	cuarto	era	un
pequeño	círculo	de	esmalte	tabicado	tan	delicadamente	tallado	que	Liath	dudaba	que
hubiera	muchos	dedos	humanos	capaces	de	crear	semejante	maravilla—.	Al	fin	y	al
cabo,	está	aquí	para	proteger	la	ciudad.	Si	la	multitud	se	agita,	busca	venganza	o	me
amenaza…

Liath	asintió	obediente	y	salió	al	patio	exterior,	donde	brillaba	el	sol.	Un	lado	del
patio	 estaba	 cercado	 por	 el	 palacio	 y	 el	 pabellón;	 otro,	 por	 las	 cocinas	 y	 los
cobertizos;	otro,	por	los	establos;	y	otro,	por	las	puertas	de	la	empalizada.	Desde	allí
podía	oír	a	la	multitud	que	se	había	congregado	al	otro	lado	de	las	puertas	del	palacio.
Hablaban	 con	 muchas	 voces,	 pero	 sus	 murmullos	 desprendían	 furia	 y	 esa
desesperación	de	los	que	ya	no	tienen	nada	que	perder.

Werner	no	podía	permitir	que	se	produjera	una	revuelta	en	el	interior	de	la	ciudad
mientras	esta	estaba	sitiada.	De	repente,	Liath	comprendió	qué	había	querido	decir	el
artesano	de	la	plaza	del	mercado	con	aquello	de	la	bestia	del	interior.	Alisó	su	túnica
y	retorció	el	extremo	de	su	trenza	con	una	mano;	entonces,	se	maldijo	a	sí	misma	por
preocuparse	de	su	aspecto	físico.	Puede	que	el	príncipe	Sanglant	la	mirara	de	vez	en
cuando,	pero	 también	miraba	a	cualquier	mujer	 remotamente	atractiva	que	aparecía
ante	él.	Además,	se	había	dado	cuenta	de	que	la	miraba	porque	también	ella	miraba,	a
pesar	de	que	intentaba	no	hacerlo,	cuando	coincidían	en	el	salón	o	se	cruzaban	en	el
patio	o	en	las	proximidades	de	los	establos.

Sin	embargo,	no	podía	perder	el	tiempo	pensando	en	asuntos	triviales.	Como	solía
decir	papá:	«No	sirve	de	nada	preocuparse	por	tener	un	hilo	suelto	cuando	el	lobo	se
está	comiendo	las	ovejas».

Recobrando	 la	 compostura,	 avanzó	 a	 grandes	 zancadas	 hacia	 los	 establos	 y
recorrió	 el	 largo	 y	 oscuro	 pasadizo.	 No	 vio	 por	 ninguna	 parte	 al	 hombre	 ni	 a	 la
muchacha	 a	 los	 que	 había	 intentado	 ayudar.	Más	 allá	 de	 los	 establos,	 dentro	 de	 la
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empalizada,	 había	 un	 patio	 más	 pequeño	 provisto	 de	 su	 propia	 puerta	 donde	 los
Dragones	solían	descansar	bajo	el	sol	primaveral	o	practicar	con	la	danza	y	la	espada.
Eso	era	lo	que	estaban	haciendo	ahora.

Al	llegar	junto	a	las	puertas	le	entró	un	poco	de	polvo	de	paja	en	la	nariz	que	le
hizo	 estornudar.	 Dos	 hombres	 estaban	 entrenando	 con	 varas	 y	 varios	 jóvenes
golpeaban	un	sólido	palo	de	madera	clavado	en	el	suelo.	Había	un	hombre	de	mayor
edad	sentado	en	un	banco,	 reparando	un	par	de	canilleras	de	cuero	que	habían	sido
engrasadas	y	emitían	un	hermoso	brillo	marrón.	Sanglant	soltó	una	carcajada.

Su	risa	fue	tan	repentina	y	brillante	que	resonó	por	el	aire.	Lo	buscó	con	la	mirada
y	lo	encontró	medio	escondido	tras	una	hilera	de	ropa	que	se	estaba	secando	al	sol	de
la	 mañana.	 El	 príncipe	 abandonó	 la	 sombra	 de	 la	 colada,	 mirando	 hacia	 atrás.	 Su
frente	brillaba	de	 sudor.	En	una	mano	 sostenía	una	 espada	envuelta	 en	 tela	y	 en	 la
otra,	su	escudo	en	forma	de	lágrima.	No	vestía	la	armadura	de	malla,	sino	solo	el	peto
acolchado	que	se	colocaba	debajo	de	la	armadura.	Tras	él	caminaban	una	mujer	y	un
joven	 de	 cabello	 claro	 y	 barba	 dorada,	 provistos	 de	 armas	 similares.	 Seguramente,
habían	estado	practicando	con	la	espada.

Sanglant	se	secó	el	sudor	de	la	cara.	Al	volverse,	vio	a	Liath	y	levantó	una	mano.
Al	 instante,	 toda	 actividad	 cesó	 y	 los	 Dragones	 presentes	 se	 giraron	 para	 mirarla.
Liath,	reprimiendo	el	impulso	de	echar	a	correr,	levantó	la	barbilla	y	cruzó	el	patio,
dirigiéndose	hacia	el	príncipe.

—El	 alcalde	 Werner	 desea	 que	 le	 ayudéis	 —dijo	 con	 voz	 clara—.	 Hay	 una
multitud…

—Ah,	 sí	 —le	 interrumpió	 el	 príncipe—.	 Me	 estaba	 preguntado	 cuándo	 iba	 a
enviar	 a	 alguien	 a	 buscarme.	 La	multitud	 ha	 ido	 aumentando	 en	 número	 desde	 el
amanecer.	—No	parecía	enfadado	ni	preocupado,	sino	divertido.	Tendió	la	espada	y
el	escudo	a	 la	mujer,	cogió	una	 lanza	e	 indicó	a	Liath	que	 le	guiara.	Nadie	más	 les
acompañó.	Mientras	dejaban	atrás	los	establos,	Liath	sentía	su	mirada	clavada	en	su
espalda.

»Nunca	te	he	visto	utilizar	ese	arco	—dijo	él—.	Es	qumano,	¿verdad?
—Sí.
—El	dibujo	es	extraño:	el	ciervo	ha	sido	derrotado	y,	sin	embargo,	su	cornamenta

da	vida	a	grifos.
Aquel	comentario	le	sorprendió,	pero	no	se	atrevió	a	aminorar	el	paso	ni	a	girarse.
—Tienes	unos	ojos	azules	tan	brillantes	—añadió,	como	si	 lo	acabara	de	pensar

—.	Azules	como	el	corazón	del	 fuego	o	como	 la	delicada	piedra	de	 lapislázuli	que
brilla	en	el	dedo	de	Werner.

A	Liath	le	ardían	las	mejillas.	No	sabía	qué	decir.
Cuando	 cruzaron	 las	 puertas	 del	 establo	 y	 accedieron	 al	 patio,	 encontraron	 al

alcalde	Werner	acompañado	por	un	grupo	de	sirvientes.	Estaban	muy	nerviosos.
—Abrid	las	puertas	—dijo	Sanglant,	adelantando	a	Liath.
—¡Pero…!
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—¡Abrid	las	puertas!
Werner	 no	 se	 atrevió	 a	 dar	 la	 orden	 hasta	 que,	 ayudado	 por	 sus	 hombres,	 se

encaramó	 al	 parapeto	 de	 la	 empalizada	 para	 que	 la	 enfurecida	 horda	 no	 pudiera
alcanzarle	si	cruzaba	las	puertas	del	palacio.	Sin	embargo,	una	vez	en	lo	alto,	quedó	a
la	vista	de	la	multitud	que	aguardaba	en	el	exterior.	Liath	trepó	tras	él	y	vio	al	gentío
que	 aguardaba	 a	 sus	 pies.	 Eran	 campesinos	 y	 personas	 pobres,	 asustadas,	 flacas	 y
desesperadas…	personas	idénticas	a	las	que	había	visto	el	día	anterior	en	la	ciudad.
Al	ver	al	alcalde	empezaron	a	gritar,	algunas	insultándole,	otras	suplicándole	y	otras
maldiciéndole.	 Un	 hombre	 levantó	 a	 su	 hijito	 sobre	 su	 cabeza	 para	 que	 el	 alcalde
(cuyo	rostro	redondo	y	colorado	revelaba	que	jamás	le	había	faltado	comida)	pudiera
ver	 el	 hambre	 en	 el	 rostro	 del	 pequeño.	 Algunos	 blandían	 varas	 y	 guadañas	 que
agitaron	 coléricos	 cuando	 Werner	 intentó	 sin	 ningún	 éxito	 pronunciar	 unas	 frases
conciliadoras.	Era	incapaz	de	hacerse	oír	sobre	el	estruendo	del	gentío.

Las	 puertas	 se	 abrieron.	 Sanglant	 salió	 al	 exterior,	 con	 la	 lanza	 en	 la	 mano
izquierda	 y	 la	 mano	 derecha	 levantada,	 abierta	 y	 vacía.	 Ningún	 soldado	 le
acompañaba.	 De	 pronto,	 Liath	 se	 sintió	 tan	 nerviosa	 que	 sacó	 el	 arco,	 cogió	 una
flecha	 y	 apuntó	 con	 ella	 hacia	 el	 príncipe,	 para	 estar	 preparada	 por	 si	 alguien	 le
atacaba.

Sanglant	 alzó	 la	mirada	 como	 si	 hubiera	 oído	 el	 chasquido	 de	 la	 cuerda	 al	 ser
tensada	y	esbozó	su	fascinante	sonrisa,	como	si	aquel	gesto	de	protección	le	hubiera
divertido	 o	 halagado.	 Por	 un	 instante,	 Liath	 olvidó	 dónde	 estaba	 y	 qué	 estaba
haciendo	 allí.	 Entonces,	 Sanglant	 apartó	 la	mirada	 y	 levantó	 su	 lanza.	 La	 gente	 se
agitó	 inquieta,	 volviendo	 la	 mirada	 hacia	 Sanglant.	 El	 príncipe	 avanzó	 lentamente
entre	ellos,	sin	ningún	miedo.	Resultaba	fácil	seguirle	porque	sacaba	media	cabeza	al
más	 alto	 de	 los	 presentes,	 que	 se	 apartaban	 para	 dejarle	 paso.	 En	 algún	momento
encontró	una	 caja	o	un	bloque	de	piedra	y,	 utilizándolo	 como	 tarima,	 alzó	 la	 lanza
sobre	su	cabeza	y	les	indicó	que	guardaran	silencio.

Para	la	sorpresa	de	Liath,	la	multitud	obedeció.
—Oh,	Dios	mío,	Dios	mío	—murmuraba	Werner,	pero	cuando	se	dio	cuenta	de

que	la	multitud	no	iba	a	atacar	a	Sanglant,	guardó	silencio.
—Debéis	elegir	a	tres	de	vosotros	—dijo	Sanglant	sin	más	preámbulo—.	Esas	tres

personas	 serán	 llevadas	 ante	 el	 Alcalde	 y	 le	 expondrán	 vuestras	 penurias.	 Debéis
escoger	 deprisa	 y	 sin	 discusiones.	 Los	 demás	 regresaréis	 a	 vuestros	 hogares	 o	 allá
donde	viváis.	Solicitaré	a	la	obispa	que	haga	de	mediadora	—hizo	una	pausa.

Su	voz	era	tan	ronca	que	a	Liath	le	sorprendía	que	le	llegara	con	tanta	claridad.
Sanglant	se	movió	y	la	luz	del	sol	rebotó	en	su	collar	de	oro,	haciéndolo	centellear.
Liath	bajó	el	arco.	Era	 incapaz	de	concentrarse	cuando	miraba	a	Sanglant.	 ¿Verdad
que	 los	 antiguos	 escribieron	 que	 el	 deseo	 era	 una	 maldición?	 Advirtió	 que	 le
temblaban	las	manos	y	soltó	el	arco.	El	príncipe	no	corría	ningún	peligro.

Pero	quizá	ella	sí.
—Permitid	que	os	diga	—continuó—,	que	Gent	es	una	ciudad	que	está	sitiada.	El
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enemigo	que	espera	en	el	exterior	en	más	implacable	que	vuestro	hambre,	pues	hay
provisiones	de	sobra	en	esta	ciudad	si	 se	 racionan	de	 forma	 justa.	Sin	embargo,	no
hay	 piedad	 en	 el	 corazón	 de	 nuestros	 enemigos…	 si	 es	 que	 tienen	 corazón.	 No
debemos	luchar	entre	nosotros,	pues	de	ese	modo	solo	conseguiremos	que	la	muerte
nos	 llegue	 a	 todos.	 Tenéis	 derecho	 a	 exigir	 comida	 si	 vuestros	 hijos	 están
hambrientos,	pero	nadie	debe	esperar	banquetes…

—¡El	alcalde	celebra	banquetes	cada	noche!	—gritó	una	mujer,	con	voz	chillona
pero	clara.	Vestía	hábitos	de	diaconisa.

—Entonces	 vos,	 buena	 diaconisa,	 podéis	 presentaros	 ante	 él	 y	 decidle	 lo	 que
pensáis.	Vos	seréis	la	primera.	Hay	que	elegir	a	dos	personas	más.

Sus	 enérgicas	 órdenes	 calmaron	 a	 la	multitud.	 Algunos	 ya	 habían	 empezado	 a
alejarse.	 Tras	 una	 breve	 conversación,	 dos	 hombres	 se	 acercaron	 a	 la	 diaconisa	 y
siguieron	a	Sanglant	al	 interior.	Liath	reconoció	a	uno	de	ellos,	pues	era	el	artesano
que	la	había	ayudado	en	el	mercado.	Las	puertas	se	cerraron	tras	ellos	y	solo	entonces
Werner	se	atrevió	a	descender	del	parapeto.	En	cuanto	pisaron	el	gran	salón,	los	tres
plebeyos	parecieron	subyugados.	Quizá	les	acobardaba	el	alcalde	o	quizá	(y	con	más
probabilidad)	la	imponente	presencia	de	Sanglant.

—Águila	—dijo	Werner—,	ve	a	buscar	a	la	obispa	y	tráela	a	palacio.	Implórale	su
ayuda.

Sanglant	se	movió	y,	por	un	instante,	Liath	pensó	que	se	iba	a	ofrecer	a	escoltarla.
Pero	no	lo	hizo.	En	vez	de	ello,	suspiró	y	se	sentó	en	una	silla	junto	a	Werner.

¡Serás	estúpida!	Se	alejó	apresuradamente,	maldiciéndose	a	sí	misma.	Las	puertas
se	 abrieron	 para	 dejarla	 salir	 y,	 en	 esta	 ocasión,	 la	multitud	 se	 apartó	 para	 dejarla
pasar.	Quizá	 papá	 tenía	 razón;	 casi	 siempre	 la	 tenía.	 ¿Tan	 vanidosa	 eres?,	 le	 había
preguntado	en	 cierta	ocasión.	Pero	 aquel	día	habían	 estado	hablando	de	Hugh…	y,
por	desgracia,	Liath	no	se	había	equivocado.	Papá	no	había	sabido	ver	sus	verdaderas
intenciones.

Pero	ahora	no	quería	pensar	en	Hugh.	No	quería	volver	a	pensar	nunca	más	en	él.
La	 obispa	 de	 Gent	 resultó	 ser	 una	 mujer	 que	 no	 perdía	 el	 tiempo.	 Liath	 fue

enviada	de	vuelta	a	palacio	con	un	mensaje	para	Werner:	la	obispa	se	reuniría	con	él
en	media	hora	y	hallarían	una	solución	para	el	problema	antes	del	anochecer;	en	caso
contrario,	sería	ella	quien	impondría	una	solución.

Cuando	Liath	 regresó	al	pabellón,	 la	diaconisa	y	el	artesano	ya	habían	hablado.
Ahora,	el	 tercer	 representante,	un	hombre	anciano	ataviado	con	una	elegante	 túnica
de	 lino,	 estaba	 disertando	 sobre	 las	 posiciones	 de	 las	 estrellas	 en	 los	 cielos	 y	 el
destino	 que	 auguraban	 para	 Gent	 en	 general	 y	 el	 alcalde	 en	 particular.	 Werner	 le
escuchaba	con	tanta	atención	que	no	se	dio	cuenta	de	que	Liath	había	regresado.

—Pues	 en	 las	 escrituras	 de	 las	 madres	 de	 la	 iglesia	 y	 en	 los	 cálculos	 de	 los
mathematici	babaharshanos	—explicó	el	hombre,	con	aquella	voz	sonora	que	solo	los
engreídos	saben	adoptar—	está	escrito	que	el	paso	de	Mok	al	símbolo	del	Sanador,	la
undécima	 Casa	 del	 Círculo	 inferior,	 el	 dragón	 del	 mundo	 que	 controla	 los	 cielos,
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augura	 un	 periodo	 de	 curación	 y	 esperanza	 cuyos	 rayos	 emanantes	 serán
intensificados	por	el	paso	de	Jedu,	el	fiero,	el	Ángel	de	la	Guerra,	al	mismo	símbolo.
Y	eso	ocurrirá	pronto,	muy	pronto,	pues	el	fiero	Jedu	pronto	saldrá	del	Unicornio	y
entrará	 en	 el	 Sanador.	 Por	 lo	 tanto,	 debéis	 esperar	 que	 los	 cielos	 nos	 concedan
esperanza	 en	 estas	 horas	 oscuras	 y	 debéis	 ser	 generoso	 aliviando	 las	 cargas	 de
aquellos	que	hemos	quedado	atrapados	en	vuestra	justa	ciudad.

—Oh,	 líbranos	 de	 este	 absurdo	 —murmuró	 Liath	 entre	 dientes.	 Al	 instante
lamentó	haber	dicho	eso:	¡Había	olvidado	el	buen	oído	que	tenía	Sanglant!

Sanglant	la	miró,	pero	no	dijo,	nada.
—Continúe	—dijo	Werner.
El	hombre	obedeció,	ajeno	a	todo	excepto	a	la	extasiada	atención	que	le	brindaba

Werner.
—Sí,	 los	 cielos	 nos	 dan	 esperanza.	 No	 debéis	 esperar	 desastres,	 pues	 ningún

cometa	 ha	 ardido	 en	 los	 cielos	 y	 solo	 tales	 espadas	 centelleantes	 auguran	 la	 ruina.
Debemos	 celebrar	 y	 festejar	 que	 nuestro	 rescate	 está	 a	 punto	 de	 llegar.	—Werner
pareció	alegrarse	al	oír	estas	palabras—.	Además,	colocando	oro	según	un	patrón	que
conozco,	podré	leer	por	medios	secretos	la	hora	exacta	y	el	día	de	nuestra	liberación.

—Ah	—suspiró	Werner,	extasiado.
¡Ay,	Señora!	Este	hombre	podía	hacer	más	mal	que	bien…	pero	 las	Águilas	no

podían	opinar.	Sin	embargo,	el	príncipe	sí	que	podía.	Liath	tenía	que	arriesgarse.
—Este	hombre	es	un	fraude	—murmuró.
Al	instante,	Sanglant	levantó	la	mano	para	pedir	silencio.
—¿Dónde	aprendisteis	 tales	conocimientos	de	los	cielos?	—preguntó	al	anciano

—.	¿Cómo	podéis	garantizar	que	son	ciertos?
El	hombre	se	llevó	una	mano	al	pecho.
—Noble	príncipe,	me	honráis	con	vuestra	atención.	Fui	educado	en	la	Academia

de	 Diotima	 de	 Darre,	 bajo	 la	 sombra	 del	 palacio	 de	 la	 skopos.	 En	 la	 Academia
aprendimos	 los	 secretos	 de	 los	 cielos	 a	 partir	 de	 las	 escrituras	 de	 los	 antiguos,	 y
también	aprendimos	a	predecir	 el	destino	de	un	hombre	y	el	mundo	a	partir	de	 los
movimientos	de	los	astros.

—A	un	precio	—dijo	Liath—.	Por	lo	general,	en	oro.
Se	horrorizó	al	darse	cuenta	de	que	había	hablado	en	voz	alta.	¿Pero	como	podría

haberlo	 evitado?	 Durante	 su	 largo	 viaje,	 papá	 jamás	 se	 había	 hecho	 pasar	 por
astrólogo	ni	haruspex.	«Esos	hombres	dicen	ser	capaces	de	adivinar	el	destino	de	los
reyes	 y	 otras	 personas,	 pero	 solo	 son	 estafadores»,	 decía	 papá.	 Aunque	 sus
conocimientos	 le	 habrían	 permitido	 ganarse	 bien	 la	 vida	 imitando	 a	 esas	 personas,
papá	 respetaba	 los	 conocimientos	 que	 tenía	 y,	 sin	 duda,	 también	 los	 temía,	 pues
siempre	 se	 los	 había	 tomado	 muy	 en	 serio.	 Le	 ardía	 en	 el	 corazón	 saber	 que	 los
conocimientos	por	los	que	su	padre	había	tenido	que	pagar	un	precio	tan	caro	podían
tratarse	como	una	simple	forma	de	comercio…	un	comercio	lucrativo	llevado	a	cabo
por	charlatanes	para	estafar	a	ignorantes	e	ingenuos.
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El	anciano	le	miró	airado.
—El	mío	es	un	comercio	digno	y,	aunque	algunos	en	 la	 iglesia	 lo	miren	con	el

ceño	fruncido,	no	ha	sido	condenado…
La	diaconisa	le	interrumpió.
—El	lanzamiento	de	hechizos	ha	sido	perseguido	desde	el	Concilio	de	Narvona.

Solo	Dios	y	los	ángeles	pueden	predecir	nuestro	destino.
—Bueno,	 yo…	 —balbució	 él—.	 No	 predigo	 horóscopos	 individuales,	 por

supuesto,	 pero	 poseo	 grandes	 conocimientos	 y	 nadie	 se	 ha	 atrevido	 nunca	 a
desairarme,	pues	conozco	los	caminos	de	los	cielos,	he	estudiado	el	Astronomicon	de
Virgilia	y…

—Virgilia	escribió	 la	Heleniada	—resopló	Liath—.	Fue	Manilius	quien	escribió
los	cinco	libros	conocidos	como	el	Astronimicon,	a	los	que	supongo	que	os	referís.	Y
la	Academia	fundada	por	Diotima	de	Mantinea	descansaba	en	la	ciudad	de	Kellai,	no
en	Darre.

Sanglant	tosió,	pero	en	realidad	estaba	reprimiendo	una	carcajada.
Liath	 vaciló.	 Todos	 los	 presentes	 le	 miraban	 como	 si	 de	 repente	 hubiera

empezado	a	hablar	en	una	lengua	extraña,	como	los	discípulos	el	día	de	Pentekoste,
cuando	fueron	tocados	por	la	Palabra	Santa.

¡Ay,	Señora!	Había	permitido	que	su	desprecio	por	 los	 farsantes	y	 la	cólera	que
aún	sentía	por	la	muerte	de	papá	le	traicionaran.	Se	había	puesto	en	evidencia	delante
de	todos.

—¿Qué?	—dijo	el	alcalde.	Estaba	boquiabierto,	como	un	pez	en	una	bandeja—.
¿Qué…?	No…

—¡Me	siento	ultrajado!	—exclamó	el	hombre	que	afirmaba	ser	astrólogo.
La	diaconisa	se	adelantó,	mirando	con	interés	a	Liath.	¿O	era	sorpresa?	¿O	quizá

recelo?
—Alcalde	Werner	—dijo	Sanglant	con	tanta	brusquedad	que	todos	los	presentes

se	 alejaron	 de	 la	 silla	 del	 alcalde—.	 Necesito	 a	 este	 Águila.	 A	 partir	 de	 ahora,
vuestros	 mensajes	 serán	 transmitidos	 por	 aquellos	 de	 mis	 hombres	 que	 estén
apostados	a	lo	largo	de	las	murallas.	Creo	que	tenéis	un	asunto	pendiente	y	la	obispa
está	a	punto	de	llegar.

Werner	abrió	la	boca.
—Bien	—dijo	Sanglant.	Entonces,	volviéndose	hacia	Liath,	añadió—:	ven.
Ella	 le	 siguió	 al	 exterior.	 Su	 corazón	 palpitaba	 con	 fuerza.	 Por	 alguna	 extraña

razón,	no	estaba	asustada,	sino	aliviada…	y	puede	que	incluso	eufórica.
Al	llegar	al	patio,	Sanglant	se	detuvo	bajo	la	luz	del	sol	y	estiró	los	hombros	y	el

cuello,	como	una	gran	bestia	relajándose	tras	una	batalla	triunfal.	Entonces	la	miró	y,
como	Liath	ya	se	había	traicionado,	no	tuvo	ningún	reparo	en	sostener	la	mirada.

—He	 oído	 la	 Heleniada	 en	 alguna	 ocasión	—comenzó—,	 o	 al	 menos	 algunos
fragmentos.	En	la	marcha	del	rey	son	muchos	los	poetas	que	cantan	esta	epopeya	para
entretener	 a	 la	 corte.	 Supongo	 que	 tú	 también	 la	 has	 oído	 por	 boca	 del	 poeta	 que
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reside	en	el	palacio	de	Werner,	que	ha	recitado	algún	fragmento	durante	estas	últimas
diez	noches.

—Más	que	recitado,	destrozado.
Sanglant	sonrió.
—Quizá	sabes	interpretarla	de	un	modo	más	agradable.
Liath	movió	la	cabeza	con	brusquedad.
—No	soy	poeta	ni	barda	para	cantar	en	público.
—No,	no	lo	eres.	Creo	que	eres	algo	completamente	distinto.	¿Realmente	existe

un	libro	llamado…	Astronomicon?
—He	 oído	 hablar	 de	 él,	 pero	 jamás	 lo	 he	 visto.	 Aparece	 una	 referencia	 en	 las

Etimologías	de	 Isidora	de	Seviya,	 donde	 la	 autora	habla	 sobre…	—se	 interrumpió.
¡Por	el	Señor	del	cielo!	¿Estaba	intentando	impresionar	a	Sanglant?

—¿Eres	discípula	de	Wolfhere,	verdad?
—No	sé	qué	queréis	decir	con	eso.
—Tampoco	yo	sé	que	quiero	decir	—replicó	con	brusquedad.	Entonces	frunció	el

ceño	y	apartó	la	mirada.	A	Liath	le	resultó	doloroso	ver	como	sus	ojos	se	apartaban
de	ella;	no	había	advertido	el	calor	que	le	daba	su	mirada	ni	lo	mucho	que	deseaba	su
atención.

Liath	parpadeó.	Ella	estaba	sola	y	él	estaba	aquí…
Sanglant	 era	 completamente	 distinto	 a	 cualquier	 otra	 persona	 que	 hubiera

conocido	jamás.
El	príncipe	levantó	la	mano	y	ella	se	puso	tensa,	pero	solo	porque	una	parte	de	su

ser	 deseaba	 que	 él	 la	 tocara	 y	 la	 otra	 temía	 lo	 que	 ese	 roce	 (la	 señal	 tangible	 e
irrevocable	del	interés	que	sentía	por	ella)	pudiera	desencadenar.	¿Cómo	era	posible
que	sintiera	algo	así	después	de	lo	que	le	había	hecho	Hugh?

Pero	Sanglant	 no	deseaba	 tocarla,	 pues	 abrió	 la	mano	para	mostrar	 el	 anillo	de
Águila	que	descansaba	en	su	palma.

—Un	hombre	me	trajo	esto	ayer.	¿Me	equivoco	al	pensar	que	es	tuyo?
El	príncipe	esperó.	Por	fin,	con	el	mismo	cuidado	con	el	que	alguien	cogería	una

joya	que	descansa	sobre	el	cuerpo	enrollado	de	una	serpiente,	Liath	lo	recogió.
—Es	mío.	¿Qué	ha	ocurrido	con	el	hombre?
—Le	dimos	cobijo	y	una	especie	de	empleo.	—Sus	ojos	brillaron,	pero	Liath	no

supo	leer	su	expresión—.	Envié	a	su	hija	a	nuestro	sanador.	Sobrevivirá.
—Os	 lo	agradezco	—dijo	Liath	en	voz	baja.	El	anillo	 todavía	estaba	cálido	por

haber	estado	en	contacto	con	su	piel.
—Déjame	a	mí	—dijo	Sanglant,	 tomando	su	mano	y	deslizando	el	anillo	por	el

dedo.	Vio	algo	a	sus	espaldas	que	le	hizo	apartarse	con	brusquedad—.	Aquí	esta	 tú
preceptor.	—Saludó	 a	Wolfhere	 con	 una	 breve	 sonrisa—.	 Es	 toda	 vuestra,	 aunque
quizá	deberíais	vigilarla	con	más	atención.

Giró	sobre	sus	talones	y	se	alejó.
Wolfhere	cruzó	los	brazos	sobre	su	pecho	y	miró	a	Liath	con	el	ceño	fruncido.	La
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muchacha	 se	 sonrojó	 y,	 guardando	 silencio,	 giró	 el	 anillo	 alrededor	 de	 su	 dedo.	El
hedor	de	la	curtiduría	se	aferraba	a	la	ropa	de	Wolfhere.

—El	príncipe	Sanglant	tiene	razón.	Debería	vigilarte	más	de	cerca.	—Le	hizo	una
señal,	indicando	que	le	siguiera—.	Ven.

Liath	no	se	atrevió	a	desobedecer.
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Werner	 los	entretuvo	de	nuevo	pero,	 finalmente,	Liath	acabó	sentada	ante	Wolfhere
en	 el	 establo	 vacío	 que	 se	 había	 convertido	 en	 dormitorio	 y	 almacén	 para	 las	 tres
Águilas.

—Bueno,	Liath	—dijo	Wolfhere	con	el	tono	sosegado	de	un	hombre	que	no	está
dispuesto	a	tolerar	ninguna	réplica—.	Llevamos	veinticinco	días	encerrados	en	Gent
y	 me	 has	 evitado	 en	 todo	 momento,	 excepto	 cuando	 te	 he	 pedido	 tiempo	 para
enseñarte	las	obligaciones	de	un	Águila.

—El	alcaide	Werner	requería	mis	servicios	como	mensajera.
—El	alcalde	Werner	 se	 cree	demasiado	 importante	y	desea	mejorar	 su	posición

haciendo	que	un	Águila	del	rey	se	ocupe	de	hacerle	recados	triviales.	Serías	de	más
utilidad	si	te	dedicaras	a	hacer	recados	para	los	Dragones…	y	para	su	capitán.

Liath	se	sonrojó.
—Es	el	hijo	del	rey,	Liath.	Lo	que	para	él	es	trivial,	para	ti	podría	ser	desastroso.

—La	 joven	 se	 sonrojó	 aún	más,	mortificada—.	Quiero	que	 recuerdes	 los	preceptos
que	 te	he	enseñado	y	que	entiendas	que	deberás	aferrarte	a	ellos	en	cuanto	seas	un
verdadero	 Águila.	 —Liath	 intentó	 asentir,	 pero	 solo	 logró	 sacudir	 levemente	 la
cabeza.	Se	alegró	de	que	Wolfhere	cambiara	de	tema—.	En	cualquier	caso,	esta	tarde
me	he	excusado	del	banquete,	que	al	parecer	será	mucho	más	reducido	ahora	que	ha
venido	 la	 obispa	 para	 distribuir	 alimentos	 por	 toda	 la	 ciudad.	 Manfred	 asistirá	 al
alcalde	Werner	y	tú	me	asistirás	a	mí.	Ha	llegado	el	momento	de	que	seas	testigo	de
las	obras	de	los	magi,	aunque	sea	uno	tan	débil	en	el	arte	como	yo.

—Papá	decía	que	yo	era	sorda	a	esas	cosas	—farfulló,	deseosa	de	demorarlo.
—¿Sorda	a	qué?
—A	la	magia.	—Ya	lo	había	dicho.
—De	 modo	 que	 te	 enseñó	 magia.	 Debes	 confiar	 en	 mí,	 Liath.	 No	 puedes

ocultarme	la	verdad.	Conozco	demasiado	bien	tu	origen.
Al	 parecer,	 lo	 conocía	 mucho	 mejor	 que	 ella.	 Liath	 se	 encogió	 de	 hombros,

intentando	no	parecer	indiferente,	pero	la	mirada	de	Wolfhere	era	demasiado	intensa.
No	podía	engañarle.	Sin	embargo…

Wolfhere	levantó	una	ceja	esperando	a	que	dijera	algo.
Liath	se	quitó	un	trozo	de	paja	de	sus	polainas	y	se	removió	en	su	asiento.	Estaba

harta	de	la	paja:	se	le	clavaba	por	todas	partes	y	le	picaba	en	la	nariz	durante	toda	la
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noche.	La	silla	de	montar	que	descansaba	a	sus	espaldas	le	proporcionaba	un	apoyo
razonable,	pero	sentía	la	presencia	del	libro,	escondido	bajo	la	silla,	en	las	alforjas	de
cuero.	 ¿Sentiría	 también	 Wolfhere	 su	 presencia?	 ¿Estaría	 solo	 aguardando	 a	 que
llegara	el	momento	apropiado?

—¿Qué	pretendes	hacer?	—preguntó.
—Buscar	 una	 visión	 de	 la	 inteligencia	 de	 la	 que	 habla	 el	 príncipe	 Sanglant,	 la

criatura	que	dice	que	controla	el	sitio	de	los	Eika.	—Se	levantó	y	Liath	no	pudo	hacer
más	que	imitarle	y	seguirle	al	exterior.

Estaba	anocheciendo.	Las	nubes	habían	llegado	después	de	la	gloriosa	y	radiante
mañana	primaveral	y	la	tarde	se	había	quedado	gris,	oscura	y	húmeda.	El	día	de	Santa
Melania,	pensó	Liath,	llamado	así	por	la	santa	que	había	reprendido	a	los	patriarcas
de	Kellai	por	negarse	a	aceptar	la	supremacía	del	Señor	y	la	Señora	de	las	Unidades.
También	 era	 el	 día	 decimoséptimo	del	mes	 de	Sormas.	Como	 las	 nubes	 tapaban	 el
cielo,	no	podía	orientarse	por	 las	estrellas…	y	 tampoco	se	atrevía	a	hacerlo.	Ya	era
bastante	malo	 que	Wolfhere	 supiera	 que	 su	 padre	 y	 su	madre	 habían	 estudiado	 las
artes	 prohibidas.	 ¡Y	 ella	 no	 había	 hecho	 más	 que	 empeorarlo	 al	 haber	 sido	 tan
impetuosa	en	el	salón	del	alcalde	Werner!

Aquella	noche	 las	 calles	 estaban	prácticamente	vacías.	Quizá,	 la	 emoción	de	 la
mañana	había	dejado	a	todos	exhaustos.	Sus	pasos	eran	engullidos	por	la	tranquilidad
de	una	ciudad	que	pasaba	del	día	a	la	noche,	de	la	actividad	al	sueño	agitado,	acosado
por	la	presencia	de	los	Eika	al	otro	lado	de	las	murallas.	La	lluvia	que	había	caído	por
la	 tarde	 confería	 un	 débil	 brillo	 de	 humedad	 a	 las	 pasarelas	 de	 madera	 que	 les
mantenían	apartados	del	fango	de	la	calle.	Esta	noche,	los	tambores	que	retumbaban
continuamente	 en	el	 campamento	de	 los	Eika	habían	enmudecido,	pero	aún	podían
oírse.	Liath	advirtió	que	caminaba	a	su	ritmo.

Wolfhere	sonrió	cuando	dejaron	atrás	 la	plaza	del	mercado	y	bordearon	 la	mina
real,	 que	 estaba	 bien	 vigilada.	 El	 viento	 cambió,	 trayendo	 consigo	 el	 hedor	 de	 las
curtidurías	que	había	en	 la	orilla	occidental	del	 río.	El	 trabajo	proseguía	durante	 la
noche	en	 los	 almacenes	adyacentes,	donde	 se	 construían	armaduras	y	armas	con	el
hierro,	la	madera	y	el	cuero	que	los	refugiados	habían	traído	de	los	campos.

Wolfhere	 cruzó	 la	 plaza	 central	 de	 Gent	 y	 subió	 los	 escalones	 de	 la	 catedral.
Construida	 en	 piedra,	 su	 imponente	 fachada	 se	 alzaba	 como	un	 escudo	de	 fe	 en	 el
centro	de	la	ciudad.	Pronto	estuvieron	en	el	interior,	pues	la	puerta	carecía	de	cierres.

Algunos	de	 los	 refugiados	procedentes	de	 los	 campos	 se	habían	 instalado	 en	 la
nave	 de	 la	 catedral.	 Liath	 vaciló	 en	 el	 umbral	 al	 oír	 el	 susurro	 de	 los	 cuerpos	 del
interior,	las	toses	y	los	murmullos.	Después	del	ocaso	no	estaba	permitido	encender
ninguna	 luz,	 ni	 siquiera	 en	 un	 edificio	 de	 piedra,	 por	miedo	 a	 que	 se	 declarara	 un
incendio,	 pero	 Liath	 podía	 ver	 bloques	 de	 sombras,	 tendales	 y	 mantas	 dispuestas
como	 paredes	 entre	 los	 bancos	 para	 separar	 una	 familia	 de	 la	 contigua.	 Todos	 se
disponían	 a	 dormir.	Wolfhere	 le	 tocó	 el	 brazo	 y	 la	muchacha	 le	 siguió	 en	 silencio
hasta	las	escaleras	que	descendían	hacia	la	cripta.
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A	Liath	nunca	le	habían	dado	miedo	los	muertos	ni	la	oscuridad.	Como	solía	decir
papá:	«Quienes	descansan	en	paz	 se	encuentran	en	 la	Cámara	de	Luz;	 los	otros	no
tienen	poder	suficiente	para	hacernos	daño».	Empezaron	a	descender	 los	escalones,
que	primero	fueron	de	piedra	y	después	de	tierra,	y	pronto	todo	estuvo	tan	oscuro	que
ni	siquiera	ella	con	sus	ojos	de	salamandra	pudo	distinguir	las	paredes.	Avanzaban	a
tientas.

Wolfhere,	que	caminaba	delante,	se	detuvo	y	Liath	apoyó	una	mano	en	su	espalda
para	 mantener	 el	 equilibrio.	 Reinaba	 la	 más	 absoluta	 oscuridad.	 La	 cripta	 olía	 a
humedad,	barro	y	limo.	Oía	un	lento	goteo	junto	a	ella.

Le	 irritaba	 aquel	 sonido:	 una	 gota	 de	 Agua	 rompiéndose	 en	 pedazos	 sobre	 la
piedra,	 seguida	de	otra.	Le	 recordaba	ni	agua	de	 la	cripta	de	 la	 iglesia	en	 la	que	el
mariscal	Liudolf	la	había	encerrado	tras	la	muerte	de	papá.	Aquel	lugar	también	era
oscuro	y	ella	estuvo	prisionera…	hasta	que	llegó	Hugh.

Su	corazón	 se	 llenó	de	miedo	y	 se	 agarró	con	 fuerza	a	 la	 espalda	de	Wolfhere,
aterrada.	¿Y	si	Hugh	la	estaba	acechando	en	estas	sombras?

—Invoca	la	luz,	Liath	—dijo	Wolfhere.
—No	puedo.
—Busca	en	tu	mente	el	recuerdo	de	la	luz	e	invócalo.
La	 muchacha	 sacudió	 la	 cabeza.	 Estaba	 sudando,	 aunque	 hacía	 mucho	 frío.

Ruidos	extraños	resonaban	en	el	aire.	Sabía	que	Hugh	estaba	muy	lejos,	pero	sentía
que	estaba	a	punto	de	tocarla.

Wolfhere	continuó,	tan	tranquilo	como	siempre.
—Si	 no	 recuerdo	 mal,	 aquí	 hay	 una	 antorcha.	 Piensa	 en	 las	 llamas	 y	 después

invoca	el	fuego.
—¡No	me	enseñaron	tales	cosas!
Sentía	 el	 aire	 en	 su	 nuca.	 ¡Luz!	A	 pesar	 de	 que	 no	 veía	 nada,	 le	 resultó	 difícil

reunir	el	valor	necesario	para	cerrar	los	ojos.	Entonces	formó	una	imagen	de	luz,	 la
cámara	iluminada,	la	luz	del	sol	entrando	por	las	ventanas	de	la	torre	de	su	memoria	e
iluminando	 las	 cuatro	 puertas	 que	 conducían	 a	 ninguna	 parte	 y	 a	 la	 vez	 a	 todas,
cubriendo	 con	 un	 baño	 de	 oro	 el	 sucio	 suelo	 dispuesto	 de	 forma	 imposible	 en	 el
centro	de	la	habitación.	Luz.

Pero	 no	 ocurrió	 nada.	 En	 la	 gélida	 torre,	 la	 luz	 era	 tan	 fría	 como	 el	 beso	 del
invierno	y,	aunque	iluminaba,	su	roce	no	traía	la	vida.	Un	zarcillo,	como	una	telaraña
que	se	había	desprendido	de	sus	anclajes,	le	acarició	la	nuca.	Retrocedió	de	un	salto	e
intentó	 quitársela	 de	 encima,	 pero	 allí	 no	 había	 nada.	 Sentía	 una	 presencia	 a	 sus
espaldas,	algo	que	la	acechaba	continuamente.

No	podía	soportarlo	más.	«Es	mejor	seguir	adelante	que	mirar	atrás	para	ver	qué
se	arrastra	hacia	ti»,	solía	decir	papá.	Tropezó	en	el	nivelado	suelo	de	losa	mientras
adelantaba	a	Wolfhere	y	empezó	a	caminar	a	tientas,	siguiendo	la	pared.	De	pronto,
su	mano	tocó	el	palo	de	una	antorcha.	Tiró	de	ella	y	la	osciló	a	su	alrededor	como	si
fuera	un	arma.	Allí	no	había	nada,	excepto	su	miedo.
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Y	 aquella	 cólera	 chispeante.	 ¿Qué	 derecho	 tenía	 Hugh	 a	 mortificarla	 de	 este
modo?	 ¿Alguna	 vez	 lograría	 liberarse	 de	 él?	 Él	 era	 la	 oscura	 presencia	 que	 sentía
siempre	a	 sus	 espaldas,	pero	había	 algo	más	que	no	 sabía	designar,	 algo	que	había
acechado	a	su	padre	durante	todos	estos	años.

—¡Déjame	en	paz!	—gritó.	Las	paredes	de	piedra	de	la	cripta	absorbieron	su	voz,
sofocándola.

—Ahora,	Liath…	—empezó	a	decir	Wolfhere.
Estaba	furiosa,	la	cólera	palpitaba	en	su	interior	como	el	fuego.	En	la	antorcha	de

su	mano	se	encendió	una	llamo	que	ardió	con	una	luz	intensa	y	misteriosa.	Empezó	a
retroceder,	 parpadeando	 para	 secarse	 las	 lágrimas.	 Le	 pareció	 que	Wolfhere	 estaba
algo	pálido,	pero	cuando	sus	ojos	se	acostumbraron	a	la	luz	advirtió	que	esbozaba	una
amarga	sonrisa.

—Eso	está	mejor	—dijo	él.
Liath	estaba	aterrada.	Había	invocado	fuego,	pero	ignoraba	cómo	lo	había	hecho.

Ahora	Wolfhere	pensaría	que	conocía	las	artes	de	la	magia.
Pero	si	podía	invocar	fuego,	¿por	qué	no	había	aprendido	las	artes	de	la	magia?

¿Por	 qué	 no	 se	 había	 convertido	 en	 un	magus	 o	 un	mathematicus	 como	 le	 habría
correspondido?

Wolfhere	no	volvió	a	mencionar	la	antorcha,	ni	tampoco	le	preguntó	cómo	había
conseguido	encenderla.	Dio	media	vuelta	y	Liath	le	siguió,	pues	no	deseaba	quedarse
sola	 en	 aquella	 cámara	 enterrada.	 El	 hombre	 se	 detuvo	 bajo	 los	 amplios	 arcos	 de
piedra	que	sostenían	la	cripta	para	contemplar	la	famosa	tumba	de	la	obispa	Mariana,
predecesora	 de	 la	 actual	 obispa.	 Acurrucada	 entre	 su	 tumba	 y	 la	 pesada	 pared	 de
piedra	 de	 la	 cripta	 descansaba	 otra	 tumba;	 había	 sido	 tallada	 en	 un	 granito	menos
imponente,	pero	su	epitafio	era	mucho	más	elaborado:

Aquí	descansa	Flodoard,	presbítero	de	la	Santa	Iglesia,	siervo	de	Nuestro	Señor	y
Señora,	guía	e	instructor	de	Luis,	rey	de	Varre.	Devoto	en	su	práctica	y	humilde	en	su
espíritu,	fue	el	mejor	de	entre	nosotros.	Por	eso	descansa	en	la	luz	de	la	verdad.

De	 pronto,	 Liath	 fue	 consciente	 del	 espacio	 que	 se	 abría	 a	 sus	 espaldas,	 el
inmenso	 vientre	 de	 la	 catedral	 y	 los	monumentos	 que	marcaban	 las	 tumbas	 de	 las
mujeres	y	hombres	que	habían	servido	en	estas	tierras.	El	mejor	de	entre	nosotros.	Se
sintió	 en	 paz,	 aquí	 entre	 los	 santos	 difuntos.	 Puede	 que	 no	 estuviera	 a	 salvo	 con
Wolfhere	ni	con	ningún	hombre	ni	mujer	mortal,	pero	 tenía	 la	certeza	de	que	estos
santos	eran	sus	guardianes,	puesto	que	protegían	a	todo	aquel	que	conservaba	la	fe.

—He	oído	decir	que	en	la	cripta	de	la	Catedral	de	Gent	se	esconde	la	tumba	de	un
santo.

Wolfhere	 observó	 la	 oscura	 caverna.	 El	 silencio	 era	 intenso.	 No	 se	 oía	 ningún
ruido,	a	pesar	de	los	refugiados	que	dormían	en	la	catedral.	Además,	estaba	segura	de
que	en	la	ciudad	de	Gent	había	personas	que,	incapaces	de	dormir,	mantenían	un	ojo
abierto	para	saber	qué	estaban	haciendo	sus	asediadores.	Las	tumbas	se	desvanecían
en	la	oscuridad	a	una	distancia	que	quedaba	marcada	por	las	diferentes	tonalidades	de
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gris.	 Liath	 no	 podía	 ver	 las	 paredes	 distantes	 ni	 la	 abertura	 que	 conducía	 a	 las
escaleras.	La	Catedral	de	Gent	 era	muy	antigua:	 se	decía	que	 sus	 cimientos	 fueron
construidos	 durante	 los	 últimos	 años	 del	 viejo	 imperio,	 por	 orden	 de	 un	 príncipe
semihumano	que	se	había	convertido	a	la	fe	de	las	Unidades	mientras	el	Imperio	se
derrumbaba	a	su	alrededor.

Wolfhere	 siguió	 adelante,	 recorriendo	 oscuras	 cámaras	 y	 descendiendo	 un
pequeño	tramo	de	escaleras.	Liath	 le	seguía.	Cuanto	más	se	 internaban	en	 la	cripta,
más	 fresco	 olía	 el	 aire,	 que	 transportaba	 el	 amargo	 dulzor	 de	 algún	 tipo	 de	 grano.
Liath	estornudó.

—Pero	también	se	dice	—añadió	Wolfhere—,	que	solo	aquellos	de	gran	santidad,
gran	inocencia	o	gran	necesidad	pueden	encontrar	la	tumba.

—¿A	 quién	 pertenece?	—preguntó	 Liath,	 mirando	 a	 su	 alrededor,	 buscando	 el
resplandor	de	una	luz	plateada	o	una	esquina	de	piedra	escondida	entre	las	sombras.
Solo	 veía	 las	 tumbas	 de	 las	 obispas	 y	 los	 presbíteros,	 las	 santas	 diaconisas,	 los
alcaldes	 y	 una	 condesa	 de	 Gent,	 cuya	 efigie	 la	 representaba	 sosteniendo	 un
pergamino	en	una	mano	y	un	cuchillo	en	la	otra.

—Santa	Kristine	de	los	Cuchillos,	una	mujer	que	soportó	tormentos	abominables
en	los	últimos	días	del	viejo	imperio	en	vez	de	rendirse	ante	los	invasores.	Se	dice	de
ella	 que	 aunque	 un	 imperio	 pueda	 caer	 en	 desgracia,	 Santa	 Kristine	 nunca	 caerá
debido	a	su	gran	fortaleza.

No	encontraron	la	tumba	de	ningún	santo.
Regresaron	a	las	escaleras	y	accedieron	a	un	sombrío	pasaje	que	conducía	a	una

capilla	 lateral	en	 la	que	descansaban	dos	 tumbas	 tan	antiguas	que	sus	 inscripciones
estaban	prácticamente	borradas.	También	había	un	bloque	de	piedra	negra	que	brilló
cuando	acercaron	la	antorcha.

Se	arrodilló	y	deslizó	una	mano	a	lo	largo	de	su	superficie.	Era	más	suave	que	el
cristal.

—Es	 obsidiana	—explicó—.	 Hay	 quien	 dice	 que	 no	 es	 piedra,	 sino	 restos	 de
huesos	de	dragones	que	han	sido	expuestos	a	la	luz	del	sol.

Wolfhere	se	arrodilló	junto	a	ella.
—La	utilizaré	para	la	visión.	¿Bernard	te	enseñó	este	arte?
Liath	sacudió	la	cabeza.	Nunca	había	visto	«visionar»	nada	a	papá,	aunque	había

leído	 que	 era	 posible	mirar	 cosas	 que	 se	 encontraban	 a	 gran	 distancia	 a	 través	 de
ciertos	medios,	como	el	agua,	el	fuego	y	ciertos	tipos	de	roca.

—¿Es	correcto	practicar	las	artes	prohibidas	en	suelo	sagrado?	¿En	una	iglesia?
Wolfhere	levantó	los	ojos.	Su	mirada	era	suave	pero	directa.
—Es	 necesario,	 y	Nuestro	 Señor	 y	Nuestra	 Señora	 no	 prohíben	 aquello	 que	 es

necesario.	O	eso	dijeron	los	ancianos	de	la	iglesia	en	el	Concilio	de	Kellai.	La	iglesia
no	 condena	 la	magia,	 Liath,	 aunque	 en	 el	Concilio	 de	Narvona	 impuso	 un	 castigo
para	aquellos	que	la	practicaran	lejos	de	la	supervisión	de	la	iglesia.

¿Cómo	era	aquello	que	le	había	dicho	Hugh?	Estoy	seguro	de	que	hay	personas
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en	la	iglesia	que	han	emprendido	la	tarea	de	aprender	las	artes	prohibidas	de	la	magia,
pero	todavía	no	las	he	encontrado.

—Pero	se	llaman	artes	prohibidas	—susurró.
—Es	 cierto	 que	 la	 iglesia	mira	 con	 el	 ceño	 fruncido	 a	 aquellos	 que	 buscan	 las

artes	antiguas:	las	artes	practicadas	antaño	por	los	paganos,	que	dejaron	constancia	de
ellas	 en	 sus	 escritos;	 las	 artes	 que	 pueden	 ser	 utilizadas	 por	 personas	 poco
escrupulosas	para	conseguir	poder.	Sin	embargo,	sería	una	estupidez	negar	que	esas
artes	 y	 poderes	 están	 dentro	 de	 nuestro	 alcance,	 o	 intentar	 condenarlas	 del	mismo
modo	que	condenamos	la	herejía.	Sería	imposible,	además	de	peligroso.	Por	eso,	en
su	 sabiduría,	 la	 Skopos	 Mary	 Jehanna,	 que	 presidió	 el	 Concilio	 de	 Kellai,	 fue	 la
primera	 en	 proclamar	 que	 algunas	 artes	 prohibidas	 descansaban	 en	 el	 seno	 de	 la
iglesia,	y	el	Concilio	de	Narvona	confirmó	sus	palabras	cien	años	después.	De	hecho,
en	la	actualidad,	el	Convento	de	Santa	Valeria	es	conocido	por	su	estudio	de	las	artes
prohibidas.

—Pero	vos	no	estáis	en	la	iglesia.
—Recibí	parte	de	mi	educación	en	un	monasterio	de	Aosta,	en	una	de	sus	scholas.

Jamás	prometí	mi	vida	a	la	iglesia.	Ahora,	préstame	atención.
Abrió	la	bolsa	de	cuero	que	colgaba	de	su	cinturón	y	sacó	un	frasco	de	su	interior.

A	continuación,	desenfundó	una	daga	y	una	espada	y	las	dejó	a	un	lado.	Destapó	el
frasco	y	se	lo	ofreció.	Cuando	ella	lo	rechazó,	bebió	un	tragó	y	volvió	a	dejarlo	en	la
bolsa.

Liath	esperó.	Ahora	no	le	daba	miedo	satisfacer	su	intensa	curiosidad:	Wolfhere
sabía	qué	habían	sido	sus	padres	y,	además,	había	invocado	fuego	delante	de	él.

El	 hombre	 colocó	 ambas	 manos,	 con	 las	 palmas	 hacia	 abajo	 y	 separadas	 a	 la
altura	 de	 los	 hombros,	 sobre	 la	 cristalina	 superficie	 de	 piedra	 negra.	 En	 la	 cripta
reinaba	 tal	 silencio	 que	 le	 pareció	 oír	 el	 sonido	 del	 polvo	 asentándose	 sobre	 las
tumbas	y	el	 lento	crujido	de	 la	piedra	moviéndose	sobre	 los	huesos	de	 la	 tierra.	La
oscuridad	que	envolvía	a	 la	centelleante	llama	de	la	antorcha	ya	no	la	asustaba:	allí
solo	había	 sombra	y	 silencio	y	 los	 restos	 físicos	 de	 los	muertos,	 cuyos	 espíritus	 se
habían	alzado	largo	tiempo	atrás	hacia	las	siete	esferas.

—Liath.
Dio	un	respingo.	Wolfhere	la	miró,	sorprendido.
No	era	él	quien	había	hablado.
Al	ver	que	la	miraba	con	expresión	inquisidora,	Liath	sacudió	la	cabeza.
—Lo	siento	—dijo.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	él.	O	no	había	oído	la	voz	o	era	más	astuto	de	lo	que

se	temía.
—Nada.	—Sujetaba	con	fuerza	la	antorcha,	que	ardía	con	fuerza	renovada—.	Una

araña	ha	trepado	por	mi	mano.
Creyera	o	no	 la	 excusa,	 la	 aceptó.	Entonces	giró	 la	mano	 izquierda,	 dejando	 la

palma	hacia	arriba	y	el	dorso	apoyado	sobre	la	piedra,	y	ahuecó	ligeramente	los	dedos
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como	si	fuera	a	coger	una	esfera.
—La	magia	es	una	disciplina	mental,	no	física.	Es	la	manipulación	de	las	fuerzas

ocultas	que	nos	rodean	y	que	siempre	están	activas,	aunque	sean	invisibles	a	nuestros
cinco	 sentidos.	Algunas	 personas	 que	 conocen	 las	 artes	 prohibidas	 utilizan	medios
físicos,	 hechizos,	 sortilegios	 y	 objetos	 para	 enfocar	 su	 mente	 y	 acceder	 a	 unos
conocimientos	que	escapan	a	lo	corriente.	Conocemos	a	estas	personas	por	diferentes
nombres,	 dependiendo	 de	 los	 elementos	 que	 intentan	 manipular:	 los	 tempestari
desean	 controlar	 el	 tiempo;	 los	 haroli	 invocan	 a	 los	 daimones	 de	 la	 atmósfera
superior,	 que	 poseen	 casi	 tanta	 sabiduría	 como	 los	 ángeles;	 los	 sortelegi	 echan	 la
suerte	 y	 hacen	 predicciones;	 y	 los	 viejos	 sabios	 que	 aún	 recuerdan	 a	 los	 antiguos
dioses	 y	 no	 han	 dado	 la	 espalda	 por	 completo	 a	 Nuestro	 Señor	 y	 Señora	 hacen
predicciones	 a	 través	 del	 vuelo	 y	 los	 gritos	 de	 los	 pájaros.	 A	 estos	 los	 llamamos
augurios.	Incluso	entre	las	personas	iletradas	hay	aquellos	que,	por	diversos	medios	y
malentendidos	complejos,	tienen	cierta	habilidad	con	la	magia.

Guardó	silencio	y	pareció	esperar	a	que	hiciera	algún	comentario.
El	 grabado	 de	 la	 tumba	 de	 mármol	 que	 había	 junto	 a	 su	 mano	 izquierda

representaba	a	una	mujer	con	mitra	y	sotana	de	obispa:	Caesaria,	diaconisa	y	obispa.
Caesaria	sostenía	un	escudo	en	el	que	aparecía	una	mujer	con	los	brazos	extendidos
que	 sostenía	 un	 cuchillo	 en	 cada	 mano	 y	 tenía	 un	 cuchillo	 clavado	 hasta	 la
empuñadura	en	el	pecho.	Era	Santa	Kristine.

—Pero	la	iglesia	condena	a	algunos	magi	—dijo	Liath—,	y	mira	con	recelo	a	todo
aquel	que	no	le	presta	su	servicio.

—Eso	 es	 cierto.	 La	 iglesia	 no	 aprueba	 que	 se	 busquen	 estos	 poderes	 sin	 su
orientación,	 pues	 siempre	 habrá	 personas	 que	 utilizarán	 las	 artes	 en	 su	 propio
beneficio	o	para	herir	a	otros.	A	estos	los	llamamos	malefici.	Los	peores	son	aquellos
que	 negocian	 con	 los	 demonios	mediante	 la	 sangre	 y	 los	maleficios.	 Pero	 también
otros	son	sospechosos,	sobre	todo	aquellos	a	los	que	conocemos	como	mathematici,
pues	 el	 estudio	 de	 los	 cielos	 deriva	 de	 las	 artes	 de	 los	 magos	 babaharshanos	 y	 la
iglesia	mira	con	desagrado	aquellos	conocimientos	que	tienen	un	origen	pagano.

¿Y	qué	ocurría	con	aquellos	que	podían	decir	un	nombre	y	conseguir	que	resonara
a	una	gran	distancia?	No	era	la	primera	vez	que	oía	aquella	voz	diciendo	su	nombre	y
estaba	segura	de	que	pertenecía	a	un	mago	o	a	alguna	criatura	de	origen	inhumano,
como	un	ángel	o	un	daimone.	O	un	demonio	al	servicio	del	Enemigo.	Se	estremeció.

Wolfhere	 levantó	 una	 mano	 y	 le	 tocó	 la	 rodilla.	 El	 contacto	 fue	 breve	 y
reconfortante.

—Conmigo	estás	a	salvo,	Liath.
No	 dijo	 nada,	 pues	 no	 le	 creía.	Wolfhere	 la	miró	 en	 silencio.	 Liath	 observó	 su

expresión	grave;	el	brillo	de	sus	ojos,	severo	pero	bondadoso	a	la	vez;	las	marcas	de
la	edad	en	su	piel,	en	su	cabello	y	en	su	barba,	donde	apenas	quedaban	 indicios	de
juventud,	unas	mechas	marrones	acurrucadas	entre	cabellos	plateados.

Sabía	que	Wolfhere	no	deseaba	hacerle	ningún	daño,	pero	 recelaba	del	objetivo
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que	 perseguía.	 Sospechaba	 que	 la	 quería	 por	 alguna	 otra	 razón,	 una	 que	 había
preferido	no	 revelarle.	«No	confíes	en	nadie».	Aunque	solo	 le	deseara	bien,	¿cómo
iba	a	poder	protegerla	del	destino	que	había	acabado	con	la	vida	de	papá?	¿Cómo	iba
a	protegerla	de	un	poder	que	era	capaz	de	matar	a	un	hombre	sin	abrir	una	puerta	ni
una	 ventana,	 sin	 dejar	 ninguna	 marca	 en	 el	 cuerpo?	 ¿Cómo	 iba	 a	 protegerse	 ella
misma	de	semejante	poder?

Wolfhere	volvió	a	apoyar	la	mano	sobre	la	piedra.
—Pero	si	la	mente	está	bien	adiestrada,	ninguno	de	estos	caminos	es	necesario	ni

tan	siquiera	preferible.	¿Qué	hacían	los	magi	para	enfocar	y	entrenar	sus	mentes?
—La	escalera.
Él	asintió.
—La	escalera	por	la	que	ascienden	los	magi.	¿Sabrías	recitarlo?
Se	 había	 esforzado	 tanto	 en	 no	 pensar	 en	 estas	 cosas	 mientras	 había	 sido	 la

esclava	de	Hugh	que	 le	 llevó	 cierto	 tiempo	desandar	 sus	pasos	por	 la	 ciudad	de	 la
memoria	y	marcar	las	puertas	y	los	niveles	en	los	que	estaban	almacenados	todos	sus
conocimientos.

—Hay	siete	peldaños	en	 la	escalera,	que	corresponden	a	 las	siete	esferas	de	 los
cielos.	El	primero	es	la	rosa	de	la	curación.	Después	la	espada	de	fuerza.	La	taza	de
aguas	 infinitas.	 El	 círculo	 de	 fuego,	 que	 también	 conocemos	 como	 el	 Círculo	 de
Unidad,	símbolo	de	Nuestra	Señora	y	Nuestro	Señor,	que	 juntos	 forman	el	Dios	de
Unidades.	El	trono	de	virtud.	El	cetro	de	sabiduría.	Y	la	Corona	de	Luz,	que	también
conocemos	como	verdad.

Wolfhere	asintió.
—Esas	 son	 las	 herramientas	 que	 utilizan	 los	 magi.	 Sígueme	 con	 el	 ojo	 de	 tu

mente.	 A	 través	 del	 círculo	 de	 fuego	 podemos	 tener	 una	 visión	 de	 otro	 lugar.	—
Separó	sus	manos	un	poco	más	y	miró	fijamente	la	piedra	negra.

Liath	sintió	que	su	silencio	alcanzaba	un	nuevo	nivel,	mucho	más	profundo,	como
si	 estuviera	 alejándose	 de	 ella	 aunque	 en	 realidad	 no	 se	 había	 movido.	 No	 había
aprendido	a	construir	el	círculo	de	fuego	en	su	mente,	pues	papá	no	le	había	enseñado
ejercicios	 mentales	 que	 estuvieran	 por	 encima	 de	 la	 espada	 de	 fuerza.	 Observó	 la
superficie	de	piedra	que	descansaba	entre	las	manos	de	Wolfhere,	una	con	la	palma
hacia	arriba	y	 la	otra	hacia	abajo,	y	sujetó	con	más	fuerza	 la	antorcha.	El	aire	cada
vez	 era	más	 denso.	Wolfhere	 respiraba	 entre	 dientes.	 Sus	 pupilas	 se	 dilataron	 y	 de
repente	se	contrajeron,	como	si	se	hubiera	encendido	una	luz	radiante.

Liath	solo	veía	la	piedra	negra.
—¿Qué	ves?	—susurró,	como	si	le	costara	esfuerzo	hablar.
—Nada.
Sacudió	 la	 cabeza	 y	 sus	 pupilas	 se	 dilataron	 de	 nuevo.	 Parecía	 estar	 buscando

algo.
—Yo	tampoco	veo	nada	—murmuró—.	Fuegos	de	campamento,	tiendas,	barcos	y

una	especie	de	oscuridad	que	oculta	el	centro	de	su	campamento.	—Cerró	 los	ojos,
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apartó	las	manos	de	la	piedra	y	se	sacudió	levemente.	Miró	a	Liath—.	El	hechicero	se
protege	contra	mi	visión.	Me	temo	que	esto	es	un	mal	presagio.	Mis	poderes	no	son
fuertes,	aunque	como	Águila	domino	algunas	técnicas.	La	visión	es	una	de	ellas.	¿Tú
tampoco	has	visto	nada?

—Nada	 —respondió,	 pero	 era	 consciente	 de	 que	 su	 «nada»	 no	 era	 el	 mismo
«nada»	que	había	visto	Wolfhere.	Liath	no	había	visto	nada	de	nada;	solo	oscuridad.
Papá	tenía	razón:	era	sorda	a	la	magia.

¿Pero	entonces,	cómo	había	conseguido	prender	la	llama?
Wolfhere	frunció	el	ceño.
—Jamás	oí	decir	que	los	Eika	fueran	buenos	magi	ni	que	tuvieran	ningún	control

sobre	las	artes	prohibidas.	De	hecho,	ni	siquiera	sabía	que	las	conocían,	pues	al	fin	y
al	cabo	son	bárbaros.	Ya	no	dudo	de	 las	palabras	del	príncipe	Sanglant.	Entre	ellos
hay	una	presencia	que	amasa	un	gran	poder.	Eso	debe	explicar…	—deslizó	una	mano
sobre	la	superficie	de	obsidiana—.	Qué	extraño.

—¿Qué	debe	explicar?
Wolfhere	no	respondió.
—Quédate	 sentada	 en	 silencio	 —ordenó.	 Dibujó	 un	 círculo	 sobre	 la	 piedra	 y

apoyó	 de	 nuevo	 las	 manos,	 una	 con	 la	 palma	 hacia	 arriba	 y	 la	 otra	 hacia	 abajo.
Observó	la	superficie	negra	con	intensidad,	concentrándose.	Liath	no	veía	nada,	pero
sentía	que	unas	alas	le	acariciaban	las	mejillas.

—¡Un	 Águila!	 —jadeó	 Wolfhere,	 retrocediendo—.	 Un	 águila	 volando	 y
descendiendo	 en	 picado	 hacia	 el	 suelo.	 Ven,	 Liath.	 Debemos	 regresar.	 No	 sé	 qué
augura	esto.	—Recogió	apresuradamente	sus	armas	del	suelo	y	regresó	a	las	escaleras
que	conducían	 al	 exterior	de	 la	 cripta.	Liath	dejó	 la	 antorcha	 en	 el	 candelabro	y	 la
llama	 se	 apagó,	 sumiéndolos	 en	 la	 más	 completa	 oscuridad.	 Wolfhere	 gruñó,
sorprendido,	 pero	 no	 dijo	 nada.	 Ascendieron	 las	 escaleras	 a	 tientas	 y	 salieron
corriendo	de	la	catedral.

El	 cielo	 seguía	 nublado,	 pero	después	de	 la	 oscuridad	de	 la	 cripta,	 la	 noche	no
parecía	 tan	 negra.	 Los	 tambores	 de	 los	 Eika	 sonaban	 ahora	 con	 más	 fuerza,	 pues
solían	alcanzar	su	apogeo	a	media	noche.

Mientras	 regresaban	 apresuradamente	 al	 palacio	 del	 Alcalde,	 Liath	 recordó	 lo
frase	que	Wolfhere	había	dejado	a	medias.

—Antes	dijiste	que	la	presencia	de	un	hechicero	podía	explicar	algo.
—Ah	 —Wolfhere	 avanzó	 doce	 pasos,	 fuertes	 y	 rápidos,	 sobre	 la	 pasarela	 de

madera,	meditando—.	Cuando	cabalgamos	hacia	Gent,	lancé	un	hechizo	para	intentar
retardar	 el	 avance	del	 grupo	Eika	que	nos	 seguía.	No	 era	más	que	una	 ilusión.	No
tengo	 demasiada	 habilidad	 y	 solo	 conozco	 algunas	 artes	 de	 visión.	 Te	 advertí	 que
ignoraras	lo	que	vieras.

La	 huida	 a	 Gent	 seguía	 grabada	 en	 la	 memoria	 con	 los	 vividos	 colores	 de	 un
mural	 recién	 pintado.	 Lo	 que	 acababa	 de	 decir	 le	 ayudó	 a	 comprender	 lo	 que	 casi
había	olvidado,	pues	hasta	este	momento	no	había	tenido	ningún	sentido.
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Un	destello,	un	centelleo	de	luz	como	un	fuego	visto	desde	una	habitación	oscura.
El	caballo	había	estado	a	punto	de	derribarla	y	Manfred	se	había	llevado	una	mano	a
los	ojos,	como	si	deseara	protegerse	de	una	visión	más	fiera.

Un	hormigueo	en	su	espalda.	El	diminuto	centelleo	de	las	luciérnagas.
Pero	eso	era	lo	único	que	había	visto.	O	la	magia	de	Wolfhere	era	muy	limitada

o…
—Sabía	que	había	algún	tipo	de	magia	activa	—continuó—,	pero	ahora	sé	que	es

mucho	más	poderosa	de	lo	que	temía.	Disipar	mis	ilusiones	es	una	cosa,	pero	ocultar
mi	visión	es	otra	completamente	distinta.

O	 solo	 había	 visto	 el	 extremo	más	 débil	 de	 su	 magia…	 o	 algo	 que	 no	 era	 su
magia,	sino	los	restos	del	encantamiento	que	había	protegido	a	los	Eika.

—Has	recordado	algo	—dijo	Wolfhere.
—No,	nada.	—No	 le	 confesaría	 este	misterio	hasta	que	no	 lo	 comprendiera;	de

otro	modo,	le	estaría	dando	más	poder	sobre	ella	del	que	ya	tenía—.	Solo	lo	que	solía
decir	papá:	«Dominar	un	conocimiento	significa	obtener	poder	de	él».

—Son	unas	palabras	muy	ciertas	—comentó	Wolfhere.
La	 empalizada	 que	 rodeaba	 el	 palacio	 del	 alcalde	 se	 alzaba	 ante	 ellos	 en	 la

penumbra.	Liath	oía	el	zumbido	distante	de	varias	voces	hablando	a	la	vez.
¿Eran	 ciertas	 esas	 palabras?	 ¿Cuándo	 papá	 le	 decía	 que	 no	 confiara	 en	 nadie,

también	se	refería	él?	Aunque	era	sorda	a	la	magia,	había	empezado	a	enseñarle	las
artes	de	los	magi.	Era	sorda	a	la	magia,	pero	tenía	algún	tipo	de	poder…	un	poder	que
se	había	manifestado	en	dos	ocasiones:	la	primera	cuando	había	dibujado	con	fuego
la	Rosa	de	la	Curación	sobre	la	mesa	del	estudio	de	Hugh	y	la	segunda,	esta	noche	en
la	cripta,	encendiendo	la	antorcha.

—¿Eso	es	todo	lo	que	has	recordado?	—preguntó	Wolfhere.
Liath	permaneció	en	absoluto	silencio.
—¿Alguna	 vez	 he	 intentado	 hacerte	 daño,	 Liath?	 —preguntó	 con	 amabilidad,

aunque	 con	 un	 tono	 ligeramente	 acusador—.	 ¿Alguna	 vez	 he	 intentado	 ponerte	 en
peligro?

—¡Me	has	traído	a	Gent!	—replicó	Liath,	esbozando	una	pequeña	sonrisa.
Cruzaron	 la	puerta	de	madera	y	accedieron	al	patio	del	palacio	del	alcalde,	que

estaba	iluminado	por	la	luz	de	las	antorchas.	El	humo	y	las	llamas	proyectaban	una
neblina	 amarillenta	 sobre	 las	 personas	 reunidas.	 Era	 una	 nueva	 multitud,	 menos
numerosa	 que	 la	 que	 se	 había	 congregado	 por	 la	 mañana	 y	 agitada	 de	 un	 modo
completamente	distinto.

—Lamento	 haberlo	 hecho	—murmuró	Wolfhere.	 La	 cogió	 del	 codo	 y,	 con	 una
expresión	 sombría,	 se	 abrió	 paso	 entre	 la	 multitud,	 apartando	 a	 empujones	 a	 los
Dragones,	a	los	ricos	mercaderes	y	a	los	siervos	del	alcalde	para	poder	llegar	hasta	el
centro.

Allí	 estaban	 el	 alcalde,	Manfred	 y	 el	 príncipe	 Sanglant…	y	 también	 un	Águila
destrozada:	tenía	la	capa	desgarrada,	la	cabeza	envuelta	en	un	sucio	paño	sangriento	y
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un	brazo	le	colgaba	inerte	a	un	lado.	Su	caballo	yacía	muerto	a	sus	pies.
El	Águila	levantó	la	mirada	y,	al	ver	aparecer	a	Wolfhere	entre	la	multitud,	intentó

levantarse.	Se	tambaleó	y	Manfred	le	ayudó	a	mantener	el	equilibrio.
—Id	 en	 busca	 de	 un	 sanador	—ordenó	 el	 príncipe	 Sanglant	 a	 sus	Dragones—.

Traed	 una	 camilla	 y	 vino.	 —Los	 criados	 que	 estaban	 más	 cerca,	 la	 mujer	 con
cicatrices	en	la	mandíbula	y	un	hombre	que	cojeaba,	se	alejaron	apresuradamente.

La	luz	de	la	antorcha	confería	una	terrible	palidez	a	la	figura	del	alcalde	Werner.
Su	expresión	también	era	aterradora:	 tenía	el	aspecto	de	un	hombre	que	ha	visto	su
propia	tumba.

—Túmbate,	hijo	—Wolfhere	se	arrodilló	junto	al	Águila	y	lo	tumbó	sobre	la	capa
doblada	de	Manfred—.	¿Qué	noticias	traes?

Liath	se	aproximó.	La	sangre	empapaba	 la	 túnica	del	Águila,	que	 respiraba	con
dificultad.	El	extremo	roto	de	una	flecha	sobresalía	de	su	pecho.

Liath	jadeó	y	dio	un	paso	adelante.	De	pronto,	una	mano	la	cogió	por	la	espalda.
Lo	supo	antes	de	mirar,	lo	sintió	en	todo	su	ser.	Sabía	que	había	sido	el	príncipe

Sanglant	quien	había	 impedido	que	siguiera	avanzando.	Su	mano	 le	quemaba	en	 la
espalda,	 incluso	 a	 través	 de	 la	 ropa,	 aunque	 sabía	 que	 solo	 era	 la	 vergüenza	 de	 su
deseo	 lo	que	 le	hacía	sentir	su	presencia	con	 tanta	 intensidad.	Se	arriesgó	a	mirarle
porque	sabía	que	sería	una	cobardía	no	hacerlo,	pero	cuando	sus	ojos	se	encontraron,
fue	él	quien	apartó	la	mirada.	El	príncipe	la	soltó	y	retrocedió	medio	paso.	Liath	tuvo
la	repentina	e	incómoda	sensación	de	que	su	presencia	le	turbaba.

El	Águila	 tosió,	escupiendo	sangre.	Ay,	Señor,	 la	 flecha	se	había	clavado	en	un
pulmón.	Solo	era	cuestión	de	tiempo.

—Malas	noticias.	—Cada	vez	respiraba	con	más	dificultad.	Su	piel	se	sonrojó	por
el	 esfuerzo	 que	 le	 causaba	 hablar—.	 La	 condesa	 Hildegard.	 Cabalgando	 a	 Gent.
Muchas	tropas.	Nos	tendieron	una	emboscada.	Escapé	a…

—Llegó	 a	 la	 puerta	 oriental	 hace	menos	 de	 una	 hora	—dijo	 Sanglant—.	Estos
hombres	le	trajeron.	—Señaló	al	gentío,	que	se	había	visto	obligado	a	retroceder	bajo
la	presión	de	los	Dragones—.	Aunque	habría	recorrido	las	calles	con	más	rapidez	si
hubieran	 estado	 en	 sus	 camas	 y	 no	 hubieran	 salido	 en	 tropel	 a	 las	 calles	 para
obstaculizarle	el	paso.

—¿Qué	hay	de	la	condesa	Hildegard?	—preguntó	Wolfhere.
El	hombre	 tosió	de	nuevo,	escupiendo	coágulos	de	sangre.	Cuando	habló,	Liath

tuvo	que	inclinarse	para	oírle.
—No	lo	sé.	Quizá	logró	escapar.	Nuestro	Señor…
Empezó	a	tener	convulsiones.	Liath	corrió	hacia	él	para	ayudarle.	Manfred	estaba

delante	de	ella,	sujetándole	el	pecho.	Wolfhere	le	había	cogido	una	pierna	y	Sanglant
la	otra.	Oía	los	gemidos	del	alcalde	Werner	y	los	gritos	y	sollozos	de	la	multitud.

El	Águila	 se	 quedó	 inmóvil.	 Liath	 se	 echó	 hacia	 atrás	 y,	 al	 levantar	 la	mirada,
advirtió	que	Sanglant	la	miraba,	con	las	manos	apoyadas	sobre	la	pierna	izquierda	del
Águila.	El	príncipe	permaneció	 inmóvil	durante	un	prolongado	momento.	Wolfhere
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murmuró	 una	 maldición	 y	 se	 acuclilló	 para	 acercar	 el	 oído	 al	 pecho	 del	 hombre
herido.

—No	es	necesario	—dijo	Sanglant,	sin	apartar	la	mirada	de	Liath—.	Ha	dejado	de
respirar.	 No	 hay	 pulso	 de	 sangre.	 Está	 muerto.	 —La	 extraña	 ronquera	 de	 su	 voz
confería	 un	 pesar	 a	 sus	 palabras	 que	 Liath	 no	 veía	 en	 su	 expresión.	 Esto	 no
significaba	 que	 estuviera	 contento,	 solo	 que	 la	 muerte	 ya	 no	 le	 afligía	 ni	 le
sorprendía.

Liath	 apartó	 la	mirada	 a	 la	 vez	 que	Manfred	 se	 cubría	 los	 ojos	 con	 una	mano.
Wolfhere	permaneció	inclinado	sobre	el	cuerpo	durante	un	largo	momento,	ocultando
su	rostro.	Por	fin	se	enderezó.

—Está	muerto.	—Se	sentó	sobre	sus	tobillos.
Las	lágrimas	se	deslizaban	por	el	rostro	del	alcalde	Werner.	Liath	sospechaba	que

no	lloraba	por	la	muerte	de	aquel	hombre,	sino	porque	había	perdido	la	esperanza.
Sanglant	levantó	una	mano	mientras	los	Dragones	sacaban	a	los	espectadores	del

patio.
—No	es	momento	de	llorar	—dijo	el	príncipe,	levantándose	y	volviéndose	hacia

el	 alcalde	 Werner—.	 Fue	 un	 hombre	 valiente	 y	 merece	 este	 honor.	 No	 debemos
darnos	por	vencidos	solo	porque	nos	ha	traído	esta	noticia	que	le	ha	costado	la	vida.
Es	posible	que	la	condesa	Hildegard	haya	salido	victoriosa.

—¿Y	si	no	es	así?
—Si	no	es	así	—replicó	el	príncipe—,	si	su	ejército	ha	sido	destruido,	tendremos

que	 racionar	 la	 comida	 de	 forma	más	 estricta	 y	 prepararnos	 para	 un	 largo	 asedio.
Tenemos	 buenas	 reservas	 de	 agua	 y	 hay	 esperanzas	 de	 que	 los	 compañeros	 de
Wolfhere	consigan	encontrar	al	rey	Henry.	Algunos	de	mis	hombres	continúan	en	el
exterior	de	 las	murallas	atormentando	a	 los	Eika	hasta	que	podamos	escapar	u	otra
fuerza	venga	a	liberarnos.

Wolfhere	se	movió,	 solo	para	coger	 la	 insignia	de	bronce	que	 llevaba	el	Águila
muerta	en	el	pecho.	Estaba	húmeda	de	sangre	y	espuma	reseca.	La	 limpió	sobre	su
destrozada	 capa	 y	 se	 levantó.	Manfred	 y	 Liath	 le	 imitaron.	Wolfhere	 extendió	 una
mano.	En	su	palma	descansaba	la	insignia,	que	centelleaba	a	la	luz	de	la	antorcha.

—¿Cuáles	son	los	preceptos	que	rigen	la	conducta	de	un	Águila,	Liath?
Eran	bastante	sencillos,	de	modo	que	no	le	había	costado	memorizarlos.
—Sirve	 al	 rey	 y	 a	 nadie	más.	Di	 solo	 lo	 verdad	de	 lo	 que	ves	 y	 oyes,	 pero	 no

hables	 jamás	 con	 los	 enemigos	 del	 rey.	 No	 permitas	 que	 ningún	 obstáculo	 se
interponga	en	el	camino	de	tu	servicio	al	rey,	ni	el	tiempo,	ni	la	batalla,	ni	el	placer,	ni
la	plaga.	Tus	obligaciones	para	con	 los	 tuyos	deben	quedar	en	segundo	 lugar.	Y	no
debes	 contraer	 matrimonio	 más	 que	 con	 otro	 Águila	 que	 haya	 hecho	 el	 mismo
juramento	que	tú.

No	pudo	evitarlo.	Miró	a	Sanglant,	que	también	se	había	girado	para	mirarla…	o
para	mirar	a	Wolfhere.	Su	mirada	era	 firme	y	algo	 imponente,	pero	no	hizo	ningún
gesto	ni	movimiento	alguno.
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Mientras	cogía	aire	para	concluir,	advirtió	que	Manfred	también	la	miraba.	Tenía
una	expresión	extraña,	como	si	estuviera	deseando	ver	qué	iba	a	hacer	o	cómo	iba	a
reaccionar.	¿Había	estado	ciega?	¿El	afecto	que	Manfred	sentía	por	ella	iba	más	allá
del	 que	 se	 siente	 por	 un	 compañero?	 Apartó	 este	 pensamiento	 de	 su	 mente	 con
impaciencia.	Solo	los	vanidosos	pensaban	así.	El	hecho	de	que	Hugh	solo	le	hubiera
deseado	a	ella	entre	 todas	 las	mujeres	de	Descanso	del	Corazón	no	significaba	que
todos	los	hombres	estuvieran	enamorados	de	ella.

Manfred	le	sonrió	con	tristeza.	Liath	le	devolvió	la	sonrisa	y	prosiguió.
—Ayuda	a	todo	Águila	que	lo	necesite	y	protege	a	tus	compañeros	de	todo	aquel

que	pueda	hacerles	daño.	Y	por	último,	observa	 tu	 fe	en	Nuestra	Señora	y	Nuestro
Señor.

—¿Juras	cumplir	estos	preceptos?	—preguntó	Wolfhere.
Ahora	que	la	multitud	se	había	dispersado,	todo	estaba	en	silencio.	El	alcalde,	que

había	 dejado	 de	 sollozar,	 estaba	 acuclillado	 detrás	 de	 Sanglant.	 Sus	 siervos	 se
apiñaban	 a	 su	 alrededor	 con	 el	 rostro	 solemne	 y	 las	manos	 unidas	 en	 oración.	Las
antorchas	 centelleaban	 y	 el	 viento	 transportaba	 el	 aroma	 del	 humo,	 punzante	 y
amargo.	 Desde	 el	 este	 llegaba	 el	 sonido	 de	 los	 tambores	 de	 los	 Eika,	 que	 ahora
sonaban	con	más	fuerza.

—Lo	juro	—respondió,	comprendiendo	de	pronto	lo	que	estaba	ocurriendo.
Manfred	se	arrodilló	y	cubrió	el	ensangrentado	rostro	del	Águila	fallecida	con	su

destrozada	capa.	Wolfhere	se	 inclinó	sobre	el	cadáver	para	recoger	 la	 insignia,	pero
Sanglant	se	acercó	e	interpuso	una	mano	entre	ambos.

—Como	representante	del	rey,	me	corresponde	a	mí	ese	derecho	—dijo.
Wolfhere	vaciló	un	instante,	¿pero	acaso	tenía	alternativa?	Le	tendió	la	insignia	y

Sanglant	 la	 prendió	 en	 la	 túnica	 de	 Liath,	 rozándole	 el	 cuello	 con	 los	 dedos.	 Sus
labios	estaban	ligeramente	curvados	hacia	arriba,	pero	Liath,	que	se	había	sonrojado,
no	 sabía	 si	 aquella	 expresión	 era	 una	 sonrisa.	 Sanglant	 mantuvo	 la	 mirada	 donde
debía,	en	el	alfiler	que	estaba	clavando	en	su	túnica,	pero	en	cuanto	estuvo	prendido,
tardó	unos	instantes	en	retirar	 las	manos.	Entonces,	sus	miradas	se	encontraron	y	el
príncipe	articuló	tres	palabras.	Como	estaba	dando	la	espalda	a	Wolfhere	y	a	Manfred
y	todos	los	demás	se	habían	alejado	o	se	habían	marchado,	solo	ella	pudo	oírlas.

—No	contraigas	matrimonio.
Sanglant	dio	media	vuelta	y	desapareció	en	 la	oscuridad.	Liath	 le	 siguió	con	 la

mirada	y,	deslizando	los	ojos	hacia	el	cadáver	del	Águila,	tocó	la	insignia	que	llevaba
al	cuello.	El	metal	estaba	frío	y	resbaladizo	por	los	efluvios	de	su	agonía.

—Ahora	eres	un	verdadero	Águila	—dijo	Wolfhere	en	voz	baja	y	triunfal.
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Liath	despertó	al	amanecer,	rígida	y	temblorosa.	Hacía	más	frío	que	el	día	anterior	y,
mientras	 se	 ponía	 la	 túnica	 de	 lana	 sobre	 la	muda,	 advirtió	 que	 la	 luz	 también	 era
distinta.	Salió	al	exterior,	pasándose	la	capa	sobre	los	hombros.

Las	 nubes	 habían	 desaparecido	 y	 desde	 el	 parapeto	 podía	 ver	 el	 gélido	 círculo
centelleante	del	sol,	brillante	pero	cargado	con	el	aliento	del	viejo	invierno,	el	último
recuerdo	 de	 la	 nieve,	 el	 hielo	 y	 el	 frío.	 Sacudió	 las	 piernas	 y	 se	 frotó	 las	 manos,
intentando	entrar	en	calor.	Se	negaba	a	permitir	que	el	recuerdo	de	Hugh	estropeara
este	 día,	 el	 primero	 que	 viviría	 siendo	 una	 verdadera	 Águila.	 Tocó	 la	 insignia	 de
bronce	que	llevaba	al	cuello.	Seguro	que	le	protegería	de	él.	Seguro	que	ni	siquiera	el
hijo	 bastardo	 de	 una	mujer	 noble	 intentaría	 hacerle	 romper	 el	 juramento	 que	 había
hecho	al	rey…	Al	menos,	eso	era	lo	que	deseaba	creer.	Era	una	mañana	tan	clara	y
agradable	que	no	quería	que	el	miedo	la	estropeara.

La	orilla	oriental	estaba	cubierta	por	la	niebla	que	el	sol	aún	no	había	conseguido
disipar.	No	podía	ver	el	campamento	de	los	Eika	y	las	fortificaciones	no	eran	más	que
formas	oscuras	que	se	alzaban	entre	el	blanco	manto	de	niebla.	Al	oeste	había	nubes.
Se	chupó	un	dedo	y	lo	sostuvo	en	alto.	El	viento	venía	del	este,	de	modo	que	aquellas
nubes	 eran	 las	 que	 habían	 cubierto	 Gent	 la	 noche	 anterior.	 Esbozó	 una	 pequeña
sonrisa.	 Sabía	 que,	 de	 haber	 estado	 allí,	Hathui	 habría	 resoplado	y	 habría	 señalado
que	incluso	un	niño	podría	haber	llegado	a	tan	profunda	conclusión.

El	 hecho	 de	 pensar	 en	Hathui	 le	 hizo	 pensar	 en	Hanna.	 ¿Dónde	 estaría	 ahora?
¿Habría	 logrado	 escapar	 de	 los	 Eika?	 ¿Estaría	 en	 un	 lugar	 seguro?	 ¿Habrían
conseguido	 llegar	 junto	 al	 rey?	 ¿Estaría	 Henry	 de	 camino,	 dispuesto	 a	 levantar	 el
sitio?	¡La	echaba	tanto	de	menos!	Además,	el	frío	se	aferraba	a	su	mente	y	le	hacia
pensar	en	Hugh,	 le	hacía	recordar	aquella	noche	en	la	que	había	decidido	no	morir,
cuando	 una	 luz	 había	 avanzado	 de	 forma	 errática	 hasta	 el	 lugar	 en	 donde	 estaba
acurrucada	en	la	pocilga,	solo	para	revelar	que	era	Hugh	con	un	fanal.	Hugh,	que	la
había	llevado	al	interior	y…

No	servía	de	nada	seguir	dándole	vueltas.
«Es	inútil	pensar	solo	en	aquellas	cosas	que	nos	afligen»,	solía	decir	papá…	pero

él	había	sido	un	experto	ignorando	los	problemas	que	le	acechaban,	las	deudas	o	lo
que	fuera	que	había	conseguido	encontrarle	y	poner	fin	a	su	vida.

Se	secó	una	lágrima	con	el	dorso	de	la	mano	y,	juntándolas,	las	frotó	con	fuerza
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intentando	calentarlas.
—¡Liath!
Se	giró.	Wolfhere	 estaba	 abajo,	 en	 el	 patio,	 haciéndole	 señas.	Descendió	por	 la

escalerilla	y	corrió	hacia	él.
—Debo	preparar	el	cuerpo	para	el	funeral	—le	dijo—.	Pero	con	la	sorpresa	y	las

prisas	de	anoche,	olvidé	el	frasco	en	la	cripta	de	la	catedral.
Liath	asintió.
—Iré	a	buscarlo.
—Ven	aquí	 cuando	 lo	 tengas.	Enterraremos	 a	nuestro	 compañero	después	de	 la

hora	Tercia.
La	 ciudad	 estaba	más	 agitada	de	 lo	normal,	 aún	 siendo	 tan	 temprano.	La	gente

deambulaba	por	 las	calles	como	si	buscara	a	sus	parientes	perdidos.	El	martilleo	de
los	herreros	 sonaba	con	estruendo	en	 la	armería	y	un	 flujo	constante	de	hombres	y
mujeres	 cargados	 de	metal,	 cuero	 y	 todo	 aquello	 que	 podía	 convertirse	 en	 arma	 o
armadura	se	dirigía	a	los	almacenes	en	los	que	se	habían	instalado	las	armerías.	Liath
advirtió	que	no	había	ningún	niño	en	las	calles.

Cuando	llegó	a	la	catedral	oyó	el	salmo	final	del	oficio	de	hora	Prima.
—Dios,	Nuestra	Señora	y	Nuestro	Señor	han	hablado	y	han	 invocado	al	mundo

desde	el	alba	hasta	el	ocaso.
Subió	 corriendo	 los	 escalones	 y	 cruzó	 las	 puertas	 abiertas.	 La	 catedral	 estaba

atestada	de	gente:	refugiados,	aldeanos,	el	alcalde	y	su	séquito.	Al	frente,	arrodillado
en	 el	 puesto	 de	 honor,	 estaba	 el	 príncipe	 Sanglant.	 Su	 cabello	 negro	 azulado	 y	 el
destello	de	oro	de	su	cuello	eran	balizas	para	los	ojos	de	Liath.	Vestía	una	armadura
flexible	y	la	túnica	de	combate.	Cincuenta	Dragones	se	arrodillaban	junto	a	él;	todos
ellos	estaban	vestidos	para	la	batalla	y	sujetaban	sus	cascos	bajo	el	brazo.	La	obispa
se	alzó	ante	su	trono	dorado,	que	descansaba	detrás	del	Hogar,	 levantó	las	manos	y
guio	a	su	congregación	por	los	versos	finales	del	salmo.

«Nuestro	Señor	se	acerca	y	no	guardará	silencio:
el	fuego	arde	ante	él	y	le	envuelve.
Nuestra	Señora	invoca	el	cielo	en	las	alturas	y	en	la	Tierra
para	juzgar	a	su	pueblo.
Pensad	bien	en	esto,	vosotros	que	olvidáis	a	Dios,
O	seréis	partidos	en	pedazos
Y	nadie	os	podrá	salvar».

Todos	 estaban	 de	 rodillas.	 Liath	 se	 arrodilló	 en	 la	 nave	 lateral,	 detrás	 de	 la
multitud,	y	unió	su	voz	al	Kyria	final.

Señor	tened	piedad.	Señora	tened	piedad.
Entonces,	mientras	la	oración	final	expiraba	y	la	congregación	esperaba	a	que	la

obispa	les	permitiera	marchar	en	paz,	Liath	se	levantó	y	se	deslizó	por	la	pared	hasta
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el	sombrío	rincón	del	vestíbulo	en	donde	una	pesaba	puerta	de	madera	cerraba	el	paso
a	 la	 cripta.	 La	 puerta	 crepitó	 cuando	 la	 abrió.	 Miró	 atrás,	 pero	 el	 zumbido	 de	 la
multitud,	cada	vez	más	 intenso,	sofocó	el	 ruido;	seguramente,	 los	presentes	estaban
esperando	a	que	la	obispa	o	el	alcalde	les	hablara	del	mensaje	de	la	noche	anterior.	La
muchacha	dejó	la	puerta	entornada	a	sus	espaldas.

Empezó	a	descender.	Una	delgada	línea	de	luz	perfilaba	la	puerta	y,	al	llegar	a	la
primera	 esquina,	 rebotaba	 en	 la	 piedra	 e	 iluminaba	 una	 perla	 de	 agua	 que	 había
quedado	 atrapada	 en	 una	 delicada	 telaraña.	 Al	 doblar	 la	 esquina	 la	 puerta
desapareció,	pero	la	sugerencia	de	 la	 luz	del	día	siguió	sus	pasos.	Avanzaba	lo	más
sigilosamente	posible,	pues	no	desea	perturbar	la	paz	de	los	muertos.	Llegó	al	final	de
las	escaleras	y	su	pie	golpeó	el	suelo	allí	donde	pensaba	que	había	otro	escalón.	Se
detuvo	para	dejar	que	sus	doloridos	hombros	se	recuperaran.

Era	 extraño	 que	 la	 luz	 de	 lo	 alto	 aún	 proyectara	 un	 débil	 resplandor	 que	 le
permitía	ver	 la	 forma	de	su	mano	si	 la	 sostenía	delante	de	su	 rostro.	En	cambio,	 la
noche	 anterior…	 Pero	 ya	 había	 oscurecido	 cuando	 Wolfhere	 y	 ella	 habían
descendido.	Por	eso,	todo	había	estado	tan	oscuro.	De	repente	oyó	un	ruido	en	lo	alto
de	las	escaleras.	Se	quedó	inmóvil,	escuchando.

Alguien	 empezó	 a	 descender	 los	 escalones.	 Sus	 pasos	 eran	 pesados	 e	 iban
acompañados	por	el	delicado	matraqueo	de	varias	cadenas,	amortiguado	por	 la	 tela.
Los	pálidos	fantasmas	de	las	tumbas	observaban	desde	la	penumbra.	Descubrió	que
no	estaba	en	absoluto	asustada.	De	hecho,	aunque	ignoraba	la	razón,	había	sabido	que
vendría.

—Liath	—dijo	 él.	 Solo	 podía	 ver	 su	 forma,	 abultada	 por	 la	 armadura.	Advirtió
que	el	aire	se	movía	cuando	se	detuvo	a	cinco	escalones	de	ella,	bloqueando	con	su
cuerpo	el	estrecho	pasadizo.

—Habéis	oído	el	crujido	de	la	puerta	por	encima	del	sonido	de	la	congregación
—dijo	Liath.

—Por	debajo	del	sonido	de	la	congregación	—corrigió	él.
Liath	sintió	que	había	sonreído…	o	quizá	solo	deseaba	que	lo	hubiera	hecho.	En

cualquier	 caso,	Sanglant	 descendió	 los	 escalones	 que	quedaban	y	 tropezó	 contra	 el
suelo,	pues	no	lo	esperaba	tan	pronto.

—¡Maldición!	 ¡Qué	 oscuro	 está	 esto!	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 puedas	 ver	 algo?
¿Qué	estás	haciendo	aquí	abajo?

—He	venido	a	buscar	algo	que	quedó	olvidado.
—Una	respuesta	digna	de	Wolfhere.	No	soy	tu	enemigo,	Liath.
—No	—dijo	ella.	Le	temblaba	la	voz—.	Nunca	lo	he	pensado.
La	mano	de	Sanglant	encontró	su	hombro.	Era	como	una	criatura	ciega	que	tenía

que	 guiarse	 por	 el	 sonido.	 La	 cripta	 reverberaba	 de	 un	modo	 extraño	 e	 incluso	 el
suave	sonido	de	su	malla,	que	tintineaba	con	cada	movimiento,	quedaba	atrapado	y
distorsionado	entre	las	tumbas	y	la	inmensa	caverna	de	aire	y	piedra.

—¿Quién	eres?	—preguntó	él—.	¿Quién	es	tu	familia?
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—Soy	hija	de	Anne	y	Bernard.	No	sé	nada	del	linaje	de	mi	madre,	excepto	que
nació	libre.	Wolfhere	la	conoció,	así	que	es	probable	que	sepa	cosas	sobre	ella	que	no
ha	querido	contarme.

Sanglant	rio,	un	suave	sonido	sobre	una	exhalación	de	aire.
—Wolfhere	no	es	un	hombre	que	comparta	confidencias…	o	eso	es	 lo	que	dice

mi	padre.	Pero	supongo	que	tú	no	recibirás	el	mismo	trato	que	el	resto	de	nosotros.
El	 hecho	 de	 que	 tuviera	 la	 mano	 apoyada	 en	 su	 hombro	 la	 distraía,	 pero	 no

deseaba	que	la	retirara.
—¿Por	qué?	¿Por	qué	decís	eso?
—Te	ofrece	un	trato	de	favor…	o	quizá	debería	decir	que	parece	protegerte.
—Puede	que	sea	cierto,	pero	la	verdad	es	que	lo	ignoro.
—Bueno,	¿y	qué	sabes	de	la	familia	de	tu	padre?
—Tampoco	 demasiado,	 excepto	 que	 vinieron	 al	 oeste	 y	 se	 establecieron	 en

Wendar	 durante	 el	 reinado	 de	Taillefer.	 Todavía	 tengo	 una	 prima	 que	 posee	 tierras
cerca	 de	 Bodfeld,	 pero	 jamás	 la	 he	 conocido.	 Uno	 de	 sus	 hijos	 cabalga	 con	 los
Dragones.

Sanglant	apartó	la	mano	de	su	hombro	y	Liath	lamentó	perder	aquel	contacto.	Él
se	 agitó	 inquieto	 y	 ella	 observó	 en	 la	 penumbra	 la	 forma	 de	 su	 cabeza,	 cómo	 la
inclinaba	 hacia	 atrás	 y	 después	 hacia	 un	 lado,	 como	 si	 estuviera	 escuchando	 algo.
Liath	solo	podía	oír	el	peso	de	la	piedra	que	descansaba	sobre	ellos.

—Bodfeld	—murmuró—.	Entonces	debe	de	ser	Sturm,	pero	está	atrapado	en	el
exterior.

¡Le	conocí!,	pensó	ella,	 recordando	al	Dragón	que	había	dirigido	a	 la	compañía
que	les	había	salvado	del	primer	ataque	de	los	Eika.	Pero	lo	único	que	había	visto	de
aquel	hombre	habían	sido	sus	ojos	azules,	su	barba	rubia	y	su	expresión	sombría.	Una
expresión	muy	similar	a	la	que,	a	juzgar	por	su	tono	de	voz,	debía	de	haber	adoptado
Sanglant	en	estos	momentos.

—Es	un	buen	soldado.
Le	complació	que	alabara	a	un	miembro	de	su	familia,	aunque	sus	palabras	fueron

bruscas	y	no	parecían	haber	sido	pronunciadas	para	que	ella	se	sintiera	halagada.
—¿Por	qué	me	habéis	seguido?	—preguntó,	con	osadía.
En	 vez	 de	 responder,	 Sanglant	 se	 sentó	 en	 el	 penúltimo	 escalón.	 Fue	 un	 gesto

inesperado	y	extraño.	Ahora,	en	vez	de	alzarse	ante	ella,	su	cabeza	quedaba	a	la	altura
de	su	pecho.	Parecía	menos	imponente,	y	quizá	eso	era	lo	que	pretendía.

—Un	buen	linaje,	aunque	no	el	mejor	—dijo—.	Puede	que	eso	tenga	que	ver	con
tu	falta	de	respeto.

Liath	se	sonrojó,	sintiéndose	avergonzada	y	herida.
—Os	 pido	 disculpas,	 mi	 señor.	 Papá	 siempre	 me	 dijo	 que	 procedíamos	 de	 un

linaje	orgulloso	y	que	no	teníamos	que	arrodillarnos	ante	nadie	más	que	el	rey.
Sanglant	soltó	una	pequeña	carcajada.	Era	evidente	que	no	se	sentía	ofendido.
—No	habéis	respondido	mi	pregunta.	¿Por	qué	me	habéis	seguido?
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Sacudió	la	cabeza,	negándose	a	contestar.	Quizá	ni	siquiera	él	lo	sabía.
Pero	 sí	 que	 lo	 sabía.	 Liath	 no	 temía	 a	 Sanglant.	 Su	 reticencia	 le	 ofendía,	 le

irritaba.	Seguro	que	la	oscuridad,	 la	roca	y	 la	 tierra	 les	ocultaban	de	cualquiera	que
pudiera	estar	observando.	Las	gélidas	tumbas	emitían	una	débil	fosforescencia,	pero
las	 hermanas	 y	 hermanos	 sagrados	 de	 la	 iglesia	 estaban	 acostumbrados	 al	 pecado,
¿no?	Rezaban	 para	 buscar	 el	 perdón.	 ¿No	 estaba	 permitido	 ceder	 a	 los	 deseos	 del
corazón,	aunque	solo	fuera	por	una	vez?

Liath	 había	 olvidado	 que	 tenía	 un	 corazón	 y	 redescubrirlo	 ahora	 le	 dolió	 tanto
como	si	le	hubieran	puesto	sal	en	una	herida.	Sanglant	permanecía	inmóvil.	No	podía
ver	su	expresión.	El	oro	centelleaba	suavemente	en	su	cuello,	en	el	collar	de	oro	que
era	el	emblema	de	su	real	familia.	Podía	distinguir	el	contorno	del	dragón	negro	de	su
tabardo,	 que	 parecía	 haber	 sido	 cosido	 con	 hilo	 de	 luz	 de	 luna	 y	 seda	 de	 araña
salpicada	de	rocío.

¿Sería	cierto	que	no	le	crecía	barba,	como	a	las	mujeres?	Impulsivamente,	levantó
una	mano	para	tocarle	la	cara.	Estuvo	a	punto	de	retroceder,	recordando	el	rostro	sin
afeitar	 de	Hugh,	 pero	 advirtió	 que	 la	 piel	 de	 Sanglant	 era	 completamente	 distinta.
Estaba	curtida	por	la	exposición	a	los	elementos	e	irritada	por	la	correa	que	sujetaba
el	casco	a	la	barbilla	y	cálida.

Y	carecía	de	barba.	Su	piel	era	tan	suave	que	parecía	que	acababa	de	afeitarse.
Su	corazón	 latía	muy	deprisa.	La	sombra	de	Hugh	estaba	 furiosa,	pero	en	estos

momentos	se	encontraba	lejos,	muy	lejos.
—Sanglant	—susurró,	 preguntándose	 si	 tendría	 el	 valor	 necesario	 para…	¿Para

qué?
Sanglant,	 que	 llevaba	 las	 manos	 enguantadas	 en	 suave	 cuero,	 posó	 una	 mano

sobre	la	suya	y	la	apartó	de	su	rostro.
—No	me	atrevo	a	recorrer	ese	camino	—dijo,	con	voz	suave	pero	firme.
Le	soltó	la	mano.
Liath,	 que	 se	 había	 quedado	 entumecida,	 dejó	 que	 la	 mano	 cayera	 sobre	 su

costado.
—Te	pido	disculpas	—añadió	el	príncipe,	como	si	de	verdad	lo	sintiera.
Ay,	Señora.	Estaba	molesta	y	avergonzada	y	sentía	tantas	emociones	distintas	a	la

vez	que	era	incapaz	de	separar	una	de	otra.	Si	todo	el	mundo	decía	que	Sanglant	ora
un	mujeriego,	¿por	qué	la	estaba	rechazando?

Sanglant	 se	 agitó	 inquieto.	Este	 era	 su	 castigo.	Casi	podía	oír	 las	 carcajadas	de
Hugh,	 aquel	 sonido	 suave	 y	 arrogante.	Eres	mía,	Liath.	No	 estás	 hecha	 para	 nadie
más.	Las	lágrimas	le	escocían	en	los	ojos,	lista	era	la	lección	que	tenía	que	aprender:
debía	permanecer	encerrada	en	su	torre.	No	debía,	no	podía,	sucumbir	a	la	tentación.
Jamás	se	lo	permitirían.	Ya	estaba	irremediablemente	manchada.

—Debo	 irme	—dijo	él	de	 repente.	Por	un	 instante,	 su	voz	 ronca	 le	hizo	pensar
que	lamentaba	tener	que	irse.	Sin	embargo,	su	voz	siempre	sonaba	igual.	Se	levantó,
haciendo	 que	 su	 armadura	 tintineara—.	 Nos	 estamos	 preparando	 para	 cruzar	 las
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murallas	si	vemos	alguna	señal	de	la	condesa	Hildegard	y	su	gente.
—¿Por	 qué	 dijisteis	 eso	 la	 pasada	 noche?	—La	 cólera	 le	 ayudó	 a	 reprimir	 las

lágrimas,	 la	 cólera	 que	 le	 causaba	 el	 rechazo	 de	 Sanglant,	 el	 agarre	 constante	 de
Hugh,	las	medias	verdades	de	Wolfhere	y	la	muerte	de	papá—.	¿Por	qué?

—¿Qué	es	lo	que	dije?
—No	lo	habéis	olvidado.
Sanglant	hizo	un	gesto	brusco	y	Liath	comprendió	que	no	lo	había	olvidado,	que

hablaba	tanto	con	el	cuerpo	como	con	las	palabras.
—No	te	cases,	Liath	—dijo	él	con	aspereza—.	Comprométete	con	el	destino	que

otros	han	decidido	para	 ti,	 como	he	hecho	yo.	Solo	así	 te	mantendrás	a	 salvo.	—A
pesar	de	sus	palabras,	parecía	que	se	estaba	burlando	de	ella.

—¿Me	mantendré	a	salvo?	¿De	qué?	¿De	qué	estáis	a	salvo,	Sanglant?
El	príncipe	esbozó	una	sonrisa	burlona.
¿Cómo	era	posible	que	pudiera	verle	sonreír	a	pesar	de	la	oscuridad?
Pero	la	oscuridad	ya	no	era	tan	intensa;	el	rostro	y	la	frente	de	Sanglant	estaban

iluminados	por	una	suave	luz	blanca	que	parecía	proceder	de	las	estrellas.	El	dragón
negro	parpadeó	y	se	agitó	bajo	aquella	luz	cuando	el	príncipe	se	movió	para	observar
la	 cripta.	 Sus	 ojos	 se	 abrieron	 sorprendidos.	 Levantó	 una	 mano,	 pero	 entonces	 se
quedó	inmóvil,	paralizado,	atónito.

Liath	 se	giró.	 Justo	a	 sus	espaldas,	 tan	cerca	que	pudo	sentir	 cómo	se	movía	el
aire,	Sanglant	se	arrodilló.

Ella	se	alzaba	junto	a	las	tumbas	como	si	acabara	de	salir	de	la	tierra.	Vestía	un
largo	vestido	de	lino	con	un	corte	que	Liath	no	había	visto	más	que	en	mausoleos	y
relieves	tallados	en	piedra.	Su	rostro	era	tan	pálido	como	la	luna,	marcado	por	unos
ojos	tan	azules	como	lo	más	profundo	del	fuego;	y	su	largo	cabello,	cubierto	por	el
mismo	toque	de	luz	sobrenatural,	parecía	hilado	en	oro	y	le	caía	hasta	las	rodillas.	Iba
descalza,	 pero	 sus	pies	no	 tocaban	el	 suelo	de	 la	 cripta.	En	cada	mano	 sostenía	un
cuchillo	cuyo	filo	brillaba	como	si	fuera	de	cristal	ardiente.

Y	sangraba	de	las	manos,	los	pies	y	el	pecho,	donde	asomaba	la	empuñadura	de
un	cuchillo,	cuyo	filo	se	había	hundido	profundamente	para	absorber	la	sangre	de	su
corazón.	 La	 sangre	 se	 deslizaba	 por	 el	 vestido	 desde	 la	 herida	 y	 también	 por	 sus
lágrimas.

Pero	miraba	a	Liath	y	a	Sanglant	con	 la	calmada	serenidad	de	alguien	que	está
más	allá	del	dolor	y	el	sufrimiento.	Y	les	estaba	llamando	por	señas.

Vacilando,	 apretando	 con	 fuerza	 la	 tela	 y	 la	madera	del	Círculo	de	Unidad	que
colgaba	 de	 su	 cuello,	 Liath	 avanzó	 hacia	 ella.	 Sanglant	 la	 siguió,	 susurrando	 una
oración.

Ella	 no	 dijo	 nada,	 pero	 retrocedió	 hacia	 la	 oscura	 bóveda	 de	 la	 cripta,	 hacia	 la
madriguera	 de	 cámaras	 en	 las	 que	 estaban	 enterrados	 los	 hermanos	 laicos	 y	 los
siervos	de	la	obispa	menos	conocidos	y	menos	honorados.

Allí,	plana	contra	la	tierra,	descansaba	una	lápida	sencilla	que	carecía	de	marcas	e
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inscripciones.	La	mitad	de	 la	 lápida	estaba	cubierta	por	unos	hongos	grisáceos	que
crecían	siguiendo	un	patrón	que	habría	revelado	un	nuevo	misterio	si	hubiera	habido
más	 luz.	 El	 fulgor	 que	 rodeaba	 a	 la	 santa	 (¿pues	 qué	 otra	 cosa	 podía	 ser	 aquella
mujer?)	permitía	ver	el	agujero	que	se	abría	detrás	de	la	lápida,	un	pozo	negro	que	se
transmutaba	en	unas	escaleras	que	descendían	hacia	la	más	completa	oscuridad.

Sanglant	se	arrodilló	junto	a	la	tumba,	pero	Liath	se	aventuró	a	seguir	a	la	santa,
que	 ya	 estaba	 descendiendo	 las	 escaleras.	 Su	 luz	 se	 alejó	 de	 ellos	 y	 se	 desvaneció
cuando	 dobló	 una	 esquina	 en	 el	 interior	 de	 la	 catacumba.	 Liath	 puso	 un	 pie	 en	 el
primer	escalón.

—No	 sigas	 adelante	 —dijo	 de	 repente	 Sanglant—.	 El	 aire	 huele	 fresco	 y
transporta	el	aroma	de	la	cebada.

Liath	se	detuvo	y	miró	atrás.	La	luz	sobrenatural	se	había	desvanecido,	como	la
llama	de	una	vela.

Sanglant	añadió	impaciente:
—El	suelo	del	valle	del	río	al	este	de	Gent	es	lo	bastante	rico	para	sembrar	trigo	y

centeno.	Los	 lugareños	 solo	 cultivan	 cebada	 en	 las	 colinas	 occidentales.	Este	 túnel
debe	alejarse	mucho	de	la	ciudad.

—Pero	nos	ha	llamado…
Se	oyeron	voces	en	lo	alto,	acompañadas	por	el	 tintineo	de	las	cotas	de	malla	y

fuertes	pisadas.	La	luz	de	las	antorchas	iluminó	la	cámara,	proyectando	rayos	de	luz
sobre	la	piedra,	la	tumba	y	la	tierra.	Liath	se	cubrió	los	ojos.

—¡Mi	señor!	¡Príncipe	Sanglant!
Este	 se	 levantó	 y	 dio	 media	 vuelta	 justo	 cuando	 apareció	 el	 primero	 de	 sus

Dragones.
—¡Mi	señor	Sanglant!	—Era	 la	mujer	que	 tenía	cicatrices	en	el	 rostro.	Le	miró

primero	a	él,	después	a	Liath,	que	todavía	tenía	un	pie	en	el	agujero,	y	de	nuevo	al
príncipe.

—Hemos	 seguido	 a	 una	 visión	 de	 Santa	 Kristine	—dijo	 Sanglant	 con	 rapidez,
mientras	los	demás	les	rodeaban—.	Nos	ha	traído	hasta	aquí.

Algunos	dibujaron	un	círculo	en	sus	pechos.	Nadie	parecía	inclinado	a	reírse	ni	a
hacer	 bromas,	 ni	 siquiera	 por	 haber	 encontrado	 al	 príncipe	 en	 un	 lugar	 como	 este,
acompañado	de	una	joven	tan	atractiva.

—La	 niebla	 se	 ha	 levantado	 en	 la	 orilla	 oriental,	 señor	 —continuó	 la	 mujer.
También	 ella	 vestía	 armadura	 y,	 con	 su	 altura	 excepcional	 y	 sus	 anchos	 hombros,
parecía	tan	preparada	para	la	batalla	como	cualquiera	de	sus	colegas—.	El	guarda	ha
visto	 la	 bandera	 de	 la	 condesa	 Hildegard	 entre	 una	 multitud	 de	 jinetes.	 Intentan
escapar	de	una	horda	de	Eikas.	Cabalgan	hacia	Cent.

Sanglant	miró	a	Liath	con	dureza.	No	podía	leer	nada	en	la	expresión	de	su	rostro,
aunque	 tampoco	 era	 un	 hombre	 que	 revelara	 fácilmente	 sus	 emociones.	 Sanglant
levantó	una	mano	y	se	tocó	la	mejilla	con	un	dedo,	un	eco	inconsciente	del	momento
en	 que	 ella	 le	 había	 acariciado.	 Al	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 estaba	 haciendo,	 retiró
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inmediatamente	la	mano	y	se	alejó,	al	frente	de	sus	Dragones.	Sus	fuertes	pasos	y	el
tintineo	 de	 sus	 cotas	 de	malla	 resonaron	 como	 un	 trueno	 por	 la	 cripta,	 haciéndole
daño	en	los	oídos.	Nadie	esperó	por	ella.

Liath	permaneció	inmóvil.	La	luz	se	desvaneció,	tanto	la	de	las	antorchas	como	la
pálida	florescencia	de	la	santa,	sumiéndola	en	una	penumbra	aliviada	tan	solo	por	la
suave	 estela	 de	 luz	 del	 sol	 que	 se	 filtraba	 entre	 el	 polvo	 y	 la	 oscuridad.	 El	 aire
acariciaba	su	rostro	con	la	suavidad	de	una	pluma,	escapando	de	la	catacumba	que	se
abría	a	sus	pies.	Percibía	un	fresco	aroma	a	tierra	y	brotes	de	algo,	pero	era	incapaz
de	distinguir	el	olor	de	la	cebada	en	aquella	mezcla	de	tierra,	colinas	y	aire.

La	 santa	 se	 había	 desvanecido	 escaleras	 abajo,	 en	 el	 oscuro	misterio	 que	 había
más	 allá.	Liath	 no	 se	 atrevía	 a	 seguirla,	 a	 pesar	 de	 lo	mucho	 que	 deseaba	 hacerlo.
Quizá,	por	un	instante,	comprendió	a	Sanglant.	No	me	atrevo	a	recorrer	ese	camino.
Pero	eso	no	la	ayudó	a	aliviar	su	dolor.

Se	 sacudió	y	 salió	del	 agujero.	Entonces	avanzó	a	 tientas	hasta	 la	gran	cámara,
donde	encontró	la	superficie	de	obsidiana	y	el	frasquito	que	había	quedado	olvidado
junto	a	la	lápida	de	la	obispa	Caesaria.	Lo	destapó	y	bebió	un	sorbo.	El	líquido	era	tan
amargo	 que	 le	 lloraron	 los	 ojos,	 pero	 era	 refrescante.	 Con	 energías	 renovadas,
ascendió	de	nuevo	al	mundo	de	los	vivos.

Al	 igual	 que	Sanglant,	 no	 dudaba	 que	Santa	Kristine	 de	 los	Cuchillos	 se	 había
aparecido	ante	ellos.	Sin	embargo,	no	sabía	responder	a	la	pregunta	más	apremiante:
¿Por	qué	a	ellos?	¿Y	por	qué	ahora?

Llegó	 a	 las	 escaleras	 de	 la	 catedral	 a	 tiempo	 de	 ver	 a	 Sanglant	montando	 a	 su
caballo.	La	mujer	le	tendió	el	casco,	pero	antes	de	ponérselo,	miró	hacia	las	puertas
abiertas.	Sus	miradas	se	encontraron	entre	la	multitud	que	se	había	congregado.	Las
calles	estaban	atestadas	de	personas	histéricas,	asustadas	y	esperanzadas.

No	le	sonrió,	solo	se	limitó	a	mirarla.	Entonces	alguien	habló	y	Sanglant	desvió
su	 atención.	 Se	 colocó	 el	 casco	 sobre	 la	 cabeza	 y	 mediante	 este	 simple	 gesto	 se
transformó:	ya	no	era	el	príncipe	Stinglant,	sino	el	capitán	de	los	Dragones	del	rey.

Sus	 tabardos	 dorados	 brillaban	 tanto	 como	 la	 luz	 del	 sol,	 sobre	 todo	 el	 del
príncipe,	 con	 su	 dragón	 negro	 cosido	 en	 tela	 dorada	 con	 vetas	 de	 hilo	 de	 plata.
Parecían	 tan	 temibles	 como	 su	 reputación,	 fieros	 e	 implacables	 con	 sus	 cascos	 de
hierro	 con	 los	 frontales	 de	 bronce.	 El	 casco	 de	 Sanglant,	 con	 su	 delicado	 dragón
dorado,	era	tan	hermoso	que	no	hacía	más	que	acentuar	el	contraste	que	había	entre
sus	delicados	adornos	y	su	terrible	fuerza.

El	 príncipe	 sopesó	 su	 escudo	 en	 forma	 de	 lágrima,	 tocó	 la	 empuñadura	 de	 su
espada	y	se	puso	al	frente.	Los	demás	avanzaron	tras	él.	Eran	más	de	cien.	Juntos	se
dirigieron	 a	 la	 avenida	 principal,	 hacia	 la	 puerta	 que	 se	 abría	 al	 este,	 donde	 se
reunirían	con	el	resto	de	sus	compañeros,	tanto	los	que	ya	estaban	de	servicio	como
los	que	aún	se	estaban	preparando.

Liath	 regresó	 corriendo	 al	 palacio	 del	 alcalde.	 Al	 ver	 su	 capa	 ribeteada	 en
escarlata	y	su	insignia	de	Águila,	la	gente	se	apartaba	para	dejarla	pasar.
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Wolfhere	esperaba,	paseando	impaciente	por	la	Capilla	de	la	Señora	donde	habían
dispuesto	 los	 restos	 del	 Águila.	 Su	 cuerpo	 estaba	 envuelto	 en	 una	 túnica	 de	 lino
blanco	y	un	recuadro	de	tela	blanca	ocultaba	decentemente	su	rostro.	Yacía,	como	era
apropiado,	a	los	pies	del	Hogar.

—¡Liath!
Le	 tendió	 el	 frasco.	 Wolfhere	 lo	 cogió	 con	 aire	 meditativo,	 sin	 mirarlo,	 y	 lo

guardó	entre	el	cinturón	y	la	túnica.
—He	enviado	a	Manfred	a	 la	puerta	oriental	para	que	sea	nuestros	ojos	con	 los

dragones.	Ve	para	allá.	Si	tienen	que	salir,	observa	y	manténme	informado.	Tienes	un
caballo	ensillado.

Todo	 estaba	 ocurriendo	 demasiado	 deprisa.	 Comprobó	 el	 arco,	 el	 carcaj	 y	 la
espada;	todo	estaba	en	su	sitio.	Entonces,	corrió	hasta	el	patio,	donde	le	esperaba	un
caballo,	 uno	 de	 los	 capones	 del	 alcalde	Werner,	 un	 alto	 y	 hermoso	 caballo	 bayo.
Ahora,	el	tamaño	del	animal	le	sería	de	más	ayuda	que	la	insignia	de	Águila.	En	las
calles	se	amontonaban	cientos	de	personas	y	cada	vez	eran	más	las	que	salían	de	sus
casas	al	conocer	la	noticia	de	la	llegada	de	la	condesa	Hildegard.

Cuanto	más	cerca	estaba	de	la	puerta	oriental,	más	se	apiñaba	la	multitud.	En	una
ciudad	 sitiada,	 incluso	 con	 una	 fuerza	 tan	 temible	 como	 la	 de	 los	 Dragones,	 los
ciudadanos	optaban	por	 la	prudencia.	Una	calle	discurría	en	paralelo	a	 la	pared	del
río.	 Aquí	 encontró	 un	 grupo	 de	muchachos	 lo	 bastante	mayores	 para	 ser	 útiles,	 lo
bastante	 jóvenes	 para	 no	 tener	 miedo	 a	 nada	 y,	 por	 lo	 tanto,	 enamorados	 de	 los
Dragones.	 Tiró	 de	 las	 riendas	 del	 caballo	 y	 se	 acercó	 a	 uno	 de	 ellos,	 un	 joven
larguirucho	con	el	 rostro	delgado	y	ojos	vivos.	Desde	su	posición	de	ventaja	podía
ver	los	rangos	de	los	Dragones,	en	filas	de	diez;	eran	unos	doscientos,	alineados	en	el
espacio	abierto	que	se	extendía	ante	la	puerta.

Los	muchachos,	 que	 conocían	 bien	 la	 ciudad	 pues	 se	 habían	 criado	 en	 ella,	 le
mostraron	una	escalera	que	conducía	a	lo	alto	de	la	muralla.	Liath	ascendió	por	ella,
sorprendiendo	 a	 los	 hombros	 de	 la	 milicia	 de	 la	 ciudad	 que	 montaban	 guardia,
observando	la	orilla	oriental	con	ansiedad.

La	niebla	 se	 había	 levantado…	al	menos,	 en	 su	mayor	 parte.	En	 lo	 que	 antaño
había	 sido	 un	 rico	 campo	 de	 cultivo,	 la	 tierra	 hervía	 de	movimiento.	 Los	 Eika	 les
superaban	 en	 fuerza.	 El	 terreno	 llano	 ofrecía	 una	 buena	 perspectiva.	 Tras	 unos
minutos	 de	 confusión,	 empezó	 a	 ordenar	 la	 escena	 que	 veía	 como	 si	 fuera	 un
mosaico.

Los	Eika	les	superaban	en	fuerza,	cierto.	Nunca	había	visto	tantas	personas	en	un
mismo	lugar,	todas	moviéndose	a	la	vez.	La	bandera	verde	y	blanca	que	marcaba	el
avance	 de	 la	 condesa	 Hildegard	 y	 su	 séquito	 ondeaba	 entre	 una	 estrecha	masa	 de
jinetes	 respaldados	 por	 una	 línea	 de	 infantería.	 Aquellos	 que	 no	 podían	 seguir	 el
ritmo	 estaban	 rodeados	 por	 la	 masa	 de	 Eika	 que	 les	 seguía	 de	 cerca,	 agotados	 y
rendidos.	Los	Eika	estaban	ganando	terreno	a	las	tropas	de	la	condesa,	rodeándolas.
Solo	había	una	estrecha	 franja	de	 terreno	vacía:	el	 camino	que	conducía	al	 río	y	el
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puente	oriental	de	Gent.
Era	una	carrera.	Liath	no	sabía	si	el	conde	y	los	soldados	que	quedaban	lograrían

llegar	al	puente	a	 tiempo…	a	no	ser	que	 los	Dragones	se	arrojaran	a	 las	 fauces	del
ejército	de	los	Eika.

Este	 pensamiento	 la	 golpeó	 con	 la	 fuerza	 de	 una	 ducha	 de	 agua	 fría	 en	 un	 día
caluroso,	 despejándole	 la	mente.	Entonces	 fue	 su	visión	 la	 que	 se	nubló.	Cerró	 los
ojos	y,	tras	frotárselos	con	los	nudillos,	los	abrió	de	nuevo.

Y	advirtió	horrorizada	que	la	imagen	de	las	colinas	que	se	alzaban	más	allá	del	río
era	completamente	distinta.

Había	un	estandarte	verde	y	blanco,	con	un	escudo	de	armas	que	probablemente
era	el	emblema	de	las	 tierras	y	el	pueblo	de	la	condesa	Hildegard.	Sin	embargo,	no
estaba	rodeado	por	ningún	séquito	humano.	Tampoco	ningún	jinete	cabalgaba	junto	a
él	 ni	 ningún	 soldado	 de	 infantería	 luchaba	 desesperado	 en	 la	 retaguardia.	 El
estandarte	estaba	rodeado	por	el	gélido	destello	de	mil	guerreros	Eika	que	corrían	con
rapidez	por	la	estrecha	franja	de	tierra	que	conducía	al	puente	de	piedra	y	madera.	Era
el	camino	por	el	que	se	accedía	a	Gent.

Lo	que	había	visto	antes	había	sido	una	ilusión.
Lo	que	había	visto	antes	era	lo	que	todos	los	demás	veían:	los	vigías	apostados	en

la	muralla,	los	Dragones	que	habían	abandonado	sus	caballos	y	subido	a	las	bases	que
descansaban	en	lo	alto	de	las	puertas	para	informar	al	príncipe	y	decidir	cuál	era	el
mejor	 momento	 de	 salir.	 Todos	 veían	 una	 ilusión	 provocada	 por	 un	 terrible	 y
poderoso	hechizo,	 lanzado	por	una	 fuerza	que	no	podía	 imaginar.	Ella	 era	 la	 única
que	veía	más	allá	del	hechizo	y	conocía	la	verdad.

—Eres	sorda	a	la	magia	—decía	siempre	papá.
O	estaba	protegida	de	ella.
Este	 pensamiento	 la	 golpeó	 con	 tanta	 fuerza	 que,	 por	 un	 terrible	momento,	 fue

incapaz	de	moverse	o	pensar.
Pero	 tenía	que	pensar.	No	sabía	qué	había	ocurrido	con	 la	condesa	Hildegard	y

sus	soldados,	pero	podía	imaginarlo.	El	ejército	de	la	condesa	había	sido	destruido	y
su	estandarte,	que	colgaba	de	las	manos	agonizantes	de	su	último	siervo	leal,	estaba
siendo	utilizado	como	una	trampa	que	llevaría	a	los	Dragones	a	su	muerte.

Liath	era	la	única	que	podía	impedirlo.
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Liath	 bajó	 las	 escaleras	 con	 tanta	 rapidez	 que	 las	 astillas	 se	 clavaron	 en	 su	mano
izquierda,	pero	el	dolor	no	fue	más	que	otro	estímulo.	Los	muchachos	que	sostenían
las	 riendas	de	su	caballo	 la	miraron	mientras	corría	hacia	 los	Dragones,	que	habían
centrado	su	atención	en	los	hombres	que	montaban	guardia	en	lo	alto	de	la	puerta.

—¡Abrid	paso!	—gritó—.	Tengo	que	hablar	con	el	príncipe.
La	 dejaron	 pasar	 sin	 más	 demora.	 Sanglant	 estaba	 al	 frente	 de	 sus	 tropas,

conversando	con	un	viejo	miliciano,	un	Dragón	desmontado	y	su	primer	ayudante,	la
mujer	de	las	cicatrices.

Levantó	 la	 mirada	 y,	 al	 verla,	 alzó	 una	 mano	 para	 indicar	 al	 miliciano	 que
guardara	silencio.

—¡Pero	mi	señor	Sanglant!	—protestó	el	hombre,	malinterpretando	el	gesto	del
príncipe—.	 ¡Son	 demasiados!	 Sería	 una	 locura	 enfrentarnos	 a	 ellos.	 Si	 la	 condesa
Hildegard	logra	cruzar	el	puente	le	abriremos	las	puertas	para	recibirla.

Entonces	vio	a	Liath	y	guardó	silencio.
—¡No	lo	hagáis!	—gritó	Liath,	arrancándolas	riendas	del	caballo	de	Sanglant	de

las	manos	de	un	Dragón,	como	si	creyera	que	así	podría	ejercer	algún	control	sobre
sus	decisiones—.	La	condesa	Hildegard	no	está	allí	fuera.	Es	magia…

Sanglant	descendió	del	caballo	al	instante.	Sin	esperar	por	ella	ni	por	nadie,	corrió
hacia	 el	 muro	 y	 subió	 los	 pronunciados	 escalones	 de	 tres	 en	 tres.	 Liath	 le	 siguió.
Manfred	indicó	a	los	dos	Dragones	y	al	grupo	de	milicianos	que	le	acompañaban	que
se	 apartaran	 para	 que	 el	 príncipe	 pudiera	 acercarse.	 Liath	 se	 detuvo	 junto	 a	 su
compañero	porque	estaba	segura	de	que,	aunque	 los	demás	no	pudieran	verlo,	él	 la
creería.	 Protegidos	 por	 una	 pared	 de	 madera	 cubierta	 de	 pieles	 de	 animales
empapadas	en	agua,	observaron	la	orilla	opuesta	desde	el	parapeto.

¡Ahora	lo	veía	con	tanta	claridad!	Debía	de	haber	más	de	mil	Eika,	dos	mil	quizá,
un	 número	 que	 superaba	 con	 creces	 a	 los	 defensores	 de	 Gent.	 Los	 bárbaros
avanzaban	a	un	trote	constante;	el	estandarte	oscilaba	entre	ellos,	como	un	trofeo	de
guerra.	Sus	enormes	perros	corrían	a	su	lado,	alzando	sus	hocicos	al	viento.	Pudo	ver
una	hilera	tras	otra	de	escudos	azules	y	amarillos	con	la	amenazadora	serpiente	roja
de	su	blasón;	y	una	oscura	línea	de	armas	listas	para	atacar.	El	cabello	de	color	hueso
de	los	Eika	brillaba	a	la	luz	del	sol	a	medida	que	se	iba	disipando	la	niebla.	¿Cómo
era	 posible	 que	 alguien	 pudiera	 ver	 allí	 los	 restos	 del	 ejército	 de	 la	 condesa
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Hildegard?	Los	Eika	gritaban	palabras	que	no	podía	entender	y	que	sonaban	a	burla
en	sus	oídos	y	los	perros	corrían	guardando	un	espeluznante	silencio.	El	río	seguía	su
curso,	ignorando	lo	que	ocurría	a	su	alrededor.	Los	tambores	retumbaban	al	ritmo	de
los	pasos	de	los	Eika.

Cada	vez	estaban	más	cerca.	Liath	ya	podía	distinguir	los	detalles	del	estandarte
verde	y	blanco:	un	jabalí	sobre	un	campo	blanco.	Podía	ver	los	alargados	costados	de
los	 perros	 y	 sus	 lenguas,	 colgando	 de	 sus	 bocas.	 La	 primera	 línea	 de	 Eikas
prácticamente	había	llegado	al	puente;	al	príncipe	apenas	le	quedaban	unos	segundos
para	tomar	una	decisión.

—¿No	lo	veis?	—gritó.
Sanglant	entrecerró	los	ojos.
—¡Manfred!	—Liath	 le	 cogió	 del	 brazo	 y	 lo	 sacudió	 con	 fuerza—.	 ¡No	 es	 la

condesa	Hildegard!	¡Son	solo	Eika!	Mira	con	atención.	Eres	un	Águila.	Deberías	ser
capaz	de	ver	la	verdad.

—¡Allí!	—gritó	Sanglant—.	En	la	cuarta	fila.	¡Allí	está	la	condesa	Hildegard	y	su
hermano!

Se	apartó	del	muro.
El	 estandarte	 y	 la	 primera	 fila	 de	Eikas	 pisaron	 el	 puente.	 Sus	 pasos	 resonaron

como	el	vacío	sonido	de	la	condena	sobre	la	estructura	de	piedra	y	madera.	Un	agudo
lamento	se	alzó	desde	las	tropas	enemigas	como	si	hubieran	percibido	el	olor	de	su
presa…	como	si	hubieran	visto	el	casco	de	Sanglant	en	lo	alto	del	parapeto	y	supieran
que	les	estaba	esperando.

—¡Los	Eika	están	a	punto	de	alcanzarles!	—gritó	Manfred,	liberando	su	brazo	de
las	 manos	 de	 Liath.	 Le	 lanzó	 una	 rápida	 mirada,	 como	 si	 quisiera	 decirle	 que	 lo
sentía.

Sanglant	 la	miró	 con	 ojos	 penetrantes	 y	 vaciló.	 Era	 evidente	 que	 no	 sabía	 qué
hacer.	Deseaba	confiar	en	ella,	pero	volvió	a	mirar	atrás.	Los	aullidos	resonaban	en	el
puente,	 un	 coro	 de	 perros	 y	 Eikas	 uniendo	 sus	 voces	 hasta	 ensordecerlos.	 Los
hombres	que	observaban	desde	el	parapeto	palidecieron	de	horror.	Liath	ya	no	podía
imaginar	qué	era	lo	que	veían	o	qué	era	lo	que	creían	ver.	Ella	solo	veía	a	un	ejército
Eika	a	punto	de	atacarlos.

—¡Abrid	las	puertas!	—ordenó	Sanglant.
Cuando	pasó	junto	a	ella,	Liath	le	cogió	del	brazo.	Los	Dragones	que	estaban	más

cerca	del	príncipe	blasfemaron	y	se	abalanzaron	sobre	ella.	Las	grandes	ruedas	que
controlaban	las	puertas	empezaron	a	crujir	y	a	girar.

—¡Cerrad	 las	 puertas!	 —gritó	 Liath,	 pero	 nadie	 la	 escuchaba.	 Abajo,	 los
Dragones	se	separaron,	la	mitad	para	cada	lado,	dejando	sitio	para	que	la	condesa	y
su	séquito	entraran	en	la	ciudad—.	¡Es	una	ilusión,	una	trampa!

Lo	único	que	podía	ver	de	Sanglant	eran	sus	ojos	verde	jade,	que	la	miraban	con
dureza.	El	príncipe	sacudió	la	cabeza	y	desapareció	escaleras	abajo.

Las	puertas	chirriaron,	abriéndose	cada	vez	más	deprisa.	Imitándolas,	los	Eika	de
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las	primeras	filas	echaron	a	correr.
—¡Manfred!	—gritó	Liath,	sujetándole	por	la	capa	y	tirando	de	él—.	¿No	lo	ves?

¡Manfred!	¡Tienes	que	creerme!
Pero	era	demasiado	tarde.
Las	puertas	se	abrieron.	El	estandarte	de	la	condesa	Hildegard	dejó	atrás	el	último

pilón	y	pisó	tierra	firme	de	nuevo.	Instantes	después,	los	Eika	entraron	en	la	ciudad.
Sanglant	quedó	atrapado	en	la	escalera;	no	podía	llegar	junto	a	su	caballo	ni	junto	a
sus	hombres.

La	plaza	que	había	a	sus	pies	se	convirtió	en	un	absoluto	caos.	Los	aullidos	de	los
Eika	alcanzaron	su	máximo	apogeo;	eran	tan	agudos	que	le	hacían	daño	en	los	oídos.
Manfred	jadeó	y	le	señaló	la	pasarela.

—¡Corre!	Corre	por	la	muralla	hasta	que	estés	a	salvo.	¡Ve	en	busca	de	Wolfhere!
Liath	tropezó	y	cayó	de	bruces	en	el	mismo	instante	en	que	una	flecha	se	hundía

con	 fuerza	 en	 el	 miliciano	 que	 estaba	 a	 sus	 espaldas.	 El	 hombre	 gruñó,	 más
sorprendido	 que	 dolorido,	 y	 cayó	 lentamente	 sobre	 sus	 rodillas.	Mientras	 intentaba
arrancarse	 la	 flecha	 del	 pecho,	 se	 desplomó	 sobre	 el	 borde	 de	 la	 pasarela.	 Liath
intentó	detener	su	caída,	pero	fracasó.	El	miliciano	aterrizó	sobre	dos	guerreros	Eika
que	estaban	atacando	a	un	Dragón;	ambos	se	desplomaron	bajo	su	peso,	pero	vinieron
otros	tras	ellos,	y	más.	Pronto,	también	los	perros	le	encontraron.	Algunos	siguieron
corriendo	y	otros	se	detuvieron	para	alimentase.	Liath	sintió	cómo	 la	bilis	ascendía
por	su	garganta.

Una	mano	cubierta	por	una	armadura	la	arrojó	contra	el	suelo.	Mientras	intentaba
incorporarse	de	nuevo,	tropezó	con	un	tabardo	que	tenía	un	dragón	negro	bordado	en
plata.

Era	Sanglant.	Sin	decir	nada,	el	príncipe	la	obligó	a	avanzar	por	la	pasarela	con
tanta	rapidez	que	sus	pies	apenas	tocaban	el	suelo.	Ni	siquiera	pudo	mirar	atrás	para
ver	 qué	 había	 sido	 de	 Manfred.	 Estaba	 demasiado	 entumecida	 para	 sentir	 miedo;
estaba	completamente	paralizada.

Dos	flechas	se	hundieron	en	la	espalda	de	Sanglant,	en	su	armadura.	Una	de	ellas
se	 desprendió,	 temblorosa,	 y	 cayó	 al	 suelo.	 Los	 milicianos	 estaban	 de	 rodillas,
disparando	sus	flechas	hacia	el	puente	por	el	que	se	aproximaban	los	Eika	desde	 la
orilla	oriental.	En	el	patio	que	descansaba	tras	 las	puertas	reinaba	tal	confusión	que
era	imposible	disparar	a	los	Eika	sin	herir	a	los	defensores	de	Cent.

Los	Eika	les	aventajaban	en	número;	los	Dragones	ya	se	habían	visto	obligados	a
retroceder	ante	la	fuerza	del	inesperado	ataque	y	la	ferocidad	de	sus	enemigos.	Liath
no	podía	ver	ningún	patrón	en	la	batalla	que	se	libraba	en	el	patio,	pero	los	Dragones,
protegidos	 con	 cascos	 de	 hierro,	 luchaban	 desesperados	 intentando	 ponerse	 en
formación.

Oyó	en	la	distancia	el	crujido	de	los	engranajes	que	movían	las	puertas.	Entonces
oyó	gritos	y	percibió	el	olor	del	humo.

Las	flechas	se	hundieron	en	staccato	en	la	madera	que	había	a	sus	espaldas,	como
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un	repentino	clamor	de	tambores,	fuerte	y	definitivo.	Sanglant	gruñó,	blasfemó	y	se
detuvo.	Liath	se	giró.	Una	flecha	sobresalía	de	su	pierna	izquierda,	justo	encima	de	la
rodilla.	 Mientras	 miraba	 (parecía	 que	 el	 tiempo	 obedecía	 a	 leyes	 distintas	 en	 este
lugar)	 una	 gota	 de	 sangre	 empapó	 el	 cuero	 y	 salió	 al	 exterior,	 seguida	 por	 una
segunda	y	una	tercera,	creando	un	trazo	rojizo	en	la	curva	de	la	rodilla.	Sangre	roja,
idéntica	a	la	suya,	idéntica	a	la	de	cualquier	ser	humano.

Liath	no	conseguía	que	el	aire	entrara	en	sus	pulmones.	Se	iba	a	asfixiar.
—Rómpela	—le	ordenó	Sanglant.
Obediente,	cogió	la	flecha	y	sujetó	con	una	mano	la	pierna	del	príncipe	antes	de

empujar	 con	 fuerza	 hacia	 abajo.	 El	 eje	 era	 sólido.	 Advirtió	 con	 vaguedad	 que	 las
plumas	 eran	 azules	 y	 rígidas	 como	 el	metal;	 se	 clavaban	 en	 su	 piel.	 Por	 fin	 logró
partirla	y	arrojó	al	suelo	el	extremo.

Sanglant,	sujetándose	a	ella,	la	obligó	a	seguir	adelante.
—¡Mi	señor!	—gritó	un	miliciano	desde	la	seguridad	de	un	puesto	de	vigilancia

construido	en	la	pared.	Sanglant	la	condujo	al	interior,	donde	un	miliciano	de	barbas
blancas	retiró	una	escotilla	que	ocultaba	una	puerta	secreta.

—Por	 aquí,	 señor	 —Liath	 no	 lograba	 recuperar	 el	 aliento.	 Observó	 la	 capa
marrón	 del	 hombre,	 fascinada	 por	 su	 humilde	 tejido	 y	 su	 textura	 Ordinaria.	 El
hombro	había	sido	remendado	con	un	trozo	de	tela	de	un	color	ligeramente	distinto.

Sanglant	 se	 apoyó	 en	 la	 puerta	 cerrada,	 jadeante,	 sabiendo	 que	 de	 momento
estaba	 a	 salvo	 de	 las	 flechas.	 Liath	 oía	 el	 fragor	 de	 la	 batalla:	 espadas	 chocando
contra	armaduras	y	escudos	ribeteados	de	hierro.	El	sonido	de	un	cuerno	alertaba	a
los	ciudadanos	de	Gent	del	ataque.

Sanglant	se	apartó	de	la	puerta	y	se	dirigió	a	una	tronera.	Aún	no	la	había	soltado,
de	modo	que	Liath	se	vio	obligada	a	seguirle.	El	arquero	que	estaba	allí	apostado	se
apartó	al	instante.	Juntos,	Sanglant	y	Liath	se	asomaran	a	la	delgada	ventana	que	daba
a	la	orilla	oriental	del	río.

El	puesto	de	vigilancia	había	sido	construido	de	tal	forma	que	podían	ver	la	orilla
del	río	allí	donde	el	puente	tocaba	la	costa	oriental.	Los	guerreros	Eika	se	apiñaban	en
el	 puente,	 contenidos	 por	 las	 puertas	 medio	 cerradas,	 la	 resistencia	 que	 ejercían
aquellos	que	estaban	en	el	interior	de	la	ciudad	y	la	estrechez	del	camino.

Aunque	 se	 veían	 obligados	 a	 avanzar	más	 despacio,	 los	 Eika	 seguían	 adelante,
aullando	y	gimiendo	como	bestias	salvajes.

En	 la	 orilla	 oriental,	 el	 campo	 quedaba	 oculto	 bajo	 unas	 vetas	 de	 niebla;	 una
sombra	se	cernía	sobre	el	territorio,	envuelta	en	bruma.

Pero	 no	 era	 niebla	 ni	 bruma,	 pues	 en	 ella	 había	 algo	 diferente:	 un	 patrón,	 un
movimiento,	 el	 modo	 en	 que	 los	 ojos	 de	 Liath	 deseaban	 apartarse	 de	 ella.	 Era	 un
hechizo.	Se	obligó	a	mirarlo	con	atención,	a	negarse	a	creer	que	era	sombra	y	niebla,
sino	un	hechizo	lanzado	para	encubrir	algo.

La	niebla	se	disipó…	o	mejor	dicho,	se	desvaneció	para	dar	paso	a	cuatro	figuras.
Dos	 de	 ellas	 eran	 guerreros	 Eika	 pintados	 y	 vestidos	 como	 el	 resto	 de	 sus
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compañeros.	Sus	escudos	redondos	con	serpientes	rojas	estaban	apoyados	contra	sus
piernas	 y	 sostenían	 sus	 hachas	 de	 doble	 filo	 como	 si	 fueran	 bebés.	 Entre	 ambos
guerreros	 se	 alzaba	un	Eika	que	destacaba	por	 su	 esbeltez	y	 su	 aparente	desnudez,
pues	vestía	un	harapiento	taparrabos	y	un	cinturón	de	oro.	En	sus	manos	sostenía	un
pequeño	cofre	de	madera	y	una	bolsa	de	cuero	colgaba	de	su	cinturón.

Junto	a	estas	tres	figuras	se	alzaba	una	cuarta,	distinta	a	las	demás	por	su	estatura
y	por	algún	rasgo	indistinguible	que	Liath	no	sabía	señalar	y	mucho	menos	reconocer.
No	podía	apartar	la	mirada	de	aquella	criatura.	Era	un	Eika	enorme	que	parecía	estar
cubierto	de	bronce	debido	al	brillo	escamoso	de	su	rostro,	sus	brazos	y	su	pecho.	No
vestía	túnica	y	nada	cubría	su	pecho…	ni	siquiera	los	dibujos	multicolores	que	lucían
los	 guerreros.	 Llevaba	 diversos	 collares	 y	 cadenas	 doradas	 de	 las	 que	 colgaban
cuentas,	caparazones	y	huesos,	y	cuerdas	de	metal	de	las	que	pendían	lo	que	parecían
monedas	de	oro	y	plata	con	el	centro	agujereado.	Sus	rígidos	pantalones,	de	un	tejido
azul	brillante,	estaban	sujetos	con	una	confusión	de	oro	brillante	que	caía	hasta	sus
rodillas.	 Sus	 gruesos	 brazos	 estaban	 rodeados	 por	 brazaletes	 de	 oro	 que	 parecían
serpientes	retorcidas	y	su	cabello	de	color	hueso	brillaba	a	la	luz	del	sol,	peinado	en
una	trenza	que	descendía	hasta	sus	rodillas.

Sanglant,	que	estaba	junto	a	ella,	respiró	entre	dientes.
—¡Allí!	—dijo	Liath—.	¿Lo	ves?
—Lo	veo.	—Sacudió	 la	 cabeza	 como	 si	 quisiera	 desembarazarse	 de	 un	 insecto

molesto—.	Ya	había	sentido	la	presencia	de	esa	criatura.	Ella	tiene	el	poder.
—Es	el	hechicero	—también	Liath	podía	sentir	su	poder.
Sanglant	se	inclinó	sobre	la	tornera	y	observó	con	atención	a	los	Eika.
—Dime	tu	nombre	—susurró.
El	hechicero	Eika	volvió	 la	cabeza	 tan	 repentinamente	que	Liath	 se	estremeció.

Era	como	si	hubiera	oído	las	palabras	de	Sanglant.	Miró	a	su	alrededor	y	pronto	posó
sus	 ojos	 sobre	 ellos,	 aunque	 era	 imposible	 que	 pudiera	 verlos,	 escondidos	 como
estaban	tras	las	paredes	de	madera	y	los	estrechos	confines	del	puesto	de	vigilancia.
Era	imposible	que	supiera	que	el	príncipe	le	observaba	desde	allí.

¿Pero	por	qué	no	iba	a	saberlo	si	era	un	hechicero	tan	poderoso?
A	Liath	le	pareció	que	pronunciaba	una	palabra	a	modo	de	respuesta,	pero	estaba

demasiado	 lejos	 para	 leer	 sus	 labios	 y	 no	 podía	 oír	 su	 voz	 debido	 al	 fragor	 de	 la
batalla	que	profería	con	furia	en	la	ciudad.

—Corazón	 Sangriento	 —dijo	 Sanglant	 en	 voz	 baja.	 Ambos	 parecían	 estar
mirándose,	midiéndose—.	Nos	veremos	pronto.

Más	allá,	en	 la	orilla	del	 río,	 la	marea	de	Eika	se	 reforzó.	El	nudo	que	se	abría
paso	por	 el	puente	 se	 rompió	y	Liath	apartó	 la	mirada	del	hechicero	al	ver	que	 las
puertas	se	abrían	de	par	en	par	para	recibir	a	los	guerreros.

Apartándose	de	un	salto	de	la	tornera,	Sanglant	se	volvió	hacia	Liath.
—Ve	a	la	catedral	y	salva	a	los	que	puedas.	—Los	milicianos	esperaban	nerviosos

en	la	trampilla.
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—¿Adónde	vais?
Era	 una	 pregunta	 estúpida.	 Supo	 la	 respuesta	 antes	 de	 que	 saliera	 por	 boca	 de

Sanglant.
—Mis	Dragones	me	necesitan.	Los	contendremos	mientras	podamos.	—Levantó

una	mano	y	le	tocó	la	mejilla	con	su	mano	enguantada,	del	mismo	modo	que	Liath	le
había	acariciado	en	el	silencio	de	la	cripta.

Levantó	el	escudo,	alzó	la	espada	y	salió	por	la	trampilla	antes	de	que	ella	pudiera
decir	nada	más.	Liath	 le	 siguió	con	 la	mirada	mientras	 se	 alejaba	por	 la	pasarela	y
descendía	 la	 escalerilla	 para	 sumirse	 en	 el	 caos	 que	 reinaba	 en	 las	 puertas	 de	 la
ciudad.	 Al	 instante	 se	 oyeron	 gritos	 que	 pronunciaban	 su	 nombre	 una	 y	 otra	 vez.
Antes	 de	 que	 el	 miliciano	 la	 obligara	 a	 moverse,	 vio	 que	 los	 Dragones	 corrían,	 a
caballo	 o	 a	 pie,	 hacia	 la	 figura	 solitaria	 de	 su	 príncipe,	 que	 parecía	 dispuesto	 a
abalanzarse	sin	ayuda	de	nadie	contra	los	guerreros	Eika.

Una	mano	la	cogió	del	hombro	y	la	apartó	de	la	puerta	en	el	mismo	instante	en
que	una	 flecha	 se	 clavaba	 en	 ella.	Una	 flecha	 en	 llamas.	El	 humo	 le	 picaba	 en	 los
ojos.	El	hombre	barbudo	cerró	la	puerta	de	un	portazo	y	Liath	oyó	que	nuevas	flechas
se	hundían	en	ella,	como	una	reverberación	de	los	tambores	que	resonaban	sin	cesar
en	el	campamento	de	los	Eika.

—¡Por	 aquí!	—dijo	 apremiante—.	Debéis	 descender	 dos	 niveles	 hasta	 el	 túnel
inferior,	que	se	extiende	desde	este	puesto	de	vigilancia	hasta	el	palacio	del	alcalde.
Allí	 encontraréis	 un	 túnel	 de	mayor	 tamaño	que	discurre	 en	 línea	 recta.	No	 toméis
ningún	túnel	lateral,	pues	solo	llevan	a	otros	puestos.	Rezo	para	que	los	Eika	no	los
hayan	tomado	ya	y	hayan	entrado	en	los	túneles.

Liath	 descendió	 por	 la	 escalerilla	 sin	 mirar	 atrás.	 El	 hombre	 no	 la	 siguió.	 El
primer	tramo	desembocaba	en	una	sucio	y	diminuto	espacio	del	interior	de	la	muralla,
tan	 estrecho	 que	 apenas	 podía	 respirar.	 Encontró	 la	 otra	 escalerilla	 y	 siguió
descendiendo,	doce	peldaños,	hasta	llegar	a	un	túnel	revestido	de	ladrillo,	apenas	más
ancho	 que	 sus	 hombros.	 Vaciló	 y	 tocó	 su	 arco,	 pero	 prefirió	 sacar	 la	 espada.	 Sus
dedos	acariciaron	 las	palabras	 talladas	en	 la	empuñadura:	«Esta	buena	espada	es	 la
amiga	de	Lucian».

—Te	lo	ruego	—susurró—.	Sé	también	mi	amiga.
Avanzó	 con	 cautela,	 pues	 estaba	 oscuro	 y	 podía	 oír	 los	 distorsionados	 y

reverberantes	sonidos	de	la	batalla	sobre	su	cabeza,	entrecruzándose	como	los	hilos
de	un	complejo	tapiz.	Imploró	a	Dios	que	aquel	tapiz	no	representara	la	caída	de	la
ciudad	de	Gent.

El	estrecho	túnel	lateral	desembocó	en	un	pasadizo	de	mayor	tamaño	por	el	que
podrían	avanzar	dos	hombres,	uno	al	lado	del	lado.	Detrás,	donde	consideraba	que	se
alzaba	la	muralla,	pudo	ver	el	centelleo	del	fuego	y	sentir	su	pungente	olor.	Sus	ojos
ya	se	habían	acostumbrado	a	la	oscuridad.	El	túnel	que	se	abría	ante	ella	estaba	más
oscuro	y	más	silencioso.

A	sus	espaldas	oyó	un	gruñido	y	el	 fuerte	golpe	de	un	cuerpo	aterrizando	en	el

www.lectulandia.com	-	Página	374



suelo.	 Se	 giró	 y	 pudo	ver	 el	 brillo	 traicionero	 de	 unos	 cabellos	 blancos.	 ¿Qué	más
podía	hacer?

Corrió	hacia	ella	y	le	clavó	la	espalda	en	las	entrañas	en	el	mismo	instante	en	que
el	Eika	se	giraba.	Sintió	la	resistencia	de	su	piel,	que	parecía	estar	revestida	de	una
aleación	de	metal.	Pero	Lucian	tenía	una	buena	espada.	Quizá,	los	dariyanos	conocían
secretos	 de	 metalurgia	 que	 habían	 quedado	 perdidos	 para	 los	 herreros	 de	 la
actualidad…	o	quizá,	la	piel	de	los	Eika	no	era	tan	dura	como	parecía.	La	espada	se
hundió	y	atravesó	a	la	criatura.

La	bestia	aulló.	Liath	alzó	la	espada	y	la	dejó	caer	con	fuerza	sobre	su	rostro.	El
hedor	 fue	 terrible.	En	 lo	alto,	el	 fuego	centelleaba	y	un	hombre	gritaba	de	dolor.	A
mayor	 distancia,	 podía	 oír	 unos	 gritos	 más	 fuertes	 entre	 el	 humo,	 las	 pisadas,	 los
gritos	y	la	caótica	cacofonía	de	la	batalla	que	estaban	perdiendo	lenta	y	brutalmente:

—¡A	por	el	príncipe!	¡A	por	el	príncipe!
Liath	 se	 apartó	 del	 cadáver,	 que	 se	 crispó	 mientras	 ella	 huía	 por	 el	 túnel.	 No

comprobó	 si	 alguien	 la	 seguía.	 Estaba	 demasiado	 ocupada	 corriendo;	 demasiado
ocupada	recordando.

Le	había	tocado	la	mejilla.	¿Estaba	preocupado	por	ella?	Sin	duda	alguna	moriría.
¿Pero	qué	 importaba	ahora?	No	había	 suficientes	defensores	en	Gent	para	 frenar	el
ataque	 de	 los	 Eika.	 Además,	 su	 líder	 era	 un	 hechicero	 que,	 por	 poco	 poder	 que
tuviera,	poseía	el	don	de	crear	ilusiones…	y	la	ilusión	era	un	arma	poderosa	en	manos
de	alguien	que	se	atrevía	a	blandiría	a	su	antojo.

—Salva	a	 todos	 los	que	puedas	—le	había	dicho	Sanglant.	Sin	duda,	esa	era	 la
razón	por	 la	que	 la	santa	se	había	aparecido	ante	ellos.	Los	santos,	al	 igual	que	 los
ángeles	y	los	daimones	de	la	atmósfera	superior,	no	estaban	vinculados	al	mundo	del
tiempo,	de	modo	que	podían	ver	el	futuro.

Dejó	 atrás	 más	 túneles	 laterales,	 oyendo	 el	 fragor	 de	 la	 batalla	 y	 los	 gritos,
oliendo	la	sangre	y	el	humo.

El	 túnel	 conducía	 a	 las	 barracas.	Ascendió	 por	 uno	 estrecha	 escalerilla	 hasta	 la
cámara	 superior	 e	 introdujo	 la	 cabeza	 por	 una	 trampilla	 que	 abrió	 desde	 debajo,
arañándose	los	nudillos	con	las	barras	de	hierro	que	la	mantenían	cerrada.

Los	establos	ahora	estaban	completamente	vacíos.	Solo	se	oía	el	sonido	distante
de	 los	 tambores,	 la	 corneta	 que	 alertaba	 del	 peligro	 y,	 más	 cerca,	 el	 fragor	 de	 la
batalla.	Todos	los	Dragones	habían	desaparecido.	Habían	muerto	demasiado	pronto,
pero	Liath	no	tenía	energías	para	llorar.	Debía	alertar	a	Wolfhere.	Tenía	que	guiar	por
las	catacumbas	al	máximo	número	de	personas	antes	de	que	la	ciudad	cayera.	Ya	no
le	cabía	duda	de	que	Gent	estaba	condenada.

Al	llegar	a	las	puertas	de	los	establos	se	quedó	inmóvil.	Vaciló	y	dio	media	vuelta,
observando	las	vacías	hileras	de	pesebres	y	oliendo	la	paja,	que	en	parte	estaba	seca	y
en	parte	mojada	de	orina	y	estiércol.	El	fuego	ardería	con	fuerza	en	este	lugar.

Corrió	hasta	el	pesebre	en	el	que	habían	dormido	Manfred,	Wolfhere	y	ella.	La
silla	 de	montar	 de	Manfred	 seguía	 apoyada	 en	 el	mismo	 poste	 en	 el	 que	 la	 había
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dejado	 su	dueño	hacía	un	mes.	Su	presencia	 fue	 como	una	 acusación.	 ¿Qué	habría
sido	de	él?	¿Seguiría	con	vida?	¿Había	pensando	en	él	en	algún	momento	desde	que
se	habían	abierto	las	puertas?	Pero	no	tenía	tiempo	para	esto;	ni	siquiera	debería	estar
aquí.	Cada	segundo	que	pasaba	era	una	vida	salvada…	o	perdida.

Pero	 debía	 coger	 el	 libro.	 Levantó	 la	 silla,	 cogió	 las	 alforjas	 y	 las	 colgó	 a	 su
espalda.	Después	corrió	al	exterior,	cruzando	el	patio	desierto.	Reinaba	un	absoluto
silencio.

—¡Liath!
Wolfhere,	que	estaba	en	la	empalizada,	bajó	de	un	salto	las	escaleras	en	sus	prisas

por	llegar	hasta	ella.
—¡No	hay	ninguna	esperanza!	—grito	Liath—.	Los	Eika	han	cruzado	las	puertas.

Todo	el	mundo	deberá	armarse	y	luchar,	o	ir	a	la	catedral.
—¿Cómo…?
—Un	hechizo…	—De	 repente	 recordó	 el	 extraño	 intercambio—.	Dice	 llamarse

Corazón	Sangriento.
Wolfhere	asintió	con	brusquedad.
—Entonces	ve,	Liath.	Ve.	Si	consigues	escapar,	deberás	informar	al	rey.
No	le	preguntó	qué	iba	a	hacer	él,	pues	no	había	tiempo	que	perder.	Al	este	de	la

ciudad,	el	humo	ya	ascendía	en	gruesas	nubes,	pesadas,	negras	y	amenazadoras,	y	las
llamas	 lamían	 los	 tejados	de	 las	casas	cercanas.	Quizá,	 la	guardia	del	alcalde	había
conseguido	llegar	a	la	puerta	oriental.

Pero	 cuando	 cruzó	 la	 arcada	 y	 empezó	 a	 avanzar	 por	 la	 avenida	 principal,	 le
sorprendió	 la	 confusión	 reinante.	 La	 calle	 estaba	 atestada	 de	 personas	 nerviosas	 y
asustadas.	 Algunas,	 armadas	 con	 cuchillos	 de	 carnicero,	 varas,	 palas,	 hachas	 y
cualquier	 otro	 objeto	 que	 pudiera	 ser	 utilizado	 como	 arma,	 se	 abrían	 paso	 hacia	 el
este.	Pero	no	todos	se	dirigían	hacia	allí,	pues	la	mayoría	de	los	ciudadanos	de	Gent
se	habían	dejado	llevar	por	el	pánico.

Liath	se	abrió	paso	a	empujones	y	codazos.	Al	principio	intentaba	gritar	cada	tres
pasos:	«¡Id	a	la	catedral!»,	pero	era	inútil.	No	lograba	hacerse	oír	sobre	los	gritos,	los
rebuznos	 de	 los	 asnos,	 los	 cacareos	 de	 las	 gallinas,	 los	 gemidos	 de	 los	 niños,	 el
restallido	del	fuego	y	las	infinitas	pisadas	que	resonaban	por	el	camino	de	madera	y
piedra.	Todo	el	mundo	avanzaba	en	todas	las	direcciones	y	en	ninguna.

Pero	 no	 debería	 haberse	 preocupado,	 pues	 abrirse	 paso	 por	 la	 empalizada	 del
palacio,	cruzar	la	plaza	y	llegar	a	los	grandes	escalones	que	conducían	a	la	catedral	de
Gent	resultó	ser	la	parte	más	sencilla	del	trayecto.

La	catedral	estaba	atestada.
Las	 personas	 se	 empujaban	 en	 los	 escalones,	 rellenando	 todos	 los	 huecos,

llorando	 y	 suplicando,	 alzando	 a	 sus	 hijos	 sobre	 sus	 cabezas	 para	 que	 pudieran
acceder	al	santuario	del	interior	si	a	ellos	les	era	negado.

—¡Dejad	paso!	—gritó	Liath,	pero	el	ruido	sofocaba	sus	palabras.	Sacó	la	espada
y	utilizó	la	empuñadura	para	abrirse	paso.	Las	personas	se	giraban,	airadas	o	llorosas,
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pero	se	retiraban	al	ver	su	insignia	de	Águila.
De	este	modo,	logró	ascender	lentamente	los	escalones.	El	interior	estaba	aún	más

lleno,	 si	 algo	 así	 era	 posible.	 La	 gente	 había	 conseguido	 entrar	 a	 empujones,
desplazando	 a	 los	 que	ya	 estaban	 en	 el	 interior	 hacia	 el	Hogar,	 el	 refugio,	 el	 lugar
sagrado.	 Liath	 no	 sabía	 cómo	 podían	 respirar.	 Además,	 estaba	 segura	 de	 que	 ni
siquiera	 unos	 salvajes	 como	 los	 Eika	 profanarían	 el	 lugar	 sagrado	 del	 Dios	 de	 las
Unidades.

Aquellas	 personas	 hedían	 a	 miedo	 y	 a	 sudor.	 Le	 resultaba	 imposible,
absolutamente	 imposible,	 creer	 que	 lograría	 abrirse	 paso	 hasta	 el	 Hogar,	 donde
esperaba	encontrar	a	la	obispa.	Envainó	su	espada.

Entonces	 oyó	 un	 cambio	 en	 las	 voces	 de	 la	 multitud.	 Como	 una	 manta
enmudecida	 que	 se	 extendía	 lentamente	 por	 la	 congregación,	 los	 murmullos,	 los
gritos	y	los	sollozos	cobraron	forma	y	un	himno	empezó	a	arrastrarse	desde	el	frente
de	la	catedral.

—¡Levantadme!	—ordenó	Liath.
Para	su	sorpresa,	dos	hombres	la	sujetaron	por	las	piernas	y	la	alzaron.	La	obispa

estaba	 en	 el	 Hogar	 con	 los	 brazos	 elevados	 hacia	 los	 cielos,	 conduciendo	 a	 la
congregación	por	los	salmos.

«Vosotros	que	vivís	al	abrigo	de	la	Luz,
vosotros	que	decís:	«El	Señor	es	mi	refugio	seguro,
la	Señora	la	fortaleza	en	la	que	confío».
Él	os	cubrirá	con	sus	alas.
Ella	os	cobijará	bajo	sus	brazos.
No	debéis	temer	la	flecha	que	vuela	por	la	noche
ni	la	lanza	que	acecha	durante	el	día.
Mil	pueden	caer	a	vuestro	lado,
Diez	mil	en	las	proximidades
Pero	vosotros	no	seréis	tocados».

Liath	cantó	con	ellos.	Cuando	finalizó	el	salmo	en	una	sombría	Kyria,	la	obispa
volvió	 las	 manos,	 con	 las	 palmas	 hacia	 fuera,	 y	 la	 multitud	 guardó	 silencio	 para
escuchar.	Solo	se	oían	los	hipidos	de	los	niños	asustados.

—Os	ruego	silencio	—dijo	la	obispa.
El	rugido	del	fuego,	la	batalla	y	los	tambores	lejanos	se	colaba	por	las	paredes	y

las	 puertas	 abiertas.	 Antes	 de	 que	 el	 pánico	 de	 la	 gente	 congregada	 en	 el	 exterior
pudiera	poner	 fin	a	 la	paz	que	habían	encontrado,	Liath	elevó	 su	voz,	 centrando	 la
atención	en	su	persona	del	modo	que	papá	siempre	le	había	dicho	que	debía	evitar.

«No	pases	nunca	advertida.	No	destaques	nunca.	No	eleves	nunca	tu	voz».
—Obispa,	os	ruego	que	escuchéis	mis	palabras.	¡Soy	un	Águila	del	rey!
Los	 hombres	 que	 la	 sujetaban	 se	movieron	 y	 tuvo	 que	 apoyar	 una	mano	 en	 el
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hombro	 de	 cada	 uno	 de	 ellos	 para	 mantener	 el	 equilibrio.	 Todas	 los	 presentes	 la
miraron	con	 los	 rostros	pálidos	por	el	miedo.	La	obispa	bajó	 las	manos	y	 le	 indicó
que	continuara.

—Excelencia,	por	favor,	creed	lo	que	os	digo.	He	visto	una	señal.	Santa	Kristine
se	apareció	ante	mí…	—Liath	se	interrumpió,	consciente	de	que	estaba	perdiendo	su
atención,	 la	 fe	 que	 habían	 depositado	 en	 ella—.	Santa	Kristine	 de	 los	Cuchillos	 se
apareció	ante	el	príncipe	Sanglant.	Fue	una	visión	real.	Debajo	de	la	catedral,	en	las
catacumbas,	hay	un	túnel	que	conduce	al	oeste.	Por	allí…

No	tuvo	tiempo	para	más.
Un	grito	se	alzó	entre	la	multitud	congregada	en	el	exterior.
—¡Los	Dragones!	¡Los	Dragones	han	caído!
Liath	se	llevó	las	manos	a	los	oídos	a	la	vez	que	los	hombres	la	soltaban.	Cayó,

pero	 no	 llegó	 a	 estrellarse	 contra	 el	 suelo	 debido	 a	 la	 cantidad	 de	 personas	 que	 se
hacinaban	 en	 la	 catedral.	 Todas	 empezaron	 a	 empujarse,	 dejándose	 llevar	 por	 el
pánico,	pero	nadie	consiguió	dar	más	de	medio	paso	hacia	la	derecha	o	la	izquierda.

Al	 instante,	 un	 cuerno	 inundó	 la	 catedral,	 reverberando	 en	 la	 piedra	 y
ensordeciendo	a	Liath	y	a	 todos	 los	presentes,	pero	silenció	a	 la	multitud	el	 tiempo
suficiente	para	que	la	obispa	pudiera	hacerse	oír.

—¡Esto	es	lo	que	digo!	—gritó	con	su	poderosa	voz—.	¡Esto	es	lo	que	os	digo,
pueblo!	¡No	me	moveré	de	este	Hogar	hostil	que	todos	estéis	a	salvo	o	los	Eika	hayan
sido	vencidos!	Todos	aquellos	que	seáis	capaces	de	luchar	coged	cualquier	arma	que
podáis	encontrar	y	pelead	por	salvar	nuestra	ciudad.	En	nombre	de	Nuestra	Señora	y
Nuestro	Señor,	en	nombre	de	Santa	Kristine,	que	sufrió	y	murió	en	este	lugar	sagrado
pero	no	nos	ha	abandonado.

Contuvo	el	aliento,	pero	el	poder	de	su	voz	y	la	tensa	expectación	eran	tales	que
nadie	habló	ni	llenó	el	vacío	con	un	clamor.

—Santa	 Kristine	 se	 ha	 aparecido	 al	 príncipe,	 que	 en	 estos	 momentos	 está
luchando	con	su	propio	cuerpo	para	ahorrarnos	el	dolor	y	la	profanación.	Este	es	mi
mundo,	de	modo	que	debéis	obedecerme.	Permitid	que	 los	niños	y	 las	mujeres	que
los	 están	 criando	 sigan	 al	 Águila	 hasta	 la	 cripta	 de	 forma	 ordenada.	 Reunid	 a	 los
niños,	 pues	 ellos	 y	 las	 reliquias	 sagradas	 de	 este	Hogar	 son	 los	 tesoros	 de	 nuestra
ciudad.	Debemos	salvarlos,	si	esa	es	la	voluntad	de	Nuestra	Señora,	Nuestro	Señor	y
la	santa	que	nos	protege.	Permitid	que	 los	niños	mayores	cuiden	de	 los	pequeños	y
que	 los	 enfermos	 esperen	 conmigo	 en	 el	Hogar.	Depositemos	 nuestra	 confianza	 en
Dios.	Señor,	tened	piedad.	Señora,	tened	piedad	de	nosotros.

Sus	diaconisas	trajeron	antorchas	y	la	multitud	se	separó	para	dejar	paso	a	Liath
que,	 cogiendo	 una	 antorcha,	 se	 dirigió	 hacia	 la	 cripta.	 Cuando	 descendió	 los
escalones,	el	 estruendo	quedó	sofocado	por	 la	 tierra	y	 las	paredes	de	piedra,	por	el
manto	 de	muerte	 y	 las	 pálidas	 tumbas	 de	 los	 santos.	 La	 antorcha	 soplaba	 su	 calor
contra	su	rostro,	haciendo	que	le	picaran	los	ojos.

Esperó	 a	 que	bajaran	 las	 diaconisas	 que	 transportaban	 las	 sagradas	 reliquias	 de
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Santa	Kristine	y,	entonces,	las	escaleras	se	llenaron	de	niños	asustados	y	llorosos.	Los
sentía	a	sus	espaldas	como	un	peso:	todos	dependían	de	ella.

«Salva	 a	 todos	 los	 que	 puedas»,	 le	 había	 dicho	 Sanglant.	 Y	 en	 el	 exterior,	 la
multitud	había	gritado:	«Los	Dragones	han	caído».

No	 tenía	 ni	 idea	 de	 dónde	 estaba	 la	 tumba	 de	 la	 santa.	 Todo	 parecía	 haber
cambiado	de	lugar.	La	cripta	se	abrió	ante	ella	en	silencio,	taciturna,	pues	no	deseaba
revelarle	sus	secretos.

Siguiendo	un	impulso,	se	arrodilló	en	el	punto	en	el	que	sus	pies	y	los	de	Sanglant
habían	 pisado	 la	 tierra	 de	 la	 cripta	 hacía	 tan	 pocas	 horas.	Miró	 a	 su	 alrededor	 y…
¡allí!

En	el	suelo,	a	unos	dos	pasos	de	donde	estaba,	vio	unas	gotas	de	sangre	seca.
Siguió	el	rastro	de	sangre	que	había	dejado	la	santa,	que	la	condujo	hasta	el	pozo

y	las	escaleras	que	descendían	hacia	la	negra	oscuridad.	Poco	a	poco,	la	cripta	se	fue
llenando	 de	 gente.	 Las	 diaconisas	 susurraban,	 asustadas.	 Un	 niño	 empezó	 a	 llorar,
pero	pronto	le	calmaron.

Ya	no	se	oía	la	batalla	que	estaba	librando	en	Gent.	No	sabía	si	Sanglant	seguía
vivo;	no	tenía	ni	idea	de	qué	había	sido	de	Wolfhere	y	Manfred.

Albergaba	 la	 esperanza	 de	 que	 Hanna	 hubiese	 conseguido	 escapar	 con	 vida.
Resultaba	 irónico	 que	 su	 amiga,	 que	 se	 había	 visto	 obligada	 a	 huir	 de	 los	 Eika,
hubiera	tomado	el	camino	más	seguro…	aunque	no	lo	había	parecido	en	su	momento.

No	podía	demorarse.	Lo	que	descansaba	en	la	oscuridad	de	la	tierra	no	podía	ser
peor	que	el	destino	que	aguardaba	a	aquellos	que	se	enfrentaban	a	la	matanza	de	los
Eika.	Respiró	hondo	y	empezó	a	descender	los	escalones.

Los	 fue	 contando	 a	 medida	 que	 descendía,	 consciente	 de	 la	 presión	 de	 los
refugiados	a	sus	espaldas.	No	se	giró	en	ningún	momento	para	observarles,	ayudarles
o	 asegurarse	 de	 que	 no	 tropezaban,	 pues	 el	 camino	 que	 debía	 recorrer	 le	 resultaba
desconocido.	Contó	ochenta	y	siete	escalones,	pronunciando	sus	números	en	voz	alta
para	darse	valor,	para	que	la	oscuridad	no	le	resultara	tan	absolutamente	envolvente.
El	aire	olía	 a	moho	y	a	 tierra.	En	un	par	de	ocasiones	que	acarició	 la	pared	con	 la
mano	 le	 pareció	 que	 sus	 dedos	 tocaban	 gusanos	 u	 otras	 criaturas	 acuosas	 que	 solo
vivían	en	la	oscuridad,	pero	no	podía	acobardarse.	Debía	que	seguir	adelante.

Los	escalones	acabaron	y	el	suelo	se	niveló	y	viró	de	forma	repentina.	El	túnel	se
ensanchó,	permitiéndole	extender	los	brazos.	Entonces	se	detuvo,	pero	solo	una	vez.
La	 antorcha	 iluminaba	 las	 ásperas	 paredes	 de	 piedra	 y	 un	 techo	 bajo	 tallado	 en	 la
roca.	El	suelo	también	era	de	roca,	salpicado	de	piedritas	y	guijarros	que	crujían	bajo
sus	pies,	pero	era	bastante	suave,	como	si	antaño	el	agua	hubiera	discurrido	por	este
lugar	o	cientos	de	pies	lo	hubieran	recorrido,	moliendo	la	piedra	bajo	su	peso	y	el	de
los	años.

No	podía	ver	qué	se	extendía	ante	ella,	pero	el	aire	tenía	un	olor	que	no	había	sido
perturbado	por	el	fuego,	la	guerra	o	la	muerte.	El	aroma	de	la	cebada	había	quedado
atrapado	en	la	suave	brisa	transportada	desde	las	distantes	colinas.	Esto	le	dio	ánimos.
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Las	diaconisas	se	detuvieron	tras	ella;	el	arcón	de	madera	en	el	que	transportaban	las
reliquias	sagradas	sobresalía	a	su	espalda.

—Está	muy	oscuro	—dijo	un	niño,	con	voz	aguda	y	vacilante—.	¿Dónde	está	mi
mamá?

Liath	se	internó	en	la	oscuridad.	Ella	los	guiaba,	contando	hasta	que	fue	ridículo
contar,	mil	y	dos	mil	y	más.	El	túnel	discurría	en	línea	recta,	como	una	flecha	que	se
precipita	hacia	su	objetivo.

Y	 mientras	 caminaba,	 lloraba	 con	 lágrimas	 silenciosas.	 No	 podía	 evitarlo.	 No
podía	 impedir	que	el	pesar	 la	cegara.	A	sus	espaldas	oía	 los	suaves	gemidos	de	 los
bebés	 y	 los	 desvalidos	 sollozos	 de	 niños	 que	 no	 podían	 entender	 qué	 estaba
ocurriendo.	 Las	 diaconisas	 murmuraban	 con	 voz	 suave	 al	 ritmo	 de	 sus	 pasos,	 las
palabras	del	salmo	que	habían	entonado	en	la	catedral.

«Pues	Ella	ha	encargado	a	Sus	ángeles
que	os	protejan	allá	donde	vayáis,
que	os	eleven	en	sus	manos».

Siguió	adelante,	dirigiendo	al	grupo.	Debía	continuar,	alejarse	lo	máximo	posible
de	la	ciudad	de	Cent.	¡Serían	tan	pocos	los	que	podrían	salvarse!

«Los	contendremos	mientras	podamos».	Estas	habían	sido	sus	últimas	palabras.
Sabía	 que	 su	 amor	 nunca	 habría	 sido	 correspondido.	 Era	 una	 estupidez,	 un

capricho;	 de	hecho,	 ni	 siquiera	 era	 amor,	 pues	 el	 amor	 se	 construye	 a	partir	 de	 los
vínculos	 de	 sangre	 o	 el	 trabajo	 compartido	o	 la	 compañía	mutua,	 no	mediante	 una
mirada	 o	 las	 divagaciones	 de	 un	 deseo	 obstinado	 e	 insistente.	 Aunque	 hubiera
sobrevivido,	Sanglant	nunca	habría	 sido	 suyo,	y	no	 solo	por	 su	diferencia	de	cuna.
Papá	 siempre	 le	 había	dicho	que	no	debía	 arrodillarse	 ante	nadie	más	que	 el	 rey	y
Liath	le	había	creído.	Ambos	habían	nacido	libres,	ambos	eran	los	descendientes	de
un	 antiguo	 linaje,	 pues	 esa	 era	 la	 información	 que	 papá	 le	 había	 dado,	 aunque	 no
había	añadido	más	detalles.	Liath	procedía	de	un	linaje	que	había	conseguido	tierras	a
cambio	de	 su	 señorío,	unas	 tierras	que	no	debían	 rendir	 cuentas	 a	ningún	duque	ni
conde,	 solo	 al	 rey…	como	 las	de	 la	 familia	de	Hathui	 en	 las	 tierras	 fronterizas	del
este.

No,	era	algo	más	que	eso,	algo	completamente	distinto.
«Comprométete	con	el	destino	que	otros	han	decidido	para	ti,	como	he	hecho	yo».

El	deber	del	capitán	de	los	Dragones	del	rey	era	morir	al	servicio	de	su	rey,	y	el	deber
de	Liath	era	vivir	si	podía.

Además,	 estaba	 ligada	 a	 ese	 otro	misterio,	 el	 de	 la	muerte	 de	 papá	 y	 la	 de	 su
madre	ocho	 años	 atrás,	 el	 de	 la	 sala	 del	 tesoro,	 el	 del	 secreto	que	guardaba	 en	 sus
alforjas	y	quizá	en	su	propia	persona.	Se	había	convertido	en	esclava	por	el	deseo	de
un	hombre	de	poseer	lo	que	ocultaba	en	su	interior.	No	siempre	había	estado	marcada
por	la	esclavitud,	pero	había	quedado	marcada	de	por	vida	por	el	asesinato	de	papá	y

www.lectulandia.com	-	Página	380



el	misterio	de	la	pluma	blanca	que	había	encontrado	junto	a	su	cadáver.	Era	sorda	a	la
magia	o	estaba	protegida	contra	ella…	pero	sin	duda	alguna,	la	magia	le	vinculaba.

Es	imposible	escapar	a	ciertos	destinos.
Siguió	caminando,	dejando	la	ciudad	de	Gent	atrás.	No	sentía	nada	en	su	cuerpo.

No	podía	 permitir	 que	 el	 pesar	 detuviera	 sus	 pasos	y	durante	 los	 largos	meses	 que
había	vivido	con	Hugh	había	 aprendido	a	 ignorar	 sus	 emociones,	 a	 encerrarlas	 tras
aquella	sólida	puerta.

Sin	embargo,	sí	que	se	permitió	llorar.	Lloraba	por	Sanglant	y	por	lo	que	nunca
podría	haber	sido.	Lloraba	por	papá,	por	mamá,	por	Wolfhere	y	por	Manfred,	por	el
Águila	muerta	cuya	insignia	había	heredado.	Lloraba	por	todas	las	almas	que	iban	a
morir,	por	la	valiente	obispa	y	su	pueblo.	Liath	había	visto	al	hechicero	Eika	que	se
hacía	llamar	Corazón	Sangriento	y	no	creía	que	fuera	a	mostrar	piedad	ni	respeto	por
la	santidad	del	Hogar.	¿Pero	por	qué	iba	a	hacerlo	si	no	había	sido	llevado	al	Círculo
de	 Unidad?	 Había	 asesinado	 a	 la	 condesa	 Hildegard	 y	 después	 había	 utilizado	 su
estandarte	 como	 parte	 de	 una	 trampa	 sin	 escrúpulos.	 Aquel	 hechicero	 deseaba	 a
Sanglant	por	razones	que	Liath	era	incapaz	de	comprender,	y	Sanglant	y	él	se	habían
enzarzado	en	un	duelo	que	se	había	iniciado	antes	incluso	de	haberse	visto	las	caras.

Su	antorcha	seguía	ardiendo	con	fuerza,	sin	apagarse	ni	consumirse.	La	sostenía
ante	ella	como	una	baliza;	era	la	única	luz	que	le	quedaba.

No,	no	era	 la	única	 luz	que	 le	quedaba.	 ¡Tenía	que	creer	que	Hanna	seguía	con
vida!	Debía	encontrar	a	Hanna.

Levantó	el	brazo	y	tocó	la	insignia,	siguiendo	con	los	dedos	el	contorno	del	águila
tallada	en	el	bronce.	Hanna	y	las	Águilas	lo	eran	todo.	Liath	ahora	era	una	verdadero
Águila.	Y	eso,	quizá,	le	concedía	un	lugar	en	donde	podría	estar	a	salvo.

Siguió	 caminando	 por	 aquel	 túnel	 interminable.	No	 sabía	 si	 quienes	 la	 seguían
habían	desfallecido,	pues	les	guiaba	sin	mirar	atrás.
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Los	Eika	cruzaron	las	puertas	del	este	poco	después	del	amanecer	y	ya	era	mediodía
cuando	Liath	salió,	parpadeando,	cegada	y	exhausta,	de	la	estrecha	boca	de	la	caverna
para	ser	recibida	por	la	deslumbrante	luz	de	un	agradable	día	primaveral.

A	sus	espaldas,	los	refugiados	de	Gent	ascendían	a	trompicones	una	pronunciada
pendiente	de	varios	metros.	El	 trayecto	por	 el	 túnel	 había	 sido	 largo	y	 el	miedo	 lo
había	hecho	más	duro.	Liath	temía	que	los	escalones	tallados	en	roca	de	la	ascensión
final	fueran	excesivos	para	los	refugiados	más	débiles,	que	estos	demoraran	los	pasos
de	aquellos	que	avanzaban	detrás.

¡Avanzaban	 tan	 despacio!	 Primero	 emergieron	 las	 nerviosas	 diaconisas,
transportando	las	reliquias	sagradas	de	la	catedral.	Después	apareció	una	larga	hilera
de	 niños,	 los	 pequeños	 de	 la	 mano	 de	 los	 mayores	 y	 los	 bebes	 en	 brazos	 de	 sus
madres.	 Había	 mujeres	 en	 todos	 los	 meses	 de	 gestación,	 incluso	 una	 que	 tenía
contracciones.	De	vez	en	cuando	aparecían	otras	personas:	un	herrero	con	su	martillo
y	 sus	 pinzas,	 pues	 sus	 habilidades	 eran	 demasiado	 valiosas	 para	 dejar	 que	 se
perdieran	 en	 una	 lucha	 desesperada;	 las	 dos	 muchachas	 larguiruchas	 que	 habían
hecho	 acrobacias	 en	 el	 palacio	 del	 alcalde	 Werner;	 el	 anciano	 bardo	 que	 había
destrozado	 la	 Heleniada	 y	 producido	 sus	 atroces	 imitaciones	 del	 antiguo	 verso
dariyano	durante	los	diversos	banquetes	celebrados	en	el	salón	del	Alcalde.

Avanzaban	demasiado	despacio.	Después	de	que	una	hilera	de	doce	abandonara
los	 túneles,	 se	 producía	 una	 pausa	 tan	 larga	 que	Liath	 contenía	 el	 aliento	 y	 rezaba
para	que	no	hubiera	terminado	allí	la	expedición.	De	pronto	aparecían	más	personas,
un	 inválido,	un	cojo	o	un	niño	que	era	 incapaz	de	seguir	caminando	por	sí	 solo.	Y
entonces	el	goteo	se	convertía	en	una	corriente	y	aquellos	que	habían	quedado	atrás
se	apresuraban	a	salir	y	dispersarse	por	la	colina.

Liath	no	podía	soportar	el	dolor	de	aquellas	personas,	pues	el	suyo	ya	le	pesaba
demasiado.	Se	alejó	de	la	cueva,	que	descansaba	medio	escondida	por	los	arbustos	y
los	árboles	en	lo	alto	de	una	enorme	colina.

Los	campos	de	cebada	se	extendían	por	la	ladera,	como	había	dicho	Sanglant.
Zonas	 arboladas	 bordeaban	 la	 cebada	 madura	 y,	 más	 allá,	 el	 bosque	 ascendía

hacia	 tierras	 más	 agrestes.	 Dos	 cabañas	 descansaban	 a	 la	 sombra	 de	 los	 árboles.
Mientras	miraba,	un	hombre	salió	de	la	más	cercana	para	saber	qué	ocurría.	Entonces,
ondeando	las	manos,	corrió	hacia	las	diaconisas	y	todos	empezaron	a	hablar	a	la	vez.
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Liath	se	acercó	un	poco,	pero	recordó	que	como	Águila	del	rey	tenía	el	derecho	y	la
obligación	de	escuchar	su	conversación.

—…	 pero…	 pero	 es	 un	milagro	—el	 hombre	 sollozaba,	 con	 las	manos	 en	 las
mejillas—.	La	gruta	 se	 estrecha	y	 termina	 en	una	pared	de	 roca	unos	 treinta	 pasos
más	adelante.	Nos	hemos	escondido	allí	en	alguna	ocasión,	cuando	los	exploradores
Eika	se	acercan	demasiado.	Una	compañía	de	Dragones	se	escondió	allí	hace	cinco
noches.	¡Pero	jamás	he	visto	escalones	ni	ningún	túnel	que	conduzca	hacia	el	este!

Se	oyó	un	trueno	distante,	aunque	el	cielo	estaba	claro.	Liath	se	encaramó	al	cerro
que	ocultaba	la	caverna.	Desde	allí,	la	colina	descendía	en	picado	hasta	el	valle	que	se
extendía	 en	 verde,	 dorado	 y	 tierra	 hasta	 el	 sombrío	 horizonte	 del	 este.	 El	 río
serpenteaba	como	hilo	negro	por	la	llanura.	El	cielo	estaba	tan	claro	que	la	luz	del	sol
había	blanqueado	el	azul	más	intenso	en	su	cénit	e	inundaba	la	tierra	con	su	claridad.
En	la	distancia,	Gent	parecía	el	juguete	de	un	niño,	la	maqueta	de	una	ciudad	creada
con	edificios	diminutos.

La	 ciudad	 de	 Arnulf,	 como	 la	 llamaban	 algunos,	 donde	 el	 rey	 Arnulf	 el	 Viejo
había	unido	a	sus	hijos	en	matrimonio	con	los	últimos	herederos	de	Varre.

La	ciudad	ardía	en	llamas.	El	humo	ensuciaba	el	horizonte,	extendiéndose	hacia
el	cielo.	Soplaba	tan	poco	viento	que	el	humo	ascendía	en	vertical	formando	gruesas
columnas	 que	 le	 impedían	 la	 visión.	 La	 ciudad	 estaba	 demasiado	 lejos	 para	 poder
identificar	sus	edificios,	pero	ni	siquiera	alcanzaba	a	ver	la	torre	de	la	catedral.

La	 llanura	 estaba	 repleta	 de	 hormigas	 que	 aprovechaban	 los	 restos	 que	 habían
dejado	atrás	 los	Eika.	Sacudió	la	cabeza.	A	ratos	estaba	impasible,	pero	entonces	 le
embargaba	un	gran	pesar.	Por	mucho	que	lo	intentara,	no	podía	seguir	ignorando	su
dolor.

Abandonó	su	posición	para	dejar	sitio	a	tres	muchachos	que	ascendieron	tras	ella.
Los	 tres	 observaron	 y	 señalaron	 la	 ciudad,	 y	 uno	 miró	 boquiabierto	 a	 Liath.	 Su
delgado	 rostro	 le	 resultaba	 familiar,	 pero	 no	 lograba	 situarle.	Quizá	 era	 uno	 de	 los
siervos	del	palacio	del	alcalde.

—He	perdido	el	caballo	—dijo	el	muchacho,	sollozando.
Liath	 se	 alejó.	 No	 tenía	 nada	 que	 decirle,	 ni	 a	 él	 ni	 a	 los	 demás.	 Mientras

descendía	 con	 cautela,	 buscando	 puntos	 de	 apoyo	 entre	 la	 roca	 suelta	 y	 las	 raíces,
observó	a	los	refugiados	que	seguían	emergiendo	de	la	boca	de	la	caverna.	Niños	y
más	 niños;	 un	 bebé	 regordete	 y	 moreno	 de	 sexo	 indeterminado	 en	 brazos	 de	 una
delgada	joven	de	cabello	claro	que	no	parecía	lo	bastante	fuerte	para	llevar	esa	carga;
algunas	 personas	 de	 mayor	 edad	 que	 llevaban	 bultos	 a	 la	 espalda,	 quizá	 sus
posesiones	 más	 preciadas.	 Al	 salir	 del	 túnel,	 algunos	 se	 dejaban	 caer	 sobre	 sus
rodillas	y	daban	gracias	a	Dios	por	haberlos	salvado;	otros	se	desplomaban	y	tenían
que	ser	apartados	para	que	la	boca	de	la	caverna	quedara	despejada.

Pero	avanzaban	demasiado	despacio.	Pocos	lograrían	escapar.	Seguro	que	a	estas
alturas	 los	 Dragones	 habían	 sido	 derrotados.	 Esperaba	 que	 en	 cualquier	 momento
acabara	 la	 hilera	 de	 refugiados	 o	 que	 aparecieran	 los	 Eika	 oscilando	 a	 diestro	 y
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siniestro	sus	hachas	y	sus	letales	lanzas.
—¡Carromatos!	—gritó	uno	de	los	muchachos	desde	lo	alto	del	cerro.
—¡Llevan	los	colores	del	alcalde!	—gritó	otro.
Liath	 corrió	 con	 el	 granjero	 hasta	 el	 camino.	 Algunas	 diaconisas	 valientes	 les

siguieron,	 pero	 los	 demás	 permanecieron	 donde	 estaban,	 como	 si	 la	 caverna	 y	 la
piedad	de	la	santa	pudiera	concederles	la	seguridad	que	tanto	ansiaban.	Liath	sacó	el
arco	y	se	escondió	detrás	de	un	árbol.	El	granjero	levantó	una	horca.

Pero	no	necesitaban	armas,	esta	vez	no.	Los	carromatos	realmente	pertenecían	al
alcalde	 Werner.	 Avanzaban	 dando	 bandazos	 sobre	 las	 dos	 roderas	 que	 hacían	 las
veces	de	camino.	El	alcalde,	con	el	rostro	sonrojado	e	hinchado	por	las	lágrimas,	iba
sentado	en	la	parte	delantera	de	un	carromato	conducido	por…

—¡Wolfhere!	 —Liath	 dio	 un	 salto	 y	 corrió,	 casi	 bailando,	 junto	 al	 carromato
mientras	 este	 acababa	 de	 ascender	 la	 colina	 y	 se	 detenía	 ante	 las	 dos	 cabañas	 del
granjero	de	cebada.

El	Águila	bajó	de	un	salto	del	carro,	 la	miró	con	atención	y	 llamó	por	 señas	al
granjero.

—Indicad	a	estos	siervos	dónde	pueden	encender	una	hoguera.	Buscad	un	lugar
que	esté	apartado	del	camino.

—¿Para	alertar	a	los	Eika?	—protestó	el	hombre.
Wolfhere	hizo	un	gesto	impaciente	con	la	mano.
—Hoy	han	encontrado	una	presa	mejor	que	las	pobres	sobras	que	hay	aquí.
El	granjero	se	retiró	obediente.
—He	visto	la	ciudad	—dijo	Liath,	que	no	podía	apartar	los	ojos	de	Wolfhere.	No

podía	creer	que	estuviera	vivo—.	Está	en	llamas.
—Así	estaba	cuando	partí.
—¿Cómo	conseguisteis	escapar?	—Miró	atrás,	esperando	ver…
Pero	no	les	acompañaba	ningún	Dragón,	solo	los	siervos	de	palacio,	unos	treinta,

que	 caminaban	 junto	 a	 los	 diez	 carromatos.	 La	 hermosa	 mujer	 de	 tez	 pálida	 que
conducía	 el	 último	 vehículo	 empezó	 a	 cepillar	 a	 los	 caballos	 con	 ojos	 secos	 y
sombríos.	Liath	 la	 reconoció:	 era	 la	 doncella	 que,	 como	 todos	 sabían,	 había	 tenido
una	 aventura	 con	 el	 príncipe.	 ¿Lloraba	 por	 su	 amante	 o	 se	 alegraba	 de	 seguir	 con
vida?

Un	hombre	se	acercó	a	ella	para	ayudarla.	En	el	interior	del	carromato,	una	niña
asomó	 la	 cabeza	 para	mirar	 a	 su	 alrededor.	 Eran	 la	 pequeña	 y	 el	 padre	 que	 había
rescatado	de	las	calles.

Las	 personas	 que	 salían	 del	 túnel	 se	 arremolinaban	 en	 torno	 al	 alcalde	Werner,
asfixiándole	a	preguntas,	súplicas	y	exigencias.

—¿Dónde	 está	mi	marido?	 ¿Sabéis	 que	 ha	 sido	 de	mi	madre?	 ¿Y	 la	mina?	Mi
padre	montaba	guardia	allí.	¿La	obispa	sigue	con	vida?

Y	 así	 sucesivamente.	 Como	 un	 cobarde,	 pensó	 Liath	 con	 amargura,	 el	 alcalde
había	preferido	salvarse	antes	que	morir	defendiendo	su	ciudad.	Había	delegado	esa
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responsabilidad	en	el	príncipe	Sanglant	y	los	Dragones.
—Mi	 buen	 pueblo	—gritó,	 secándose	 las	 lágrimas	 que	 caían	 por	 sus	 mejillas.

Cómo	 odiaba	 Liath	 aquella	 voz,	 cargada	 del	 engreimiento	 y	 la	 debilidad	 del	 niño
llorón	y	mimado	que	siempre	había	sido—.	Os	ruego	que	guardéis	silencio.	No	hay
tiempo	 que	 perder.	Debemos	 ponernos	 en	marcha.	Nos	 llevará	 varios	 días	 llegar	 a
Steleshame	y	en	el	grupo	hay	personas	débiles	y	niños	pequeños.	Hemos	vaciado	las
despensas	del	palacio.	Eso	debería	bastarnos	para	el	viaje.	¡Escuchad	mis	palabras!

Por	 fin,	 el	 grupo	de	 refugiados	guardó	 silencio	y	 se	 aproximó	al	 alcalde.	De	 la
boca	de	la	caverna	seguían	saliendo	personas,	en	fila	india	o	de	dos	en	dos.

—Los	niños	mayores	cuidarán	de	 los	pequeños	y	 todos	ellos	serán	divididos	en
grupos	 para	 que	 no	 haya	 confusiones	 y	 para	 que	 ninguno	 de	 ellos	 quede	 atrás.
Aquellos	 que	 sean	 lo	 bastante	 fuertes	 cargarán	 comida	 sobre	 sus	 espaldas;	 de	 este
modo,	 en	 los	 carromatos	 habrá	 más	 espacio	 para	 aquellos	 que	 tengan	 las	 piernas
debilitadas.	Ahora	repartiremos	el	pan.	En	una	hora	nos	pondremos	en	marcha,	pues
no	nos	atrevemos	a	esperar	más.

Dicho	esto,	dio	media	vuelta	y	empezó	a	dar	órdenes	a	sus	criados.	La	hermosa
doncella	 retiró	 la	pesada	 tela	que	cubría	 los	alimentos	de	su	carromato	y	empezó	a
repartir	el	pan	con	una	eficiencia	fruto	de	la	larga	práctica,	ayudada	de	nuevo	por	el
padre	 de	 la	 pequeña.	Las	 diaconisas	 empezaron	 a	 dividir	 a	 los	 niños	 en	 grupos	 de
diez,	que	quedaban	a	las	órdenes	de	un	adolescente.	Una	de	las	delgadas	acróbatas	se
acercó	a	una	mujer	que	lloraba	en	silencio	para	ofrecerle	pan;	la	mujer	amamantaba	a
un	bebé	mientras	 su	hijo	pequeño	se	aferraba	a	 sus	 faldas.	En	 la	boca	de	 la	cueva,
nuevos	refugiados	eran	recibidos	por	la	resplandeciente	luz	del	mediodía,	pero	ahora
había	siervos	que	les	guiaban	hacia	la	comida	y	un	lugar	en	donde	descasar	hasta	que
comenzara	la	siguiente	etapa	del	trayecto.	Ahora,	uno	de	cada	cinco	refugiados	eran
adultos	que	estaban	heridos	o	tenían	la	ropa	chamuscada.	En	el	campo	de	cebada	se
habían	congregado	unas	ochocientas	personas.	Midiendo	la	posición	del	sol	con	los
dedos,	calculó	que	había	salido	de	los	túneles	hacía	ya	una	hora.	¿Los	Dragones	no
llegarían	nunca?

Por	 supuesto	 que	 no.	 El	 príncipe	 Sanglant	 no	 abandonaría	 la	 ciudad	 hasta	 que
todas	y	cada	uno	de	las	personas	que	vivían	en	ella	estuvieran	a	salvo	o	muertas.

—Liath	—Wolfhere	 le	 indicó	 que	 se	 acercara.	 La	muchacha	 le	 siguió	 hasta	 la
parte	posterior	de	la	cabaña,	donde	el	granjero	había	preparado	una	hoguera.	El	fuego
ardía	con	alegría,	un	entramado	de	palos	que	se	desplomó	cuando	los	que	estaban	en
la	 base	 se	 redujeron	 a	 cenizas.	El	 granjero	 arrojó	más	madera	 al	 fuego	y,	 ante	 una
señal	de	Wolfhere,	se	retiró,	dejándolos	a	solas.

—Debemos	mirar	—dijo	Wolfhere.
—¿Cómo	conseguiste	liberarte?	—preguntó	ella—.	¿Y	los	demás…?	¿Dónde	está

Manfred?
El	 anciano	 sacudió	 la	 cabeza.	 Por	 primera	 vez,	 Liath	 vio	 que	 sus	 labios	 se

tensaban,	intentando	ocultar	el	dolor	de	su	corazón.
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—Cargamos	 las	 provisiones	 en	 los	 carromatos	 y	 escapamos	 por	 la	 puerta
occidental.	Otros	cruzaron	también	esas	puertas,	pero	muchos	murieron	en	manos	de
los	Eika.	Es	 posible	 que	 alguno	 consiguiera	 escapar.	Nosotros	 llegamos	más	 tarde,
cuando	 la	 batalla	 que	 empezó	 en	 la	 puerta	 oriental	 ya	 se	 había	 extendido	 hasta
engullir	a	la	mitad	de	la	ciudad,	de	modo	que	nos	fue	relativamente	sencillo	escapar.
Solo	perdimos	un	carromato	y	fue	porque	su	eje	estaba	roto.	Entonces	encontramos	a
los	Dragones…

—¡Dragones!
Wolfhere	levantó	la	mano,	obligándola	a	guardar	silencio.
—Los	 recordarás,	 pues	 fueron	 los	mismos	que	nos	 salvaron	 cuando	 llegamos	 a

Gent	hace	un	mes.
—Sturm	—murmuró	ella.	Su	primo,	si	Sanglant	había	dicho	la	verdad.
—Bloquearon	el	paso	a	una	compañía	de	Eikas,	permitiéndonos	escapar.
—¿Y	entonces?	—preguntó.
Wolfhere	frunció	el	ceño	y	cerró	los	ojos,	como	si	no	soportara	aquel	recuerdo.
—Entraron	en	la	ciudad	por	la	puerta	oriental,	para	reunirse	a	sus	compañeros.
Liath	cerró	los	ojos.
—Escucha	—dijo	Wolfhere—.	No	podemos	permitirnos	el	 lujo	de	 lamentarnos,

Liath.	Debemos	ver	con	los	ojos	de	las	Águilas.	Ese	es	nuestro	deber.
—¿A	través	del	fuego	y	la	piedra?	—susurró	ella.
—No	todas	las	Águilas	poseen	esa	habilidad.	Ahora,	ayúdame.	—Cerró	los	ojos	y

levantó	las	manos	sobre	los	hombros,	con	las	palmas	mirando	hacia	el	fuego.
—Pero	es	cierto	—dijo	ella,	interrumpiéndole.	Wolfhere	tenía	que	entenderlo—.

Yo	no	puedo	ver	de	esa	 forma.	No	vi	nada	en	 la	cripta…	y	no	porque	hubiera	una
sombra,	sino	porque	solo	veía	 la	piedra.	Y	respecto	a	 los	Eika,	hay	un	hechicero…
pero	es	un	Eika,	no	una	criatura	de	otra	raza.	—Este	recuerdo	le	dolió,	pues	todavía
estaba	demasiado	fresco.	Recordaba	a	Sanglant	mirando	al	jefe	Eika	y	pronunciando
su	nombre—.	Así	fue	como	se	vinieron	abajo	las	puertas.	Urdió	una	ilusión.	No	eran
las	tropas	de	la	condesa	Hildegard.

Wolfhere	abrió	los	ojos	y	la	miró.
—Continúa.
—Fue	una	 ilusión.	Todos	vieron	 el	 estandarte,	 a	 la	 condesa	 y	 su	 séquito,	 todos

menos	yo.	Yo	pude	ver	a	través	de	la	ilusión.
—¿Qué	intentas	decirme?
—Estoy	 diciendo	 que	 soy	 sorda	 a	 la	magia,	 como	 decía	 papá.	 O	 que	 algo	me

protege	 de	 ella.	 No	 sé	 exactamente	 qué	 es.	 —Al	 instante	 se	 maldijo	 por	 haber
confesado	su	secreto,	pero	se	había	alegrado	tanto	al	verle	que	tenía	la	certeza	de	que
eso	significaba	que	era	alguien	en	quien	podía	confiar,	al	menos	en	parte.	Wolfhere	la
había	salvado	de	Hugh	y	siempre	la	había	tratado	con	amabilidad	y	buena	voluntad.
De	pronto	 descubrió	 que	 también	 ella	 había	 aprendido	 a	 preocuparse	 de	 él.	Apoyó
una	 mano	 en	 el	 cálido	 cuero	 de	 sus	 alforjas,	 sintiendo	 el	 libro	 escondido	 en	 su
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interior,	y	esperó.
Wolfhere	parecía	sorprendido.
—Corazón	Sangriento	—dijo—.	Una	ilusión.	Ahora	lo	entiendo.	Me	preguntaba

por	 qué	 no	 había	 visto	 a	 los	 soldados	 de	 la	 condesa	 Hildegard	 en	 la	 ciudad	 ni	 a
ningún	miembro	de	su	séquito.	Me	preguntaba	cómo	se	había	venido	abajo	la	puerta.
Yo	también	lo	vi,	Liath.	Vi	su	estandarte	y	a	sus	hombres,	perseguidos	por	los	Eika.
Desde	la	empalizada	del	palacio	vi	que	llegaban	al	puente,	poro	después	no	vi	nada
más.	Y	ahora	me	dices	que	viste	a	través	de	la	ilusión.

—Y	es	cierto.
—No	consigo	explicarlo,	ni	para	ti	ni	para	mí	mismo.	Liath	ayúdame.	Dime	qué

ves.	—Levantó	 las	manos	de	nuevo	y	cerró	 los	ojos;	 instantes	después,	 los	abrió	y
contempló	el	fuego.

Una	llama	de	color	amarillo	anaranjado	lamió	el	aire.	Liath	la	miró	con	atención.
Vio	en	el	ojo	de	su	mente	un	círculo	dibujado	en	el	aire:	el	Círculo	de	fuego,	el	cuarto
peldaño	de	la	escalera	de	los	magos.	A	través	de	este	círculo	veía	la	llama.

No	veía	nada	más	que	la	lengua	y	los	chisporroteos	del	fuego.	Sin	embargo,	¿no
había	visto	en	cierta	ocasión	salamandras	de	ojos	azules	pestañeando	entre	las	brasas
del	hogar?	¿Y	no	había	visto	mariposas	invocadas	por	su	padre	en	el	jardín,	un	día	de
verano?	Una	vez,	años	atrás,	antes	de	que	su	madre	muriera,	había	visto	magia.	Antes
de	que	mamá	muriera.	Después,	todo	había	cambiado.

Papá	me	estaba	protegiendo.
Había	dado	su	vida	para	protegerla.	Para	ocultarla.
Hay	espíritus	que	arden	en	el	 aire	con	alas	de	 fuego	y	ojos	 tan	brillantes	como

cuchillos.	En	sus	espaldas,	las	llamas	se	alzan	furiosas	hacia	la	oscura	noche,	pero	no
hay	nada	que	temer.	Cuando	las	cruzas,	encuentras	un	nuevo	mundo.	En	la	distancia,
un	tambor	resuena	como	el	latido	del	corazón	y	el	viento	transporta	el	sonido	de	una
flauta,	similar	al	aleteo	de	un	pájaro.

Unas	alas	se	posan	en	el	alero.	Una	repentina	ráfaga	de	nieve	blanca	entra	por	el
hueco	de	la	chimenea.	El	viento	transporta	el	sonido	de	las	campanas.

—¿Dónde	está	ella?	—había	dicho	la	voz	de	las	campanas.
—Allí	donde	no	podáis	encontrarla	—había	respondido	papá.
El	fuego	ardía	cada	vez	con	más	fuerza,	engullendo	los	troncos,	y	en	sus	llamas

pudo	ver	la	batalla,	los	escalones	de	la	catedral	y	los	Dragones,	formando	una	última
y	 desvencijada	 línea.	 ¡Ahora	 eran	 tan	 pocos!	 Sus	 caballos	 y	 sus	 compañeros	 se
diseminaban	por	el	suelo,	marcando	el	rastro	de	su	retirada.	Los	perros	que	no	corrían
de	un	lado	a	otro,	enfurecidos	por	la	batalla,	se	alimentaban	con	voracidad.	Liath	se
estremeció,	sintiendo	náuseas.

Un	último	grupo	de	guardias	de	la	ciudad	luchaban	desesperados	junto	a	la	mina,
pero	pronto	fueron	vencidos.	A	sus	espaldas,	la	empalizada	del	palacio	del	alcalde	y
el	 techo	 de	 madera	 del	 pabellón	 ardían	 en	 llamas,	 un	 terrible	 y	 brillante	 telón	 de
fondo	para	el	último	campo	de	batalla.
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Los	Eika	golpeaban	a	los	Dragones,	hundiendo	una	y	otra	vez	las	hachas	en	sus
escudos	 en	 forma	 de	 lágrima.	 Las	 serpientes	 rojas	 obligaban	 a	 los	 Dragones	 a
retroceder,	a	subir	los	escalones	que	conducían	a	las	puertas	de	la	catedral.

¡Allí!	Cojeando	y	ensangrentado,	Sanglant	daba	golpes	a	diestro	y	siniestro	a	 la
vez	que	retrocedía	lentamente,	soportando	el	embate	de	la	matanza.	A	su	derecha,	la
mujer	 de	 las	 cicatrices,	 que	 llevaba	 el	 destrozado	 estandarte	 de	 los	 Dragones
alrededor	 de	 los	 hombros,	 hundía	 una	 y	 otra	 vez	 su	 lanza	 en	 el	 cuerpo	 de	 sus
enemigos.	A	su	izquierda	estaba	Sturm	que,	con	ojos	sombríos,	destrozaba	primero	a
un	 Eika	 y	 después	 a	 otro.	 Manfred	 se	 encontraba	 en	 las	 puertas	 de	 la	 catedral,
mirando	y	observando,	como	era	su	deber.

De	uno	en	uno,	 todos	 los	Dragones	fueron	cayendo.	Gent	ardía	en	 llamas	y	sus
calles	 estaban	 desiertas…	 excepto	 por	 los	 Eika,	 que	 olfateaban	 los	 umbrales	 y
saqueaban	las	casas;	excepto	por	los	cadáveres	y	los	perros	que	seguían	dando	cuenta
de	ellos.

Habían	llevado	un	carromato	a	la	plaza	que	descansaba	ante	la	catedral	y,	desde
este,	 rodeado	 por	 sus	 aulladoras	 tropas	 y	 por	 una	 manada	 de	 perros	 babeantes,
Corazón	Sangriento	observaba	las	ruinas	y	a	la	última	fila	de	Dragones.	Bajó	de	un
salto	y,	levantando	una	lanza	con	sus	inmensas	manos,	corrió	hacia	las	escaleras	y	los
atacó	de	dos	 en	dos.	Tras	 él	 corrían	 sus	 soldados,	 con	 las	 bocas	 abiertas,	 lanzando
chillidos	y	 aullidos	que	Liath	no	podía	oír.	El	Eika	desnudo	permaneció	detrás	 del
carromato,	 pero	 incluso	 él	 sonreía;	 sus	 dientes	 eran	 joyas	 tachonadas	 que
parpadeaban	ante	el	destello	de	las	llamas.

Corazón	Sangriento	 atacó	 a	 los	 últimos	Dragones	 con	 la	 fuerza	 de	 un	martillo.
Eran	 tan	pocos	y	estaban	 tan	heridos	y	exhaustos	que	 la	mitad	de	ellos	 se	vinieron
abajo.	Sturm	se	desvaneció	en	una	salva	de	golpes	de	hacha	y	la	mujer	estaba	siendo
desgarrada	 por	 los	 enormes	 perros,	 que	 tiraban	 de	 ella	 hacia	 abajo.	 Los	 Dragones
gritaron	 el	 nombre	 de	 su	 príncipe,	 pero	 los	 Eika	 les	 rodearon	 y	 les	 obligaron	 a
retroceder	 hasta	 la	 base	 de	 las	 escaleras.	 Sanglant,	 en	 el	 centro,	 en	 el	 ojo	 de	 la
tormenta,	golpeaba	enloquecido	a	diestro	y	siniestro,	abriéndose	paso	hacia	Corazón
Sangriento.

El	golpe	que	lo	derribó	le	fue	asestado	por	la	espalda.
Fue	rodeado,	flanqueado	y	engullido	por	sus	enemigos.	Un	Eika	gritó	y	saltó	al

hueco	que	se	abría	tras	el	príncipe.	Sanglant	se	sacudió	y	se	desplomó,	como	una	roca
que	se	deja	caer.	Su	cuerpo	aterrizó	con	fuerza	a	los	pies	de	Corazón	Sangriento.

Los	 Dragones	 se	 habían	 ido,	 se	 habían	 desvanecido	 como	 si	 jamás	 hubieran
existido.	Corazón	Sangriento	miró	al	príncipe,	se	inclinó	y	le	arrancó	el	casco	de	la
cabeza	para	observar	 su	 rostro	 inerte.	Entonces,	deslizó	una	mano	bajo	el	 collar	de
oro	y	lo	arrancó,	desgarrando	con	sus	blancas	uñas	el	rostro	y	el	cuello	de	Sanglant.
La	sangre	empezó	a	caer,	pero	pronto	se	detuvo.

El	 líder	de	los	Eika	levantó	el	collar	de	oro	como	si	fuera	un	trofeo,	echó	hacia
atrás	la	cabeza	y	aulló	triunfante.
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Liath	 se	 estremeció.	No	debería	haber	oído	aquel	 aullido,	pero	 lo	oyó,	 como	 si
hubiera	 sido	 transportado	 por	 el	 viento	 a	 través	 del	 túnel	 por	 el	 que	 huían	 los
refugiados,	como	si	se	hubiera	abierto	paso	directamente	hasta	su	corazón.

Era	incapaz	de	apartar	la	mirada.
Corazón	Sangriento	bajó	el	collar,	pero	solo	para	apartar	a	 los	perros.	Osciló	 la

lanza	a	su	alrededor,	usando	el	eje	y	la	punta,	y	gruñó	y	maldijo	a	las	bestias	mientras
las	obligaba	a	alejarse	de	su	trofeo,	de	Sanglant.	Los	perros	obedecieron	y	se	sentaron
sobre	sus	patas	traseras;	sus	ojos	amarillos	ardían	de	cólera,	sus	lenguas	colgaban	y
sus	hocicos	estaban	manchados	de	saliva	y	de	sangre.	El	de	mayor	 tamaño	gruñó	y
mostró	sus	dientes	al	capitán	de	los	Eika,	pero	este	le	golpeó	con	fuerza	en	la	cabeza.
Sus	garras	(un	brote	erizado	que	nacía	en	sus	nudillos)	abrieron	un	profundo	corte	en
su	 mejilla.	 El	 animal	 gimió	 y	 se	 agachó	 ante	 él;	 los	 demás	 volvieron	 sus
desagradables	 cabezas	 y	 miraron	 hambrientos	 el	 cuerpo	 del	 príncipe,	 pero	 no
intentaron	acercarse.	Aún.

Pronto.	Pronto,	Sanglant	les	pertenecería.
Liath	se	inclinó	hacia	el	fuego,	deseando	coger	su	cuerpo	y	llevarlo	a	la	seguridad

para	ahorrarle	esta	profanación.	El	calor	secaba	sus	lágrimas,	pero	no	podía	eliminar
su	dolor.	No	podía	cambiar	lo	que	estaba	viendo.

Corazón	Sangriento	se	 sacudió	y	se	giró,	como	si	hubiera	 sentido	el	aliento	del
enemigo	 en	 la	 nuca.	 Alzó	 la	 mirada	 a	 media	 distancia	 y	 todo	 cambió.	 El	 fuego
centelleaba	ante	ella.	Liath	parpadeó	y	descubrió	que	la	estaba	mirando.

—¿Quién	 eres?	—preguntó	Corazón	Sangriento,	 fijando	de	 forma	 imposible	 su
mirada	a	través	del	luego—.	Me	molestas	al	espiarme.	¡Márchate!

Escupió.	Liath	retrocedió	y	se	encontró	mirando	nuevamente	el	fuego,	que	rugía,
crepitaba	y	se	consumía.	Los	edificios	de	piedra	desaparecían	bajo	el	rojo	del	calor	y
el	azul	blanquecino	de	 la	 llama;	un	humo	espeso	y	aceitoso	se	 filtraba	en	sus	 fosas
nasales.	Oyó	los	caballos	galopando,	un	grito	en	la	distancia,	el	suave	sonido	de	un
cuerno	atrapado	en	el	viento.	Era	la	primera	vez	que	veía	aquellos	edificios.	No	eran
los	que	se	alzaban	en	la	ciudad	de	Gent.

Una	figura	se	giró.	Era	un	hombre	armado	con	una	coraza	de	bronce	y	una	lanza
con	la	punta	de	plata.

—Liathano	—dijo.
A	través	de	él	se	abre	una	puerta;	su	propia	sombra	es	la	puerta,	como	las	estrellas

vistas	a	través	de	fina	gasa.	Un	tambor	resuena	con	el	latido	del	corazón	y	la	flauta
desliza	su	música	por	el	aire	como	hojas	que	ascienden	y	caen.	Ella	no	ve	ninguna
llama;	está	mirando	un	fuego	distinto,	un	fuego	que	no	es	el	suyo.

Allí,	 en	 una	 piedra	 lisa,	 hay	 un	 hombre	 sentado…	 pero	 puede	 que	 no	 sea	 un
hombre,	pues	 sus	 rasgos	 son	exóticos	y	diferentes	a	 los	de	cualquier	otro	que	haya
visto	en	su	vida;	sin	embargo,	guarda	cierto	parecido	con	Sanglant:	su	piel	de	color
bronce,	 sus	 elevados	 pómulos,	 su	 rostro	 imberbe.	 Viste	 un	 extraño	 taparrabos
exquisitamente	 trabajado,	 con	 un	 diseño	 de	 cuentas	 en	 forma	 de	 pájaros	 y	 hojas
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unidas	 en	 un	 estrecho	 abrazo.	 Fundas	 de	 cuero	 protegen	 sus	 antebrazos	 y	 sus
pantorrillas,	cubiertas	por	hojas	doradas	y	verdes,	y	por	diminutas	conchas,	cuentas
de	 oro	 y	 piedras	 pulidas	 unidas	 entre	 sí.	Una	 capa	 ribeteada	 de	 conchas	 blancas	 y
cerrada	 sobre	 el	 hombro	 derecho	 con	 un	 broche	 de	 jade	 cae	 sobre	 su	 cintura.
Alargados	 trozos	 de	 fibra	 (quizá	 lino)	 se	 deslizan	 sobre	 sus	 muslos	 desnudos,
convirtiéndose	en	tela.

Levanta	la	mirada,	sorprendido,	y	la	mira,	pero	no	parece	verla.	A	sus	espaldas	se
mueve	una	figura,	pero	está	demasiado	lejos	para	poder	verla	con	claridad.

—Liath.
La	 muchacha	 retrocedió	 de	 un	 salto.	 Tenía	 el	 rostro	 sonrojado	 por	 el	 calor	 y

descubrió	 que	 estaba	 mirando	 la	 hoguera.	 Wolfhere	 se	 alzaba	 ante	 de	 ella;	 las
lágrimas	se	deslizaban	por	sus	mejillas	mientras	contemplaba	las	llamas.

—Aoi	—murmuró	en	voz	baja,	cuando	por	fin	apartó	la	mirada.
Liath	parpadeó,	desconcertada.	¿Quién	había	pronunciado	su	nombre	y	 la	había

apartado	de	aquella	visión	final?
—Esos	eran	los	Perdidos,	Liath.
—¿Quiénes?	—No	lograba	encontrar	el	sentido	del	mundo,	de	sus	dedos	en	sus

manos,	del	crepitar	del	fuego	o	del	soplo	del	viento	contra	su	rostro.
Ay,	Señora.	Sanglant	había	muerto.
Wolfhere	 se	 sacudió	 como	 un	 perro…	 o	 como	 un	 lobo…	 y	 se	 levantó	 con

brusquedad.
—Tendremos	 que	 resolver	 más	 adelante	 este	 misterio	 —dijo—.	 Ven,	 Liath.

Nuestro	primer	deber	es	para	con	el	rey,	que	debe	ser	informado	de	esto.
—¿De	qué?	—Hacer	esta	pregunta	le	resultó	bastante	difícil.	No	podía	moverse;

ni	siquiera	recordaba	qué	era	moverse.
—De	la	caída	de	Gent.	De	la	muerte	de	su	hijo.
La	muerte	de	su	hijo.
—Alimento	 para	 los	 perros	 —murmuró	 Wolfhere.	 Hizo	 una	 mueca,	 como	 un

hombre	que	tiene	la	punta	de	una	flecha	clavada	en	el	muslo.
Liath	cayó	sobre	sus	rodillas	y	unió	las	manos	ante	ella.
—Ay,	 Señora	 —susurró—.	 Escucha	 mi	 plegaria.	 Jamás	 amaré	 a	 ningún	 otro

hombre.
—Unas	palabras	imprudentes	—dijo	Wolfhere	con	severidad—.	Ven,	Liath.
—Unas	palabras	seguras	—respondió	ella	con	amargura—,	puesto	que	ahora	está

muerto.	Yo	seguiré	el	destino	que	otros	han	dispuesto	para	mí.
—Todos	nosotros	lo	haremos	—dijo	él	en	voz	baja.
Dejaron	el	fuego,	que	seguía	ardiendo,	y	al	dar	la	vuelta	a	la	cabaña	encontraron

el	 campo	 repleto	de	 refugiados	que	 se	 estaban	poniendo	 en	 fila,	 preparándose	para
partir.

—¿Tanto	tiempo	ha	transcurrido?	—preguntó	Liath,	sorprendida.	Había	unos	cien
refugiados	 más	 en	 el	 campo	 de	 cebada	 y	 seguían	 saliendo	 hombres	 por	 el	 túnel,
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abrasados,	 temblorosos	 y	 sollozantes.	 Aquellas	 personas	 habían	 abandonado	 Gent
horas	atrás.	No	podían	saber	qué	acababa	de	ocurrir,	que	habían	visto	Wolfhere	y	ella
—.	¿Cuánto	rato	hemos	contemplado	el	fuego?

Wolfhere	no	respondió.	Se	había	alejado	para	hablar	con	el	alcalde	Werner,	para
pedirle	 que	 dejara	 dos	 caballos	 a	 las	Águilas.	 Liath	 no	 escuchó	 la	 discusión,	 pues
siguió	observando	la	boca	de	la	cueva,	de	donde	seguían	saliendo	personas	a	 la	 luz
del	 sol,	 parpadeando,	 sollozando,	 asustadas,	 aliviadas.	 ¿Cuántos	 más	 llegarían?
¿Estaría	Manfred	entre	ellos	o	habría	sido	asesinado?	¿La	obispa	había	sobrevivido?

—¡Liath!	—Wolfhere	le	llamó,	impaciente,	tenso	y	enfadado—.	¡Ven!
Trajeron	 los	caballos.	Werner	escupió	 furioso,	pero	hizo	 lo	que	 le	pedían.	Liath

cogió	las	riendas	de	un	capón	y	montó.
—¿Qué	ocurre	con	Manfred?	—preguntó,	mirando	atrás	sobre	sus	hombros,	hacia

la	 hilera	 de	 carromatos	 y	 los	 ordenados	 grupos	 de	 refugiados,	 que	 ya	 estaban
preparados	para	iniciar	el	largo	trayecto.	Miraba	con	esperanza,	desesperada,	hacia	la
boca	de	la	caverna.

—No	podemos	esperar	—dijo	Wolfhere.	Espoleó	a	su	caballo,	avanzando	hacia	el
viejo	camino.

El	primer	carromato	arrancó	con	una	sacudida	hacia	el	oeste,	hacia	Steleshame,
buscando	un	refugio	seguro.	Los	refugiados,	con	murmullos,	suspiros	y	lamentos,	se
pusieron	en	marcha.	Liath	vaciló	y	volvió	a	mirar	atrás.

Puede	que	fuera	una	ilusión,	pero	le	pareció	ver	una	tenue	figura	alzándose	en	el
saliente	rocoso	que	descansaba	sobre	la	boca	de	la	cueva.	Era	una	mujer	vestida	con
un	 traje	 de	 diseño	 antiguo;	 estaba	 herida	 pero	 se	mantenía	 en	 pie,	 sin	 dejar	 que	 el
dolor	la	venciera.	La	santa	patrona	de	Gent	seguía	cuidando	de	su	rebaño.

Puede	que	no	fuera	más	que	un	efecto	creado	por	la	brisa.	De	pronto	le	pareció	oír
un	grito	y	una	última	figura	apareció	en	la	boca	de	la	cueva.

—¡El	 túnel	 está	 cerrado!	 ¡Está	 completamente	 sellado,	 como	 si	 nunca	 hubiera
existido!

—¡Liath!	—Wolfhere	ya	estaba	entre	los	árboles.	Los	carromatos	avanzaban	por
el	camino.

La	 muchacha	 siguió	 a	Wolfhere	 por	 el	 viejo	 sendero	 que	 conducía	 al	 bosque,
alejándose	de	Gent.	Los	refugiados	pronto	quedaron	atrás.
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El	ejército	de	Sabella	 levantó	el	 campamento	en	el	Valle	de	Elmark,	 en	 la	 frontera
oriental	de	las	tierras	heredadas	por	su	marido.	Aquí,	cincuenta	años	atrás,	el	reino	de
Varre	había	dado	paso	a	las	tierras	gobernadas	por	los	reyes	y	reinas	de	Wendar.	En
las	laderas	que	se	alzaban	más	allá	del	valle	descansaban	las	aldeas	controladas	por	el
duque	de	Fesse,	cuya	lealtad	hacia	la	casa	real	de	Wendar	era	absoluta.

Al	anochecer	 llegó	 la	noticia	de	que	un	ejército	dirigido	por	el	 rey	Henry	había
llegado	a	la	ciudad	de	Kassel,	que	se	encontraba	a	un	día	de	camino	de	la	frontera	y
de	 la	 posición	 que	 ocupaban.	 Aquella	 noche,	 los	 clérigos	 de	 la	 obispa	 Antonia	 se
movieron	 por	 el	 campamento	 repartiendo	 amuletos	 a	 los	 soldados;	Alain	 avanzaba
con	ellos.	Ya	estaba	acostumbrado	a	 su	presencia,	pues	dormía,	 comía,	 caminaba	y
rezaba	bajo	la	mirada	constante	de	Willibrod	o	Heribert.

Y	 la	 de	Agius,	 pero	 su	 compañía	 era	 como	 la	 áspera	 camisa	 que	 vestía.	Alain
consideraba	que	el	roce	constante	de	su	dura	presencia	era	bueno	para	el	alma	y,	por
lo	tanto,	le	ayudaría	a	conseguir	un	pensamiento	más	pío	y	más	elevado;	sin	embargo,
prefería	no	tener	que	sufrir	continuamente	aquel	contacto.

No	 le	cabía	duda	de	que	esta	 forma	de	pensar	 revelaba	 lo	deficiente	que	era	su
verdadera	santidad,	pues	solo	tenía	que	mirar	a	Agius	para	contemplar	a	un	hombre
que	no	deseaba	más	que	unirse	a	Dios.	Alain	admiraba	la	ferocidad	de	su	devoción
pero,	a	pesar	de	las	circunstancias,	le	maravillaba	estar	viendo	por	fin	algo	de	mundo.
Suponía	e	 imploraba	que	Nuestro	Señor	y	Nuestra	Señora	 le	perdonaran	por	desear
experimentar	el	mundo	antes	de	entregarse	por	completo	a	Su	servicio.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Agius,	 cuando	Alain	y	 los	clérigos	 regresaron	a	 la
tienda	 de	 la	 obispa	 Antonia.	 El	 frater	 prefería	 rezar	 vigilado	 por	 los	 guardias	 que
deambular	 por	 el	 campamento	 acompañado	 por	 los	 clérigos	 de	Antonia,	 a	 quienes
despreciaba.	Además,	deseaba	permanecer	encerrado,	como	un	rehén,	para	que	nadie
creyera	que	se	había	unido	voluntariamente	a	la	causa	de	Sabella—.	¿Es	un	amuleto?

El	clérigo	Willibrod	balbució	algo	incomprensible	y	se	rascó	sus	heridas.
Heribert,	que	nunca	parecía	intimidado	por	el	elevado	rango	de	Agius,	le	tendió	el

amuleto	impaciente.
—Tened	esto.	Os	protegerá.
Agius	levantó	una	ceja.
—¿Magia?	 ¿Ahora	 la	 obispa	 Antonia	 coquetea	 con	 la	 magia,	 además	 de	 la
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traición?
Willibrod	rio	nervioso.
Heribert	dejó	caer	el	amuleto	en	la	mano	de	Agius	y	se	giró.
—Es	tarde,	hermano	—le	dijo	a	Willibrod—.	Debemos	rezar	y	acostarnos.
La	cama	de	la	obispa	Antonia	estaba	vacía,	pues	seguía	conversando	con	Sabella

y	los	demás	nobles.	En	el	exterior,	un	guardia	bostezó.	Rabia	y	Pesar	se	dirigieron	a
su	rincón	favorito	y	se	giraron	varias	veces,	persiguiendo	sus	propias	colas,	hasta	que
por	fin	se	quedaron	tranquilos.	Agius	miró	el	amuleto,	manoseándolo,	girándolo	a	un
lado	y	al	otro.

Alain	se	acuclilló	junto	a	él.
—¿Creéis	que	es	magia?	—susurró.
Agius	se	encogió	de	hombros.
—No	sé	nada	de	magia…	o	al	menos,	no	sé	más	de	lo	que	puedes	saber	tú.
Alain	 también	 llevaba	uno	de	 esos	 amuletos	 alrededor	 del	 cuello,	 atado	 con	un

trozo	de	 cuerda.	Lo	 sostuvo	 en	 alto,	 comparándolo	 con	 el	 que	 tenía	Agius.	Era	 un
pequeño	círculo	de	madera	bastante	inocente,	pues	parecía	un	Círculo	de	Unidad,	el
adorno	 que	 cualquier	 persona	 desearía	 llevar	 en	 su	 pecho.	 Sin	 embargo,	 al	 dorso
habían	 tallado	 unas	 letras	 diminutas	 que	Alain	 no	 conocía,	 y	 habían	 adjuntado	 un
mechón	de	cabello,	un	delicado	cañón	que	parecía	proceder	de	una	pluma	y	una	hoja
marchita.

—En	nuestra	 aldea	vive	una	 anciana	que	 conoce	el	 lenguaje	de	 las	 aves	—dijo
Alain—.	En	cierta	ocasión,	un	hombre	viajó	a	la	Aldea	de	Osna	afirmando	que	podía
decirnos	nuestra	fortuna	leyendo	el	mapa	de	los	cielos	el	día	que	nacimos,	pero	como
cobraba	 dinero	 por	 sus	 profecías,	 la	 diaconisa	 Miria	 dijo	 que	 era	 un	 fraude	 y	 lo
echamos	de	la	ciudad.

Agius	observó	con	el	ceño	fruncido	las	letras	chamuscadas	al	dorso	del	círculo	de
piedra.

—No	 conozco	 estas	 letras	 ni	 estas	 palabras	 —comentó—.	 Ni	 tampoco	 tengo
intenciones	 de	 preguntar	 a	 nuestros	 hermanos	 clérigos	 qué	 significan,	 si	 es	 que	 lo
saben.	—Alzó	la	mirada	y	sus	ojos	se	encontraron	con	los	de	Alain.	Su	expresión	era
severa.	El	 joven	 supo	al	 instante	qué	estaba	pensando:	en	 la	noche	en	que	Antonia
había	sacrificado	a	Lackling,	cuando	llegaron	los	espíritus	atraídos	por	el	olor	de	la
sangre.	Después	de	aquella	noche,	el	conde	Lavastine	había	cambiado,	había	dejado
de	ser	un	hombre	astuto	y	decidido,	y	se	había	convertido	en	un	títere	que	obedecía	a
la	voluntad	de	otros.

—Supongo	que	la	obispa	Antonia	pretende	usar	magia	—susurró	Alain	mirando	a
los	clérigos,	que	estaban	rezando	y	no	parecían	prestar	atención	a	su	conversación—.
Ya	la	ha	utilizado	con	anterioridad.

—¿Pero	con	qué	propósito?	—murmuró	Agius—.	¿Y	cómo?	Cuando	participé	en
la	 marcha	 del	 rey	 en	 mi	 infancia,	 conocí	 a	 algunos	 compañeros	 en	 la	 schola	 que
podrían	saberlo	o	averiguarlo.	Por	ejemplo,	el	hijo	bastardo	de	la	Margrave	Judith,	a
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quien	siempre	le	interesó	todo	aquello	que	los	clérigos	no	deseaban	enseñarle.	A	mí
las	 artes	 prohibidas	 nunca	 me	 interesaron,	 pues	 ya	 había	 descubierto	 las	 palabras
perdidas	de	Daisan	el	bendito	y	el	testimonio	de	su	santa	discípula	Santa	Tecla…

Guardó	silencio	y	se	levantó.	Pesar	aulló	desde	lo	más	profundo	de	su	garganta	y
Alain	se	puso	en	pie	de	un	salto	cuando	llegó	la	obispa	acompañada	de	sus	siervos.
Sus	hábitos	 llevaban	el	brillo	de	 las	gotas	de	 lluvia,	que	centelleaban	a	 la	 luz	de	 la
antorcha.	El	aire	que	 trajeron	consigo	olía	a	humedad.	Alain	oyó	en	 la	distancia	un
cantar	 ebrio,	obsceno.	Sabella	había	despedido	 recientemente	a	 su	último	amante	y
había	concedido	su	favor	a	un	hombre	más	joven	y	atractivo,	un	soldado	que	había
nacido	 libre	y	que	 trabajaba	en	 la	guardia	del	duque	Rodulf.	Cinco	noches	atrás	 se
había	 producido	 una	 amarga	 pero	 breve	 confrontación	 entre	 ambos	 y,	 ahora,	 el
amante	despechado	era	objeto	de	burlas	y	se	había	convertido	en	el	protagonista	de
una	gran	cantidad	de	versos	malévolos.

—Clérigo	Heribert	—dijo	la	obispa.	El	joven	acudió	al	instante	y	se	arrodilló	ante
ella—.	Quiero	que	dejes	espacio	para	una	cama	aquí,	en	el	 rincón,	 junto	a	nuestros
huéspedes.	 —Siempre	 se	 refería	 a	 Agius	 y	 a	 Alain	 usando	 ese	 eufemismo—.	 En
cuanto	termines,	tráela	aquí.	Debemos	hacer	sitio,	pues	se	han	unido	más	personas	al
ejército	de	Sabella.	«Que	todo	el	mundo	tenga	su	sitio	en	la	casa	de	los	justos».

—No	 debéis	 invitar	 a	 vuestro	 hogar	 a	 todos	 los	 que	 llegan	—replicó	Agius—,
pues	la	deshonestidad	tiene	muchos	disfraces.

Antonia	le	lanzó	una	mirada	compasiva,	la	misma	con	la	que	alguien	miraría	a	un
niño	 que	 es	 lo	 bastante	 mayor	 para	 llevar	 las	 cabras	 al	 monte	 pero	 que	 sigue
orinándose	 encima.	 Después	 posó	 sus	 ojos	 en	 Alain.	 Pesar	 gruñó	 y	 el	 muchacho
apoyó	una	mano	en	su	hocico	para	que	guardara	silencio.

—Ven,	 muchacho	 —dijo	 la	 obispa,	 ignorando	 la	 hostilidad	 del	 perro—.
Hablaremos	mientras	me	preparo	para	acostarme.

Willibrod	acercó	un	taburete	para	que	Alain	tomara	asiento	y	revoloteó	nervioso	a
sus	espaldas	mientras	los	criados	ayudaban	a	la	obispa	a	despojarse	de	la	mitra	y	los
hábitos,	los	doblaban	con	sumo	cuidado	y	los	guardaban	en	el	arcón	exquisitamente
tallado	y	pintado	que	descansaba	a	los	pies	de	su	cama.	La	obispa,	que	llevaba	una
túnica	 de	 seda	 blanca	 bajo	 los	 hábitos,	 se	 sentó	 mientras	 una	 de	 sus	 doncellas
destrenzaba	y	trenzaba	de	nuevo	su	cabello.	Sus	dedos	jugueteaban	con	un	Círculo	de
Unidad	dorado,	con	piedras	preciosas	engarzadas.	Alain	miraba	por	turnos	sus	manos
y	las	de	ella.

—¿Has	proseguido	con	tus	lecciones	durante	las	tardes?	—preguntó.
—Sí,	Excelencia.
—Lee	 para	 mí.	 —Cogió	 un	 libro	 guardado	 en	 un	 estuche	 de	 mármol	 tan

hermosamente	 tallado	 que,	 cuando	 se	 lo	 tendió,	 le	 dio	 miedo	 tocarlo.	 La	 obispa
asintió,	indicándole	que	debía	aceptarlo.

A	 regañadientes,	 Alain	 cogió	 el	 libro	 de	 sus	 manos	 y	 empezó	 a	 hojearlo.	 La
primera	página	estaba	hermosamente	decorada	con	una	imagen	de	los	siete	discípulos
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elevando	sus	manos	hacia	los	cielos,	celebrando	el	milagro	del	Pentekoste.	La	voluta
estaba	diseñada	con	tinta	dorada	y	la	gran	letra	inicial	del	texto	contenía	en	su	grueso
contorno	 negro	 infinitos	 búhos	 diminutos	 apostados	 en	 un	 estrecho	 Árbol	 de	 la
Sabiduría,	cada	uno	de	los	cuales	sostenía	en	sus	garras	un	pergamino	o	una	pluma
aún	más	diminutos.	Todo	se	había	dibujado	en	meticuloso	y	perfecto	detalle.	Alain
nunca	había	tocado	nada	de	tanto	valor.

—Lee,	muchacho	—repitió.
Alain	empezó	a	leer	con	voz	vacilante.
—Entonces	ocurrió	que	siete	veces	siete	días	después	del	Translatus,	Tecla	oyó	la

voz	 de	 Daisan	 el	 bendito	 y	 recuperó	 la	 visión.	 Él	 se	 apareció	 ante	 ella	 y	 sus
compañeros	 para	 mostrarles	 que	 estaba	 vivo.	 Habló	 con	 ellos	 durante	 siete	 horas,
adoctrinándolos	sobre	el	Dios	de	las	Unidades	y	la	Cámara	de	Luz.

Con	el	corazón	palpitando	con	fuerza,	guardó	silenció	y	respiró	hondo.	Siempre
se	 ponía	 nervioso	 cuando	 tenía	 que	 leer	 delante	 de	Agius,	 pero	 era	 peor	 tener	 que
hacerlo	 bajo	 la	 mirada	 atenta	 de	 Antonia.	 Agius	 se	 había	 arrodillado,	 como	 hacía
siempre	que	alguien	leía	el	libro	de	los	Versos	Sagrados.

—Has	 hecho	 progresos	 —dijo	 Antonia—.	 Pero	 todavía	 no	 lees	 con	 fluidez.
Continúa.

Envió	 una	 silenciosa	 oración	 de	 gracias	 a	 la	 Señora	 y	 al	 Señor.	 Aunque	 sabía
descifrar	 el	 dariyano,	 la	 lengua	 de	 la	 iglesia,	 le	 habría	 resultado	 imposible	 leer
cualquier	otro/texto	que	no	fuera	este.	Había	oído	aquella	historia	tantas	veces	en	la
iglesia	de	Osna,	cuando	la	diaconisa	Miria	leía	en	voz	alta	los	Versos	Sagrados	o	la
contaba	 de	 memoria	 con	 todo	 lujo	 de	 detalles,	 que	 aunque	 no	 reconociera	 una
palabra,	sabía	qué	venía	a	continuación.

—Y	Daisan	el	bendito	les	dijo:

—Recibiréis	el	poder	cuando	un	ángel	que	lleve	consigo	el	Logos	Divino,
la	 Palabra	 Sagrada	 de	 Dios,	 aparezca	 ante	 vosotros.	 Entonces	 daréis
testimonio	de	lo	que	habéis	visto	en	Sais,	en	Dariya	y	en	Arbahia,	y	viajaréis
por	el	mundo	para	propagar	la	Palabra	Sagrada.

Tras	decir	esto,	 se	elevó	en	 los	ciclos	y	 su	cuerpo	quedó	escondido	 tras
una	nube.

Entonces	regresaron	a	Sais	desde	la	colina	llamada	Olivassia,	que	se	alza
en	las	proximidades	de	Sais,	a	no	más	de	un	día	de	viaje.	Al	llegar	a	la	ciudad
se	dirigieron	a	la	casa	en	la	que	se	alojaban	Tecla,	Pedro,	Matthias,	Thomas,
Lucia,	Marian	y	Johanna.	Todos	se	unieron	en	la	oración.

Y	este	fue	el	día	conocido	como	Pentekoste,	el	quincuagésimo	día	tras	el
Éxtasis	y	el	Translatus	de	Daisan	el	bendito	a	los	cielos.	En	este	día,	mientras
estaban	 todos	 reunidos,	 un	 sonido	 del	 cielo	 similar	 al	 de	 un	 fuerte	 viento
inundó	la	casa	y	aparecieron	lenguas	que	parecían	llamas	de	fuego.
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Antonia	 suspiró	 y	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 como	 si	 aquel	 relato	 le	 afectara
profundamente.

—Y	 así	 fue	 como	 los	 discípulos	 hablaron	 en	 todas	 las	 lenguas	 de	 todas	 las
naciones	—dijo	la	mujer—.	Incluso	en	aquellas	lenguas	que	no	conocían.	Daisan	el
bendito	reveló	la	Palabra	Santa	y	el	mensaje	de	Luz	fue	enviado	al	mundo	entero.

—¿Incluso	a	los	Eika?	—preguntó	Alain—.	¿Y	a	los	Perdidos?	¿Y	a	los	duendes
que	viven	en	las	Montañas	Harenz?

—Incluso	a	ellos	—replicó	Antonia	con	voz	solemne—.	Pues	no	nos	corresponde
a	nosotros	juzgar	quién	puede	entrar	en	la	Cámara	de	Luz	y	quién	no.

Alain	pensó	en	el	Quinto	Hermano	y	en	cómo	había	contado	al	príncipe	Eika	la
historia	del	Éxtasis	y	el	Translatus	de	Daisan	a	los	cielos.	El	príncipe	no	entendía	el
wendiano…	 pero	 aquella	 historia	 le	 había	 hecho	 pronunciar	 su	 primera	 palabra,
revelando	que	podía	hablar	y	que	tenía	una	inteligencia	que	comprendía	y	buscaba	el
intercambio	 verbal.	 Había	 hecho	 que	 el	 príncipe,	 aún	 siendo	 un	 salvaje,	 intentara
mantener	cierta	amistad	con	él.

Una	 doncella	 trajo	 un	 cántaro	 lleno	 de	 agua	 humeante	 y,	 tras	 verterla	 sobre	 la
delicada	 palangana	 de	 cerámica,	 humedeció	 un	 trapo	 y	 lavó	 con	 sumo	 cuidado	 el
rostro	de	la	obispa.	A	continuación,	ungió	su	piel	con	aceites	perfumados	con	aroma
de	lavanda.

—Continúa	—dijo	Antonia	con	los	ojos	cerrados,	mientras	la	doncella	deslizaba
el	trapo	por	su	rostro—.	Sigue	leyendo,	muchacho.

Tragó	saliva	y	miró	a	Agius,	pero	el	frater	había	apoyado	la	frente	en	sus	manos	y
miraba	al	suelo.	Se	humedeció	los	labios,	nervioso,	y	continuó.

—En	Sais	ahora	vivían	personas	de	todas	las	naciones	que	existen	bajo	el	cielo.
Una	multitud	sorprendida	y	perpleja	se	congregó	al	conocer	el	milagro.	Tecla	se	alzó
junto	a	los	Seis	y	se	dirigió	a	ellos:	«Y	esto	decía	el	profeta.	Y	esto	es	lo	que	dice	el
Dios	de	Unidades:	“Durante	los	próximos	días	verteremos	sobre	todas	y	cada	una	de
las	 personas	 una	 parte	 de	 nuestra	 Palabra	 Sagrada.	 Vuestras	 mujeres	 recibirán
visiones	y	vuestros	hombres	tendrán	sueños	Oníricos.	Incluso	los	esclavos	recibirán
una	parte	de	nuestra	Palabra	y	podrán	profetizar.	El	cielo	nos	mostrará	presagios	y	la
tierra	señales,	sangre	y	fuego	y	tormentas,	El	sol	se	sumirá	en	la	oscuridad	y	la	luna
en	sangre.	Llamad	a	la	Señora	por	Su	nombre,	la	Madre	de	Vida,	y	llamad	al	Señor
por	 Su	 nombre,	 el	 Padre	 de	 Vida,	 y	 seréis	 salvados	 y	 elevados	 a	 la	 gloria	 de	 la
Cámara	de	Luz”».	Entonces,	los	discípulos	unieron	sus	manos	y	elevaron	sus	voces
en	una	oración,	como	para	reafirmar	sus	palabras.

Un	 clérigo	 entró	 y	 se	 inclinó	 para	 susurrar	 algo	 al	 oído	 de	 Antonia.	 La	mujer
sonrió	y,	haciendo	una	señal,	se	levantó.

—Esta	noche	 tenemos	un	nuevo	huésped	en	nuestra	 tienda	—anunció.	Mientras
se	giraba,	el	clérigo	Heribert	apareció	en	la	entrada	de	la	puerta,	acompañado	por	los
dos	 guardias	 que	 habían	 custodiado	 a	 Constance.	 Tras	 ellos	 aparecieron	 diversos
siervos	que	transportaban	una	cama	de	madera	y	un	colchón	de	plumas.
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Durante	los	días	anteriores,	Constance	había	perdido	sus	hábitos	de	obispa.	Alain
no	sabía	si	había	renunciado	a	ellos	o	si	le	habían	sido	arrebatados,	pero	se	alegró	al
comprobar	que	en	su	rostro	no	había	señales	de	coerción	física.

—Mi	bendita	hermana	—dijo	Antonia,	acercándose.	Constance	extendió	la	mano,
como	si	pretendiera	que	se	 la	besara,	pero	Antonia	se	 la	apretó	con	afecto	como	si
fuera	 la	 de	 un	 familiar.	 Alain	 ignoraba	 si	 aquella	 impertinencia	 había	 irritado	 a
Constance:	al	fin	y	al	cabo,	Sabella	le	había	arrebatado	el	obispado	y,	por	lo	tanto,	la
obispa	Antonia	ocupaba	una	posición	superior	en	la	jerarquía	de	la	iglesia…	aunque
no	 en	 la	 del	mundo.	Como	 obispa,	Constance	 había	 lucido	 el	 collar	 de	 oro	 que	 la
marcaba	 como	 hija	 de	 familia	 real,	 collar	 que	 seguía	 llevando	 con	 sus	 humildes
hábitos	de	diaconisa.

—Lamento	 esta	 pérdida	 de	 comodidades	—continuó	 Antonia—.	 Pero	 estabais
sola	con	vuestros	siervos	en	aquella	tienda	y	el	primo	del	duque	Conrad,	el	hijo	de	la
hermana	 de	 su	 padre,	 se	 ha	 unido	 a	 nosotros	 acompañado	 por	 veinte	 hombres	 a
caballo	y	cincuenta	soldados	de	infantería.

—¿Y	qué	hay	de	Conrad?	—preguntó	Constance	con	frialdad,	sin	dedicar	ni	una
sola	mirada	a	Agius—.	¿No	ha	venido	a	unirse	a	Sabella?	Quizá	no	 le	ha	parecido
buena	idea	prestar	sus	servicios	a	una	rebelión	ilegal.	—Uno	de	sus	siervos	acercó	un
taburete	para	que	tomara	asiento.

Agius	no	había	levantado	los	ojos	de	su	oración,	pero	había	cierta	tensión	en	sus
hombros.	 Parecía	 que	 su	 cuerpo	 deseaba	 expresar	 lo	 que	 sus	 ojos	 y	 sus	 labios	 se
negaban	a	decir:	que	la	había	traicionado.

—El	duque	Conrad	no	ha	llegado	aún.	Se	dice	que	su	mujer	Eadgifu	está	a	siete
días	de	dar	a	luz.

—Será	 su	 cuarto	 hijo	—dijo	Constance.	 Solo	 el	 lento	movimiento	 de	 su	mano
derecha,	acariciando	los	dedos	de	la	izquierda,	revelaba	su	nerviosismo	o	su	enfado
—.	Pero	 eso	 es	 solo	 una	 excusa,	 Excelencia.	 Eadgifu	 tiene	 parientes	 a	 su	 lado,	 de
modo	 que	 no	 hay	 ninguna	 necesidad	 de	 que	 su	 marido	 esté	 junto	 a	 ella	 en	 un
momento	así.	No	os	engañéis,	si	el	duque	Conrad	no	ha	acudido	aún	junto	a	Sabella,
es	porque	no	tiene	ninguna	intención	de	hacerlo.

—Tampoco	ha	acudido	junto	a	Henry.
Constance	esbozó	una	pequeña	sonrisa.
—Conrad	 no	 carece	 de	 ambiciones	 pues,	 aparte	 de	 mi	 familia,	 él	 es	 el	 único

descendiente	 con	 vida	 del	 primer	 Henry.	 Si	 los	 hijos	 de	 Arnulf	 el	 Joven	 perecen
luchando	por	su	derecho	a	reinar,	será	él	quien	reclame	el	trono.

—¿Olvidáis	que	también	puede	reclamarlo	la	duquesa	Liutgard?
—Es	cierto	que	procede	de	un	 linaje	real,	pues	es	 la	bisnieta	del	hermano	de	 la

reina	Conradina.	Sin	embargo,	cuando	su	abuelo	renunció	al	trono	y	dio	su	apoyo	a
Henry,	renunció	al	poder	para	siempre.	No,	la	lealtad	de	Liutgard	está	asegurada.

En	 este	 momento	 miró	 a	 Agius,	 que	 levantó	 brevemente	 la	 mirada,	 pero
enseguida	apartó	los	ojos	de	ella.
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—¿Entonces	 cuál	 es	 vuestro	 consejo?	—preguntó	Antonia,	 sin	 utilizar	 el	 título
honorífico	que	correspondía	a	una	obispa.	Era	evidente	que	se	trataba	de	una	omisión
deliberada:	 mientras	 Sabella	 controlara	 la	 ciudad,	 Constance	 no	 sería	 la	 obispa	 de
Autun.

—Os	aconsejo	 la	paz	—dijo	Constance—.	Como	debemos	hacer	 todos	aquellos
que	prestamos	servicio	a	Nuestra	Señora	y	Nuestro	Señor.

Antonia	 hizo	 una	 señal	 a	 sus	 siervos,	 que	 trajeron	 almohadas	 y	 una	 colcha	 de
plumas.

—Es	tarde	—dijo	la	obispa—.	Nos	pondremos	en	marcha	por	la	mañana.
—En	 cuanto	 crucéis	 la	 frontera	 de	Wendar	 habréis	mostrado	 vuestro	 desafío	 al

reinado	de	mi	hermano	—advirtió	Constance—,	y	este	gesto	sobrepasará	con	creces
lo	ocurrido	durante	los	últimos	meses.

—Así	sea	—replicó	Antonia,	esbozando	una	de	sus	sonrisas	más	amables.	Parecía
una	profesora	que	intenta	ser	paciente	con	una	estudiante	a	la	que	le	cuesta	aprender
—.	Según	nos	han	informado	nuestros	exploradores,	Henry	nos	espera	en	Kassel.	Allí
es	donde	nos	reuniremos.	Ahora	recemos	y	descansemos.

Se	arrodilló,	y	sus	siervos	y	el	clérigo	se	arrodillaron	con	ella.	Constance	vaciló,
pero	 entonces,	 con	 orgullo	 y	 el	 aire	 noble	 de	 una	 mujer	 que	 no	 está	 dispuesta	 a
permitir	que	la	adversidad	la	supere,	también	se	arrodilló	y	se	unió	a	la	oración.

Aquella	noche,	Alain	soñó.
La	oscilación	del	bote	le	arrulla,	pero	no	consigue	dormir.	Hay	veinte	prisioneros,

convertidos	en	esclavos,	acurrucados	en	el	fondo	del	bote.	Todos	ellos	lloran	o	gimen
o	duermen	el	sueño	de	aquellos	que	han	renunciado	a	la	esperanza.	Sus	primos	cogen
solo	a	 los	más	 fuertes,	a	 los	más	 jóvenes,	que	prestarán	servicio	durante	unos	años
antes	 de	 sucumbir	 al	 hielo	 del	 invierno	 o	 a	 la	 depredación	 de	 los	 perros.	Algunos
incluso	criarán,	pero	los	suaves	bebés	serán	débiles	y	frágiles,	no	estarán	preparados
para	sobrevivir.	Cómo	han	conseguido	crecer	hasta	diseminarse	por	las	tierras	del	sur
es	 un	misterio	 que	 no	 puede	 responder,	 ni	 tampoco	 se	 atreve	 a	 preguntárselo	 a	 las
Sabias,	 pues	 estas	 no	 desean	 oír	 hablar	 del	 destino	 de	 los	 infieles.	 Sin	 embargo,
recuerda	que	Halane	Hijo	de	Henry,	hablaba	de	un	dios	y	de	fe.	Toca	el	círculo	que
pende	de	su	pecho.	Está	frío.

Las	olas	golpean	el	 casco	y	 los	 remos	crujen	en	 las	horquillas	 a	medida	que	 la
nave	 surca	 los	 mares.	 Esta	 es	 la	 música	 que	 ha	 oído	 durante	 toda	 su	 vida	 y	 su
cadencia	es	como	aliento	para	él.	Es	una	buena	noche	para	viajar	por	el	mar	del	norte.

Está	de	pie	en	la	proa,	observando	el	movimiento	del	agua.	Estudia	las	estrellas,
que	 son	 los	 ojos	 de	 las	 Madres	 más	 antiguas,	 aquellas	 cuyos	 cuerpos	 fueron
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transportados	 por	 el	 viento	 y	 llevados	 hasta	 el	 valle	 del	 hielo	 negro,	 el	 fjall	 de	 los
cielos.	La	luna,	el	corazón	del	Hombre	Antiguo,	extiende	su	luz	sobre	las	aguas.

En	cierta	ocasión,	también	él	ocupó	su	lugar	en	los	remos.	Pero	eso	fue	antes	de
que	su	padre	robara	el	secreto	del	poder	del	hechicero	y,	vinculando	dicho	poder	a	su
ser,	sacara	a	su	tribuya	sus	cachorros	de	luchas	infinitas	y	los	llevara	a	la	supremacía.

Antaño	él	trabajaba	junto	a	los	demás,	pero	eso	fue	antes	de	que	su	padre	abriera
agujeros	en	sus	dientes	y	los	rellenara	con	joyas	para	marcar	su	superioridad.	Ahora,
era	él	quien	gobernaba,	junto	a	sus	hermanos	de	nido.

Esta	nave	no	pertenece	a	su	tribu	natal,	pero	está	marcada	por	la	sabiduría	de	las
Madres	Sabias	y	su	padre	es	el	gran	hechicero	y	jefe	de	las	tribus	de	la	orilla	oriental.
Por	lo	tanto,	estos	primos	le	han	aceptado	como	líder.	Por	supuesto,	tuvo	que	matar	a
su	Primer	Hermano	y	al	líder	de	la	manada	de	perros,	pero	eso	es	ley	de	vida	en	cada
camada	y	cada	 tribu:	solo	un	macho	puede	gobernar.	Los	demás	deben	mostrar	sus
gargantas	o	morir.

¿Los	blandos	escogerían	a	sus	líderes	de	este	modo?	¿O	quizá	eran	débiles	porque
no	lo	hacían?	Él	no	los	entiende,	no	comprende	por	qué	Halane	le	dejó	en	libertad.	La
compasión	no	tiene	cabida	en	el	cruel	norte.	Como	dijo	en	cierta	ocasión	la	Antigua
Madre,	 los	Hijos	de	 la	Roca	habrían	muerto	 años	 atrás	 si	 hubieran	 sucumbido	a	 la
pasión.

El	viento	lleva	el	aroma	de	la	costa	a	sus	fosas	nasales.	Una	de	las	esclavas	llora
sin	 cesar,	 un	 gemido	 lastimoso	 que	 le	 enerva.	 Antaño	 habría	 soltado	 a	 los	 perros
sobre	 ella	 o	 le	 habría	 cortado	 la	 garganta	 con	 sus	 propias	 garras,	 pero	 ahora,	 el
recuerdo	de	Halane	le	contiene.	Lo	soportará.	Sufrirá	las	quejas	de	los	débiles.

Por	ahora.
El	olor	del	agua	fresca	le	roza	los	labios.	Los	humedece,	pues	de	pronto	se	siente

sediento,	 pero	 todavía	 no	quiere	 cederá	 esta	 necesidad.	Ceder	 deprisa	 no	hace	más
que	 incrementar	 la	debilidad.	A	sus	espadas,	como	si	conocieran	sus	pensamientos,
los	 perros	 aúllan.	Él	 se	 gira	 y	 les	 gruñe	 en	 respuesta.	Los	 perros	 guardan	 silencio,
aceptando	su	supremacía.

Por	ahora.
Percibe	el	aroma	de	una	arboleda	de	fresnos	y	robles.	Están	pasando	junto	a	un

bosque	mientras	viajan	hacia	el	este.	Al	este,	donde	caza	su	padre.
Los	remos	baten	el	mar,	se	hunden	profundamente,	una	y	otra	vez.	El	viento	sopla

en	su	rostro	y	la	sal	cubre	de	escarcha	sus	labios.	Desde	la	orilla	le	llega	el	olor	del
carbón;	vuelve	a	girar	la	cabeza	y	olfatea,	acariciando	el	aire	con	la	lengua.

Alain	abrió	los	ojos.	Estaba	completamente	despierto	y	le	sorprendió	advertir	que	sus
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ojos	ya	 se	 habían	 adaptado	 a	 la	 oscuridad.	Rabia	 dormía.	Pesar	 gimió	 suavemente,
pero	 no	 se	 movió.	 Detrás	 de	 Pesar,	 las	 mantas	 en	 las	 que	 dormía	 Agius	 estaban
vacías.

A	la	luz	del	carbón	del	brasero,	Alain	vio	una	figura	oscura	arrodillada	junto	a	la
cama	 en	 la	 que	 dormía	 Constance.	 Su	 corazón	 empezó	 a	 latir	 con	 fuerza.	 ¿Acaso
alguien	estaba	a	punto	de	matarla?

Estuvo	 a	 punto	 de	 levantarse	 de	 un	 salto,	 pero	 esta	 noche	 su	 oído	 estaba
agudizado.	 Podía	 oír	 su	 respiración,	 el	 árido	 roce	 de	 la	 piel	 cuando	 sus	manos	 se
tocaron,	sus	susurros,	tan	suaves	como	el	murmullo	de	los	daimones	en	el	aire	de	la
noche.

—Frederic	 estuvo	 implicado	 en	 la	 primera	 revuelta	 de	 lady	 Sabella.	 ¿Por	 qué
debería	 confiar	 ahora	 en	 ti,	 después	de	 lo	 que	has	 hecho,	 sabiendo	 lo	 que	 sé	 de	 tu
hermano?	—Sus	duras	palabras	no	tenían	nada	que	ver	con	su	tono	y	el	modo	en	que
tocaba	las	manos	de	Agius,	más	como	una	amante	que	como	una	obispa	severa.

—No	estaba	contento.	Era	muy	joven.	Alcanzó	la	mayoría	de	edad	y	mi	padre	le
dio	un	séquito	pero	ninguna	responsabilidad.	Era	un	alma	temeraria	y	deseaba	acción.
Sabes	 que	 es	 cierto.	 Por	 eso,	 cuando	 la	 rebelión	 fracasó,	 fue	 castigado	 y	 contrajo
matrimonio	con	Liutgard.

—¿Consideras	que	fue	un	castigo	tener	que	contraer	matrimonio	con	Liutgard?	—
estuvo	a	punto	de	reír.

—Ay,	 Señora.	 Lo	 habría	 sido	 para	 mí	 —se	 asfixió	 con	 las	 palabras,	 pues	 las
pronunció	con	demasiada	emoción.

—Silencio,	Agius.	—La	obispa	se	movió	y	a	Alain	le	pareció	ver	que	acercaba	un
dedo	a	los	labios	del	frater,	que	le	tocaba	de	un	modo	muy	íntimo.

Alain	 se	 sonrojó	 y	 apartó	 la	 mirada.	 Por	 alguna	 razón	 pensó	 en	Withi,	 en	 sus
hombros	y	en	la	pálida	extensión	de	pecho	que	le	había	permitido	ver	aquel	día,	antes
de	seguirla	hasta	las	ruinas	la	víspera	del	solsticio	de	verano.	Nunca	había	tocado	a
una	mujer	de	aquella	forma.

—Debes	amar	a	Dios,	Agius	—murmuró	Constance—.	No	al	mundo	y	a	aquellos
que	viven	en	él.	La	obispa	Antonia	me	ha	dicho	que	estás	implicado	en	la	herejía.	No
tengo	ninguna	razón	para	confiar	en	ella,	de	modo	que	dejaré	que	te	defiendas	de	tan
desagradable	acusación.

—No	puedo	hacerlo.	No	lo	haré.	Después	de	que	fueras	prometida	a	la	iglesia	en
vez	de…	—titubeó—.	En	vez	de	al	matrimonio,	juré	que	no	descansaría…

—Juraste	que	te	vengarías	de	tu	padre	y	de	mi	hermano.	Pero	no	debes	hacerlo,
Agius.	Debes	permitir	que	esta	cólera	desaparezca.	Ni	tú	ni	yo	podíamos	hacer	nada.

—Mi	padre	 juró	delante	del	Hogar,	al	 igual	que	 tu	hermano,	pero	el	Señor	y	 la
Señora	no	les	castigaron	cuando	se	retractaron	de	su	promesa.	De	este	modo	supe	que
sus	palabras	estaban	vacías,	pues	habían	sido	pronunciadas	a	la	sombra	de	la	verdad.
Habían	escuchado	las	falsas	palabras	de	aquellos	que	presidían	el	Concilio	de	Addai,
aquellos	que	suprimían	la	verdad.	También	Santa	Tecla	contó	la	verdad	del	don	que	le

www.lectulandia.com	-	Página	401



fue	entregado	a	Daisan	el	bendito.	He	visto	el	pergamino	que	registra	sus	palabras.
—¿Dónde	has	visto	semejante	pergamino?
—Está	 escondido	 para	 que	 la	 iglesia	 no	 lo	 queme	 y	 destruya	 sus	 verdaderas

palabras,	vergonzosamente	olvidadas:	«Entonces,	Daisan	el	bendito	se	presentó	ante
la	emperatriz	Thaissania,	la	dama	de	la	máscara.	Y	como	no	se	inclinó	ante	ella,	sino
que	le	habló	de	la	verdad	de	la	Madre	de	Vida	y	el	Logos	Divino,	la	Palabra	Sagrada,
esta	dictó	su	sentencia	de	muerte.	Él	la	aceptó	con	alegría,	pues	abrazaba	la	promesa
de	la	Cámara	de	Luz.	Sin	embargo,	los	discípulos	que	lo	acompañaban	lloraron	con
amargura	cuando	se	lo	llevaron	y	le	arrancaron	el	corazón».

El	 silencio	 era	 tan	 intenso	 y	 la	 voz	 de	Agius	 tan	 suave	 que	Alain	 creyó	 oír	 el
zumbido	de	los	carbones	a	medida	que	se	consumían	y	empezaban	a	enfriarse.

—«La	oscuridad	se	cernió	sobre	la	tierra	y,	profiriendo	un	fuerte	grito,	Daisan	el
bendito	murió.	La	sangre	de	su	cuerpo	cayó	sobre	la	tierra	y	floreció	como	las	rosas.
Una	 luz	 iluminó	 los	 confines	 de	 la	 Tierra,	 tan	 brillante	 como	 los	 ropajes	 de	 los
ángeles.	Esta	luz	cegó	a	Santa	Tecla	y	los	demás	discípulos,	que	vivieron	siete	veces
siete	días	en	la	oscuridad,	asustados».	Pero	yo	no	estoy	asustado,	Constance.	No	me
da	miedo	proclamar	la	verdad,	pues	Daisan	el	bendito	nos	dijo:	«Tened	la	certeza	de
que	estaré	siempre	con	vosotros,	hasta	el	fin	de	los	tiempos»	y	la	Madre	de	Vida	nos
entregó	a	su	único	hijo	para	perdonar	nuestros	pecados.

Constance	suspiró.
—Ay,	Agius,	 eso	es	herejía.	 ¿Cómo	puedes	pronunciar	 semejantes	palabras?	Se

trata	 de	 una	 acusación	 muy	 seria	 en	 caso	 de	 que	 tengas	 que	 comparecer	 ante	 el
presbítero	que	protege	la	orden	de	los	frater.	¿Es	eso	lo	que	quieres?	¿Ser	condenado
por	hereje?

—Es	preferible	decir	la	verdad	y	morir,	que	vivir	guardando	silencio.
—Estás	lleno	de	amargura,	Agius.	Antes	no	eras	así.
Con	un	brusco	movimiento,	Agius	enterró	la	cabeza	en	su	pecho.	Cuando	habló,

su	voz	quedó	amortiguada	por	la	tela.
—Perdóname,	 Constance.	 Lo	 hice	 para	 salvar	 la	 vida	 de	 mi	 sobrina,	 por	 la

amistad	que	compartí	con	su	padre.
—Siempre	has	amado	con	demasiada	intensidad,	Agius	—suspiró	profundamente

—.	 Sabes	 que	 te	 he	 perdonado.	 ¿Cómo	 no	 iba	 a	 hacerlo?	 Eres	 el	 primero	 en	 mi
corazón,	después	de	mi	promesa	a	Nuestro	Señor	y	Nuestra	Señora.

—Sin	embargo,	no	protestaste.	No	te	rebelaste	cuando	tu	hermano	te	entregó	a	la
iglesia.

—Conozco	mis	obligaciones	—dijo	con	suavidad,	acariciándole	la	cabeza.
Alain	se	dio	cuenta	de	que	Agius	estaba	llorando.	Constance	también	lloraba,	y	el

muchacho	 advirtió	 que	 podía	 saborear	 la	 amalgama	 de	 sus	 lágrimas.	 Quizá	 Agius
amaba	 con	 demasiada	 intensidad,	 ¿pero	 no	 estaba	 escrito	 que	 Daisan	 el	 bendito
amaba	al	mundo	y	a	 todas	 las	personas	que	vivían	en	él?	¿Acaso	el	amor	no	era	 la
principal	bendición	que	había	sido	concedida	a	los	seres	humanos	por	la	piedad	y	la
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gracia	de	Nuestra	Señora	y	Nuestro	Señor?
Alain	 podía	 sentir	 su	 proximidad,	 podía	 saborear	 el	 calor	 de	 sus	 cuerpos,	 uno

contra	 el	 otro,	 y	 sintió	 envidia.	 ¿Cómo	 sería	 amar	 tanto	 a	 una	mujer?	Agius	 había
amado	 tanto	 a	Constance	 que,	 si	 sus	 insinuaciones	 eran	 ciertas,	 solo	 había	 dado	 la
espalda	al	mundo	cuando	había	sabido	que	no	contraería	matrimonio	con	ella.	Esta
era	 la	 razón	 por	 la	 que	 se	 había	 consagrado	 a	 la	 iglesia	 como	 humilde	 frater,
ocupando	una	posición	muy	inferior	a	la	que	le	correspondía	en	la	vida.

¿Alguna	mujer	lloraría	por	Alain?	¿Alguna	mujer	le	abrazaría	con	tanta	fuerza?
Ay,	 aquel	 dicho	 era	 cierto.	 La	 envidia	 es	 la	 sombra	 del	 guivre,	 las	 alas	 de	 la

muerte.	Alain	conocía	la	vergüenza,	pues	deseaba	aquello	que	no	podía	tener.	Había
sido	marcado	en	dos	ocasiones,	una	por	la	iglesia	y	otra	por	la	Dama	de	las	Batallas,
cuya	rosa	pendía	de	su	pecho.

Pero	no	podía	evitar	recordar	las	noches	en	el	hogar	de	su	tía,	cuando	permanecía
despierto	escuchando	los	suaves	sonidos	de	otras	camas,	la	de	Stancy	y	su	marido,	la
de	 tía	 Bel	 y	 el	 tío	 Ado	 antes	 de	 que	 este	 muriera.	 Alain	 sabía	 que,	 de	 todos	 los
adultos,	 solo	 su	 padre	Henri	 y	 aquellos	 que	 se	 habían	 prometido	 a	 la	 iglesia	 no	 se
involucraban	 en	 ese	 tipo	 de	 unión.	 Aunque	 Agius	 y	 Constance	 no	 estaban
compartiendo	nada	más	íntimo	que	un	abrazo,	lo	que	había	entre	ellos	lucía	como	una
luz	brillante,	como	el	calor	de	los	carbones	del	brasero.

Había	otro	brasero	en	 la	 tienda,	el	que	estaba	situado	 junto	a	 la	cama	en	 la	que
dormía	Antonia.	Alain	miró	hacia	allí,	intentando	no	moverse	y	revelar	así	que	estaba
despierto.	Jadeó	sorprendido	y	se	mordió	el	labio.	No	respiró	por	el	espacio	de	cinco
latidos	del	corazón.

Antonia	tenía	los	ojos	abiertos	y	Alain	podían	ver	en	ellos	el	destello	de	la	suave
luz	 del	 brasero.	Constance	 y	Agius	 estaban	 demasiado	 absortos	 en	 sí	mismos	 para
darse	cuenta.

Antonia	 observaba	 en	 silencio.	 Para	 Alain	 era	 como	 una	 enorme	 boca	 que
bostezaba,	 absorbiendo	 la	 vida	 y	 el	 aire.	 Antonia	 observaba,	 no	 porque	 sintiera
envidia	ni	 porque	deseara	 espiarles	para	 conseguir	 información,	 sino	porque	 estaba
ávida,	porque	del	mismo	modo	que	un	gato	lame	la	leche	o	un	grifo	chupa	la	sangre
de	 su	madre,	 ella	deseaba	extraer	 lo	máximo	posible	de	ellos.	Era	como	si	deseara
recolectar	y	almacenar	aquella	intensidad	de	emociones.

Aquello	le	hizo	sentirse	enfermo.
Cerró	 los	 ojos	 y	 volvió	 su	 rostro	hacia	 la	 seguridad,	 hacia	 el	 cálido	 costado	de

Pesar.
Entonces,	cuando	no	hubo	más	susurros,	se	quedó	dormido.
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El	consejo	se	reunió	al	amanecer,	en	el	exterior	de	la	tienda	de	Antonia.
—Sigo	diciendo	que	es	demasiado	pronto	—protestó	el	duque	Rodulf.	Llevaban

discutiendo	este	 asunto	varios	días	y	 todavía	no	 se	había	 resignado	a	desistir—.	Si
nos	reunimos	con	Henry	ahora,	nos	arriesgamos	a	perderlo	todo.

—Reunimos	ahora	con	Henry	es	exactamente	lo	que	he	planeado	y	lo	que	deseo
hacer	—replicó	Sabella.	Había	algo	extraño	en	su	monótona	voz;	su	falta	de	emoción
le	confería	un	aire	de	obstinada	decisión.	Sabella	no	era	una	luz	brillante	ni	un	líder
resplandeciente;	 ni	 siquiera	 tenía	 aquella	 brusca	 impaciencia	 con	 la	 que	 Lavastine
había	 gobernado	 sus	 tierras.	 Como	 una	 roca	 que	 rueda	 montaña	 abajo,	 no	 hacía
grandes	 reivindicaciones	ni	 encendía	grandes	 fuegos,	pero	conseguía	deshacerse	de
todos	 los	 obstáculos	 que	 se	 cruzaban	 en	 su	 camino—.	 Él	 ha	 venido	 de	 forma
precipitada,	de	modo	que	en	estos	momentos	no	tendrá	demasiada	fuerza.

—Sin	embargo,	según	nuestros	exploradores,	le	acompaña	un	ejército	mayor	que
el	nuestro	—Rodulf	frunció	el	ceño	y	sacudió	la	cabeza.

—No	es	tan	grande	como	el	que	llegará	a	tener	si	le	dejamos	tiempo	para	reclutar
nuevos	soldados,	si	dejamos	tiempo	para	que	sus	defensores	recluten	hombres	en	sus
tierras	y	crucen	Wendar	para	luchar	junto	a	él.	No,	este	es	el	momento	en	que	Henry
tiene	menos	fuerza	para	defender	su	corona.	Esta	vez	no	será	suficiente.

—¿Estáis	 segura	 de	 lo	 que	 decís?	 —preguntó	 Rodulf.	 De	 todos	 los	 nobles	 y
tenores	que	asistían	a	Sabella,	era	el	único	que	a	estas	alturas	seguía	cuestionándole
las	 cosas.	 Sabella	 había	 soportado	 sus	 preguntas,	 pues	 debía	 hacerlo:	 Rodulf	 era
duque,	 tenía	su	mismo	rango	y,	aunque	no	 llevaba	el	collar	de	oro,	su	abuela	había
sido	una	princesa	de	Salia,	de	modo	que	también	procedía	de	un	noble	linaje.

Alain	 estaba	 de	 pie	 detrás	 de	 la	 obispa	 Antonia,	 escondido	 entre	 sus	 clérigos,
observando	la	escena.	El	clérigo	Willibrod	ya	no	era	el	único	que	tenía	sarpullidos	y
desagradables	llagas	en	las	manos	y	los	labios,	aunque	seguía	siendo	el	único	que	se
los	 tocaba	 continuamente.	 Heribert,	 el	 hombre	 más	 remilgado	 que	 Alain	 había
conocido	en	su	vida,	mantenía	una	piel	impoluta,	pero	al	ser	el	jefe	de	los	clérigos	de
Antonia	 evitaba	 todo	 tipo	 de	 trabajo	 y	 se	 limitaba	 a	 supervisarlos	 ropajes,	 la
confección	de	amuletos,	el	cuidado	de	los	enfermos	y	otras	tareas	menores.

—Completamente	 segura	—replicó	 Sabella—.	Ahora	 es	 el	momento	 de	 actuar;
ahora	es	el	momento	de	luchar.
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Miró	a	la	obispa	Antonia,	que	asintió,	respondiendo	a	una	pregunta	silenciosa.	En
ocasiones,	Alain	se	preguntaba	si	Antonia	controlaba	a	Sabella	del	mismo	modo	que
controlaba	 a	 Lavastine,	 pero	 nunca	 había	 visto	 ninguna	 señal.	 Sabella	 y	 Antonia
trabajaban	 juntas.	 A	 pesar	 de	 lo	 mucho	 que	 había	 pensado	 en	 ello,	 ignoraba	 qué
agravios	 había	 en	 el	 interior	 de	 sus	 corazones	 que	 les	 impulsaran	 a	 cometer	 estos
actos.	 Las	 quejas	 de	 Sabella	 eran	 las	 más	 evidentes:	 consideraba	 que	 le	 habían
privado	 de	 un	 trono	 que	 le	 pertenecía	 por	 derecho	 propio.	 Sin	 embargo,	 ¿no	 había
sido	Dios	quien	había	 hablado,	 por	 omisión,	 cuando	Sabella	 había	 regresado	de	 su
marcha	sin	concebir	un	hijo?	Henry,	en	su	marcha	como	heredero,	había	concebido
un	hijo,	pero	lo	había	hecho	con	una	pareja	extraña,	una	mujer	Aoi.	¿Por	qué	Sabella
se	negaba	a	aceptar	lo	que	el	destino	y	Dios	habían	decretado	para	ella?

Tampoco	yo	lo	he	hecho,	pensó	con	tristeza.	El	destino	y	el	Dios	de	las	Unidades
habían	 decretado	 que	 entrara	 en	 la	 iglesia	 como	 novicio,	 pero	 aquí	 estaba	 él,
marchando	 hacia	 la	 guerra,	 viendo	 más	 mundo	 del	 que	 había	 esperado	 ver…
haciendo	lo	que	siempre	había	soñado.

Todos	se	prepararon	para	el	combate.	El	duque	Rodulf	se	 reunió	con	sus	 tropas
mientras	 Sabella	 esperaba	 a	 que	 le	 trajeran	 el	 caballo.	 El	 ejército	 formó	 una	 gran
procesión	que	se	dirigió	hacia	el	este,	cruzando	el	río	El	por	un	vado	poco	profundo	y
avanzando	 hacia	 las	 tierras	 altas.	 Ahora	 marchaban	 por	 tierras	 que	 debían	 su
obediencia	al	duque	de	Fesse.	Estaban	en	Wendar.

Al	 llevar	 tropas	 armadas	 a	 las	 tierras	 del	 exterior	 de	 Arconia,	 Sabella	 había
cruzado	la	línea	de	no	retorno,	pero	Alain	no	podía	evitar	sentirse	emocionado.	Los
hombres	junto	a	los	que	marchaba,	los	guardias	y	clérigos	que	protegían	a	la	obispa
Antonia	 y	 a	 sus	 «huéspedes»	 (Constance	 y	 Agius)	 también	 se	 sentían	 así.	 Reían,
cantaban	 alborotados	 y	 bromeaban	 entre	 sí,	 jactándose	 de	 lo	 que	 harían	 con	 las
riquezas	que	pretendían	arrebatar	de	los	cuerpos	de	los	soldados	de	Henry:	una	punta
de	lanza,	una	buena	daga,	algún	tipo	de	armadura,	un	escudo,	un	casco	de	metal,	un
sobretodo	de	cuero	o,	si	realmente	eran	afortunados,	una	cota	de	malla	o	una	espada.

Alain	se	dio	cuenta	de	que,	ganara	quien	ganara	esta	batalla,	una	gran	cantidad	de
riquezas	cambiarían	de	manos.

A	 mediodía	 ambos	 ejércitos	 se	 reunieron,	 desplegándose	 por	 una	 amplia
extensión	de	terreno.	Las	fuerzas	de	Henry	ocupaban	la	mejor	posición.	El	terreno	se
deslizaba	 suavemente	hacia	arriba,	hacia	 las	escabrosas	colinas	que	 se	alzaban	más
allá,	y	Henry	había	ordenado	sus	fuerzas	de	modo	que	Sabella	tuviera	que	ascender
para	poder	llegar	hasta	él.

Sabella	se	mantuvo	impasible.
—¿Y	 bien?	 —dijo	 triunfante	 al	 Duque	 Rodulf,	 que	 había	 dejado	 atrás	 a	 sus

soldados	 de	 caballería	 para	 consultar	 algo	 con	 ella—.	Mirad	 los	 estandartes	 de	 las
fuerzas	de	Henry	y	decidme	qué	veis.

Desde	su	posición	entre	el	séquito	de	Antonia,	que	siempre	marchaba	al	lado	de
Sabella,	 Alain	 observó	 al	 ejército	 de	 Henry.	 Parecía	 grande,	 infinito.	 Nunca	 había
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visto	tantas	personas	reunidas	en	un	mismo	lugar.	Había	tantas	que	ni	siquiera	sabía
contarlas,	pero	oyó	que	el	clérigo	Heribert	susurraba	a	Antonia:

—Son	algo	menos	de	ochocientos	hombres,	y	aproximadamente	una	tercera	parte
van	a	caballo.

Alain	 reconoció	 el	 dragón	 de	 Saonia,	 pero	 los	 hombres	 reunidos	 bajo	 su
estandarte	 no	 superaban	 en	 número	 a	 los	 que	 cabalgaban	 con	 el	 séquito	 del	 conde
Lavastine.	El	águila	de	Fesse	ondeaba	sobre	un	grupo	más	 formidable	de	soldados,
muchos	 de	 los	 cuales	 iban	 a	 caballo.	 Varios	 jinetes	 se	 apiñaban	 alrededor	 de	 una
figura	 que	 vestía	 un	 sobretodo	 blanco	 y	 dorado,	 los	 colores	 reales;	 debía	 de	 ser	 la
duquesa	Liutgard.	También	ondeaba	el	estandarte	de	Avaria.	Alain	miró	hacia	Agius,
que	 estaba	 junto	 a	 Constance,	 y	 advirtió	 que	 estaba	 rezando,	 sin	 prestar	 ninguna
atención	al	estandarte	del	ducado	de	su	padre	ni	al	de	la	mujer	con	la	que	su	hermano
había	contraído	matrimonio.	A	su	lado,	Constance	parecía	serena;	apoyaba	un	brazo
en	su	pecho	y	 la	mano	en	su	cuello;	 sus	 labios	se	movían	mientras	pronunciaba,	al
parecer	 para	 sí	misma,	 los	 nombres	 de	 los	 señores	 y	 lores	 y	 condes	 y	 duques	 que
cabalgaban	junto	a	Henry.

En	el	centro	ondeaba	un	enorme	estandarte	de	seda	 roja	en	el	que	aparecía	una
columna	con	tres	animales	bordados	en	hilo	dorado:	un	águila,	un	dragón	y	un	león,
símbolos	de	 la	 autoridad	de	Henry.	 Incluso	desde	esta	distancia,	 a	Alain	 le	pareció
reconocer	al	rey,	rodeado	por	un	grupo	de	soldados.

El	rey	llevaba	un	casco	copetudo	de	hierro	y	mangas	de	malla,	y	su	pecho	estaba
protegido	 por	 una	 coraza	 de	metal	 dispuesta	 sobre	 una	 camisa	 de	malla.	 También
llevaba	 malla	 en	 las	 piernas,	 para	 proteger	 sus	 muslos,	 y	 grebas	 de	 hierro	 en	 las
pantorrillas.	 Muchos	 de	 sus	 soldados	 de	 caballería	 llevaban	 esas	 mismas	 grebas,
hecho	que	mostraba	 su	 riqueza	y	 su	posición.	El	 rey	blandía	 en	 su	mano	 izquierda
una	lanza	y	llevaba	la	derecha	vacía,	para	poder	coger	fácilmente	la	espada	cuando	la
necesitara.	El	escudo	que	colgaba	de	su	montura	era	de	hierro,	sin	adornos	ni	colores.

Ni	 los	 soldados	 comunes	 ni	 Alain	 llevaban	 cascos	 de	 metal	 ni	 armaduras	 tan
elaboradas.	Era	incapaz	de	imaginar	cuántas	sceattas	podía	costar	semejante	equipo.
Ni	siquiera	el	duque	Rodulf	llevaba	una	armadura	tan	impresionante,	a	pesar	de	que
iba	bien	protegido.

Era	 un	 ejército	 formidable.	 Solo	 dos	 estandartes	 ducales	 ondeaban	 entre	 las
fuerzas	 de	 Sabella:	 el	 guivre	 de	 Arconia	 y	 el	 caballo	 semental	 de	 Varingia,	 pero
Rodulf	y	ella	habían	reclutado	a	muchos	hombres…	aunque	en	su	mayoría	no	 iban
tan	bien	armados	ni	montaban	tan	buenos	caballos	como	los	soldados	de	Henry.

Parecía	una	jugada	desesperada.
—Conrad	el	Negro	no	ha	elegido	aparecer	en	el	campo	de	batalla	—dijo	Rodulf	a

Sabella,	observando	la	línea	de	estandartes	y	soldados	que	esperaban	en	la	ladera	que
se	alzaba	sobre	ellos.

—Conrad	juega	su	propio	juego	—respondió	Sabella—.	Si	no	me	apoya	a	mí,	me
complace	que	tampoco	apoye	a	Henry.	¿Pero	no	lo	veis,	Rodulf?	¿No	veis	qué	falta
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allí?	—Hizo	 un	 amplio	 gesto	 con	 el	 brazo,	 englobando	 el	 conjunto	 del	 ejército	 de
Henry	 y	 los	 estandartes	 expuestos—.	 No	 hay	 ningún	 estandarte	 de	 los	 Dragones.
Puedo	ver	el	dragón	rojo	de	Saonia,	pero	no	hay	ningún	dragón	negro.	¡Los	mejores
luchadores	de	Henry	no	están	con	él	en	el	campo!

Rodulf	lanzó	un	fuerte	silbido.
—Es	cierto.	Ya	no	desespero,	Sabella.
—No	deberíais	haber	desesperado.	¿Lleváis	vuestro	amuleto,	Rodulf?
—Sí,	pero…
—Es	lo	único	que	importa.	Regresad	con	vuestros	hombres.
—¿Dónde	 están	 los	 Dragones?	 ¿El	 príncipe	 Sanglant	 se	 ha	 alzado	 contra	 su

padre?	Nunca	he	oído	decir	que	ese	muchacho	tenga	una	sola	gota	de	sangre	rebelde
—rio,	 un	 poco	 nervioso	 aún,	 pero	 decidido	 a	 ver	 el	 final	 de	 esta	 batalla—.	 En
ocasiones	desearía	que	mis	propios	hijos	fueran	tan	obedientes.

—Seguro	que	me	habéis	oído	decir	que	mis	informadores	me	explicaron	que	los
Dragones	habían	cabalgado	hacia	el	norte,	bien	lejos	de	nuestro	camino,	para	luchar
contra	los	invasores	Eika.

—Ah,	por	supuesto.	Hay	que	atacar	a	las	ovejas	mientras	el	perro	guardián	está
fuera	cazando	al	 lobo,	¿verdad?	—Esbozó	una	sonrisa	que	más	bien	era	una	mueca
—.	Si	 los	Dragones	 se	 alzaran	 junto	 a	Henry	 en	 este	 día,	me	 parecería	más	 astuto
pedir	perdón	que	luchar,	pero…

—Pero	no	están	con	él,	así	que	no	es	necesario	que	toméis	esa	decisión.	Vamos.
—Hizo	 una	 señal	 a	 uno	 de	 sus	 soldados.	 El	 hombre	 debía	 de	 estar	 esperando	 esa
señal,	pues	dio	media	vuelta	y	cabalgó	de	nuevo	hacia	la	caravana.

Rodulf	tiró	de	las	riendas	de	su	caballo	y,	acompañado	por	sus	ayudantes,	cabalgó
hacia	 sus	 soldados,	 que	 ocupaban	 el	 flanco	 derecho,	 frente	 al	 estandarte	 de	 Fesse.
Lavastine	 y	 un	 grupo	 variopinto	 de	 nobles	 y	 soldados	 reclutados	 en	 las	 tierras
monasteriales	 formaban	 el	 flanco	 izquierdo,	 que	 miraba	 al	 león	 de	 Avaria	 y	 al
pequeño	contingente	que	había	recorrido	el	largo	camino	que	los	separaba	de	Saonia.
Alain	 sospechaba	 que	 ningún	 contingente	 había	 tenido	 tiempo	 de	 llegar	 desde	 tan
lejano	 lugar	 y	 que	 el	 estandarte	 de	 Saonia	 pertenecía	 a	 aquellos	 que	 habían
acompañado	 al	 rey	 Henry	 en	 su	 marcha.	 Quizá,	 el	 estandarte	 ondeaba	 más	 para
mostrar	la	lealtad	de	Saonia	que	para	alardear	de	la	fuerza	de	sus	soldados.

—Pretenden	negociar	—dijo	Constance	con	voz	clara,	 al	 ver	que	varias	 figuras
provistas	 de	 un	 estandarte	 azul	 con	 un	 árbol	 de	 plata	 se	 separaban	 del	 séquito	 de
Henry	y	cabalgaban	hacia	el	 espacio	abierto	que	 separaba	ambos	ejércitos—.	Es	el
emblema	de	Villam.

—Por	supuesto	—dijo	Sabella.
De	repente,	la	figura	vestida	de	blanco	y	oro	se	alejó	de	la	bandera	de	Fesse	para

unirse	a	Villam.
Sabella	asintió	a	Antonia.
—Ya	sabes	qué	decir.
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La	 obispa,	 que	 ya	 había	 montado	 sobre	 su	 mula	 blanca,	 hizo	 una	 señal	 a	 sus
clérigos	y	todos,	excepto	Heribert,	se	alejaron.

—Tallia	—dijo	Sabella	con	brusquedad.	Su	hija	se	acercó	de	mala	gana—.	Ayuda
a	la	obispa	Antonia.	Es	el	momento	de	que	te	vean.

La	muchacha	asintió	obediente,	aunque	no	parecía	contenta.	Parecía	un	ratoncillo
atrapado	en	las	garras	de	un	búho.

Antonia	observó	al	grupo,	 formado	por	Villam,	 la	duquesa	Liutgard	y	otras	dos
personas.	Entonces	se	volvió	hacia	Sabella,	pero	sus	ojos	se	detuvieron	en	Alain.

—Vamos,	muchacho	—dijo—.	Llevarás	mi	mula.
Sabella	levantó	una	ceja.
—¿Un	mozo	de	las	perreras?
—Creo	que	 es	 algo	más	que	 eso.	Esos	dos	 animales	que	 le	 acompañan	 son	 los

perros	 de	 Lavastine.	 Villam	 los	 reconocerá	 y	 sabrá	 que	 el	 conde	 cabalga
voluntariamente	entre	nosotros.

—¿De	modo	que	vamos	a	enviar	a	los	perros	de	Lavastine	como	delegados?	—
espetó	Sabella—.	A	mí	me	parece	divertido,	pero	no	creo	que	mi	hermano	opine	lo
mismo.	Pero	eso	también	sirve	a	mi	propósito,	de	modo	que	adelante.

A	Alain	no	le	quedó	más	remedio	que	coger	las	riendas	de	la	mula	y	conducir	al
animal	 ladera	arriba.	Pesar	y	Rabia	 le	pisaban	 los	 talones.	El	clérigo	Heribert	 tomó
las	riendas	del	caballo	de	Tallia	y	empezó	a	caminar	junto	a	Alain	para	que	la	obispa
y	la	muchacha	cabalgaran	juntas,	confiriéndoles	así	idéntica	posición.

Mientras	caminaban,	Alain	observó	a	las	cuatro	figuras	que	habían	sido	enviadas.
Dos	 eran	 Águilas,	 como	 indicaban	 sus	 capas	 ribeteadas	 en	 escarlata,	 ambas	 eran
mujeres	y	una	de	ellas	debía	de	tener	su	misma	edad.	Esta	sostenía	el	estandarte	de
Villam	en	su	mano	izquierda.

Había	 un	 hombre	 robusto	 de	mayor	 edad,	 que	 debía	 de	 ser	Villam.	Vestía	 una
delicada	 cota	 de	malla	 y,	 encima	 de	 esta,	 un	 bonito	 tabardo	 con	 un	 árbol	 de	 plata
grabado.

Alain	 desvió	 la	 mirada	 hacia	 el	 cuarto	 componente	 del	 grupo.	 Era	 la	 duquesa
Liutgard,	la	mujer	con	la	que	Agius	se	había	negado	a	contraer	matrimonio.	Era	alta	y
bastante	más	joven	de	lo	que	esperaba.	Tenía	un	rostro	arrogante,	una	mirada	serena	y
una	alusión	de	mal	genio	en	los	ojos.

Sostenía	 su	 propio	 estandarte	 con	 extraña	 afectación	 y	 cabalgaba	 un	 hermoso
capón	blanco	provisto	de	arneses	adornados	con	oro.	Su	armadura	era	más	rica	que	la
de	Villam,	más	elaborada	incluso	que	la	del	rey.	A	Alain	le	sorprendió	que	una	mujer
de	su	rango,	en	el	inicio	de	sus	años	fértiles,	cabalgara	hacia	la	guerra	exponiendo	así
su	 vida.	 Sin	 embargo,	 su	 expresión	 y	 la	 forma	 de	 su	 mandíbula	 sugería	 que	 la
duquesa	Liutgard	tenía	una	voluntad	férrea	difícil	de	doblegar.

La	 mujer	 advirtió	 que	 la	 miraba	 y	 también	 le	 observó	 con	 curiosidad.	 Mucho
podía	 decirse	 de	 una	 negociación	 según	 las	 personas	 elegidas	 para	 llevarla	 a	 cabo.
Pudo	oír	la	voz	de	tía	Bel	en	su	cabeza:	«Lleva	siempre	el	pelo	arreglado	y	las	manos
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limpias,	muchacho.	Cuando	 conozcas	 a	 alguien,	muestra	 una	 expresión	 que	 no	 sea
demasiado	 seria	ni	 demasiado	 sonriente,	 porque	no	 confiaran	ni	 en	 lo	uno	ni	 en	 lo
otro».	Recordando	estas	palabras,	Alain	intentó	adoptar	una	expresión	de	indiferente
humildad.

Deslizó	los	ojos	hacia	Tallia.	Nunca	había	estado	tan	cerca	de	la	joven	princesa.
Tenía	la	piel	suave	y	limpia,	salpicada	de	pecas,	y	al	sol,	su	cabello	rubio	brillaba	con
el	 color	 del	 fuego.	 Le	 temblaba	 el	 labio	 superior.	 Entonces	 se	 arriesgó	 a	 mirar	 a
Antonia,	que	mostraba	su	expresión	solícita	habitual.

Villam,	con	cierta	renuencia,	desmontó	y	besó	el	anillo	de	la	obispa	como	señal
del	respeto	que	sentía	por	su	cargo.	Tras	una	pausa	deliberada	y	después	de	tender	su
estandarte	al	otro	Águila,	 la	duquesa	Liutgard	 le	 imitó.	Las	dos	Águilas	no	eran	 lo
bastante	importantes	para	que	les	fuera	concedido	este	honor,	de	modo	que,	al	igual
que	Alain	y	Heribert,	se	quedaron	atrás,	observando	la	escena.

—Lady	Tallia	—dijo	Villam,	asintiendo	a	 la	muchacha—.	Es	un	placer	volver	a
veros.

Ella	asintió	a	modo	de	respuesta,	pero	no	dijo	nada.	En	estos	momentos	parecía
incapaz	de	hablar.

—¿Nadie	más	os	acompaña	para	negociar?	—prosiguió	Villam—.	Parece	que	el
duque	Rodulf	no	nos	va	a	deleitar	con	su	presencia.

—Creo	que	conocéis	bastante	bien	su	opinión.
—Es	cierto	—dijo	Villam,	intentando	ocultar	una	sonrisa—.	Rodulf	es	un	hombre

refrescantemente	 honesto,	 pero	 veo	 otros	 estandartes	 que	me	 sorprenden.	 El	 conde
Lavastine	 me	 conoce,	 y	 también	 al	 rey,	 pero	 no	 se	 ha	 acercado	 para	 expresar	 su
opinión.

Los	 labios	de	Antonia	se	 torcieron	y	señaló	a	 los	perros.	Villam,	al	mirar	hacia
donde	 señalaba,	 tuvo	 una	 reacción	 extraña.	 Al	 principio	 pareció	 molesto,	 como	 si
pensara	que	Antonia	le	estaba	sugiriendo	que	Lavastine	era	un	perro	que	corría	tras
los	talones	de	Sabella	o	que	el	conde	había	pretendido	insultar	al	rey	enviándole	dos
perros	como	delegados,	pero	entonces	vio	a	Alain.	Observó	al	muchacho	durante	un
largo	momento,	hasta	que	en	 su	 rostro	 apareció	una	expresión	de	pesar	y	 tuvo	que
apartar	la	mirada	para	ocultarla.	La	duquesa	Liutgard	le	tocó	el	codo	del	mismo	modo
que	haría	alguien	para	ayudar	a	mantener	 el	 equilibrio	a	una	persona	que	acaba	de
tropezar.

—Mantendré	una	conversación	con	Sabella	—continuó	Villam,	instantes	después.
—Por	 supuesto	 —dijo	 Antonia	 con	 suavidad—.	 Cualquier	 palabra	 que

pronunciéis	aquí	llegará	a	sus	oídos.	No	soy	más	que	la	vasija	mediante	la	que	viajan
los	mensajes.	De	hecho,	Sabella	también	tiene	algunas	palabras	para	su	hermano.

—No	 lo	 dudo	 —dijo	 Villam	 con	 sequedad—.	 Pero	 me	 temo	 que	 estamos
hablando	de	gestas,	no	de	palabras.	 ¿Por	qué	Sabella	ha	 salido	con	este	ejército	de
Arconia,	el	territorio	que	administra	para	su	esposo	Berengar?

La	 mula	 se	 movió	 y	 Alain	 sujetó	 con	 fuerza	 las	 riendas	 para	 que	 se	 quedara
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quieta.	Antonia	abrió	una	mano	e	hizo	un	elocuente	gesto	hacia	el	estandarte	de	seda
roja	de	Henry.

—Está	afligida	porque	su	hermano	le	ha	usurpado	la	posición	que	le	correspondía
como	reina	de	Wendar.

Villam	sacudió	la	cabeza.	Sus	ojos	eran	oscuros	y	pesados;	parecía	llevar	varias
noches	sin	dormir.

—Esta	 disputa	 quedó	 zanjada	 hace	 ocho	 años.	 Sabella	 prometió	 sobre	 vuestro
anillo,	 obispa	Antonia,	 que	no	mantendría	 sus	 quejas	 contra	 el	 rey	Henry	y	que	 se
retiraría	 a	 sus	 propiedades,	 donde	 sería	 una	 fiel	 defensora	 de	 su	 mandato.	 ¿Ha
decidido	romper	dicha	promesa?

—Hizo	 esa	 promesa	 bajo	 coacción,	 como	 vos	 mismo	 presenciasteis.	 Solo
aquellos	que	se	han	comprometido	a	vestir	ropajes	de	mártir	deben	elegir	 la	muerte
sobre	la	vida.	Nuestra	Señora	perdona	nuestros	vínculos	con	la	vida	siempre	y	cuando
nuestros	corazones	permanezcan	puros	y	nuestro	porte	sea	digno;	siempre	y	cuando
recordemos	nuestro	deber	para	con	Dios.

—¿Así	es	como	interpretáis	las	escrituras?	—preguntó	Liutgard	con	brusquedad.
—No	pretendo	 debatir	 aquí	 las	 escrituras	—respondió	Antonia	 con	 una	 sonrisa

paciente.	Pintonees	se	volvió	hacia	Villam.	Era	un	hombre	tan	alto	y	Corpulento	que,
aunque	la	obispa	seguía	sentada	sobre	su	mula,	su	cabeza	no	se	alzaba	sobre	la	suya.

—Sabella	es	una	mujer	 razonable.	Henry	podrá	conservar	su	 título	como	duque
de	Saonia	y	cederá	el	condado	de	Attomar	a	su	hermana	Rotrudis.	Sabella	heredará	la
corona	y	el	trono	de	Wendar,	y	Varre	será	para	Tallia.	Sabella	mostrará	su	favor	hacia
Henry	 permitiendo	 que	 su	 hijo	 Ekkehard	 contraiga	 matrimonio	 con	 Tallia	 y	 se
convierta	así	en	rey	consorte	de	Varre.

Villam	era	demasiado	anciano	y	astuto	para	enfadarse.	Además,	cargaba	con	un
dolor	demasiado	intenso.

—Me	echaría	a	reír	si	dichas	sugerencias	no	resultaran	tan	ofensivas,	además	de
ridículas.	El	rey	Henry	envía	estas	palabras	a	Sabella:	si	da	media	vuelta	y	abandona
ahora	el	campo,	podrá	quedarse	con	su	ducado.

—No	es	su	ducado,	Villam.	Berengar	es	el	duque	de	Arconia.
Villam	gruñó,	y	su	voz	sonó	irritada.
—Excelencia,	no	me	tratéis	como	si	fuera	estúpido.	Estoy	seguro	de	que	Berengar

es	un	hombre	bueno	y	noble,	pero	la	verdad	es	que	no	tiene	demasiado	ingenio.	Es
Sabella	quien	gobierna	el	ducado,	como	hombre	y	como	mujer.	—Miró	a	Tallia,	que
se	había	sonrojado	y	se	miraba	las	manos	tan	fijamente	que	primero	Alain,	después
Heribert,	después	las	dos	Águilas	silenciosas	y	finalmente	los	otros	tres	empezaron	a
mirarle	las	manos	para	ver	si	crecía	algo	en	ellas—.	Os	pido	disculpas,	lady	Tallia.

Esta	murmuró	algo	incomprensible,	pero	no	pareció	molesta.
—Si	no	vamos	a	llegar	a	ningún	acuerdo,	lord	Villam	—dijo	Antonia—,	es	inútil

que	intentemos	discutirlo.
—¿Deseáis	 luchar?	 —Villam	 parecía	 sorprendido…	 y	 podía	 estarlo:	 Henry
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contaba	con	más	hombres	y,	lo	que	era	más	importante,	con	más	soldados	a	caballo.
Su	peso	y	su	fuerza	dominante	garantizaban	su	victoria.

—Por	supuesto	que	no	deseamos	luchar	—replicó	Antonia	con	un	sentido	suspiro
—.	 Por	 supuesto	 que	 deseamos	 la	 paz,	 lord	 Villam,	 duquesa	 Liutgard.	 Todas	 las
almas	desean	la	paz,	¿pues	no	es	ese	el	deseo	devoto	de	Nuestro	Señor	y	Señora?	Sin
embargo,	¿es	justo	que	Sabella	permita	que	Henry	continúe	ocupando	un	trono	que	le
pertenece	legítimamente	a	ella?

—Ella	no…
—Tiene	una	hija.	Aquí	está	Tallia,	ante	vos.	Henry	solo	 tiene	 la	palabra	de	una

mujer	pagana…	si	es	posible	confiar	en	 la	palabra	de	una	Aoi.	¿No	se	dice	que	los
duendes	son	niños	engendrados	por	ángeles	caídos	en	mujeres	humanas?

—De	hecho…	—empezó	a	decir	Liutgard,	mientras	Antonia	se	interrumpía	para
coger	aire—,	si	estudiamos	el	Diálogo	del	Destino,	leemos	que	Daisan	el	bendito	dijo
que	los	duendes	eran…

—No	 pretendo	 discutir	 ahora	 asuntos	 de	 la	 iglesia	 —Antonia	 hizo	 un	 brusco
gesto	con	 la	mano	derecha,	como	si	 se	estuviera	cortando	 la	mano	 izquierda	por	 la
muñeca.	Silencio.

La	duquesa	Liutgard	palideció.	Parecía	ligeramente	molesta	y	apretaba	los	labios.
Villam	emitió	un	suave	sonido	y,	con	evidente	esfuerzo,	la	duquesa	guardó	silencio.

—¿Cómo	podemos	saber	que	Henry	se	ha	ganado	el	derecho	a	ser	el	heredero?	—
continuó	Antonia—.	¿Cómo	podemos	saber	con	certeza	que	Sanglant	es	su	hijo?	La
primera	elección	de	Arnulf	fue	Sabella,	no	Henry.	Los	hombres	pueden	jurar	que	un
niño	 es	 sangre	 de	 su	 sangre,	 pero	 solo	 una	mujer	 que	 da	 a	 luz	 delante	 de	 testigos
puede	 demostrar	 que	 el	 niño	 le	 pertenece.	 Ningún	 hombre	 puede	 hacer	 eso,	 pues
aunque	encierre	bajo	llave	a	una	mujer,	hay	criaturas	sin	sangre	humana	que	conocen
otros	métodos	de	entrada.

—¿Estáis	 diciendo	—dijo	Villam	 con	 voz	 serena,	 pero	 cada	 vez	más	 airada—,
que	Henry	mintió	sobre	Sanglant	y	su	marcha	como	heredero?

—No	estoy	diciendo	eso.	Lo	único	que	digo	es	que	Henry	nunca	podrá	saber	con
certeza	si	Sanglant	es	su	hijo	y	que,	por	lo	tanto,	nosotros	tampoco	lo	sabremos.	¿Por
qué	 creéis	 que	 la	 iglesia	 insiste	 en	 que	 las	 herencias	 se	 transmitan	 por	 la	 línea
materna,	 lord	 Villam?	 ¿Duquesa	 Liutgard?	 Los	 antiguos	 dariyanos	 practicaban	 la
adopción,	 llevando	 a	 todo	 tipo	 de	 personas	 a	 sus	 casas,	 pero	 hace	 unos	 trescientos
años,	 en	 el	 Concilio	 de	 Nisibia,	 la	 iglesia	 prohibió	 que	 los	 adoptados	 pudieran
heredar.	Algunos	seguimos	trabajando	en	la	actualidad	para	prohibir	también	que	la
línea	 paterna	 pueda	 heredar	—Antonia	 ahora	 hablaba	 con	 verdadero	 fervor.	 Alain
nunca	la	había	visto	tan	emocionada—.	Si	Henry	prosigue	con	su	reinado,	¿quién	será
su	 heredero?	 ¿Los	 hijos	 de	Sophia	 y	Arethousa?	 ¿Permitiremos	 que	 la	mancha	 del
Este	se	infiltre	en	nuestro	reino?	La	nueva	herejía	que	ha	extendido	sus	zarcillos	por
nuestra	 fe	 procede	 de	 las	 tierras	 gobernadas	 por	 los	 emperadores	 arethousanos.
¿Debemos	 permitir	 que	 nuestros	 soberanos	 tengan	 sangre	 arethousana	 y	 no
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wendiana?
—Serán	 los	 hijos	 de	 Henry	 —dijo	 Villam	 con	 firmeza—.	 Y	 serán	 fuertes

gobernantes,	a	pesar	de	lo	que	digáis,	obispa	Antonia.
—Cuidado	con	los	arethousanos	que	traen	regalos	—replicó,	sombría—.	Si	Henry

se	hubiera	casado	con	una	buena	mujer	wendiana	de	cuna	noble	no	sería	tan	firme	en
mi	 causa.	Pero	no	 lo	hizo.	Se	 sabe	que	dos	mujeres	han	 sido	 sus	 consortes,	 ambas
extranjeras,	 y	 que	 una	 de	 ellas	 ni	 siquiera	 tenía	 sangre	 humana.	 —El	 placido
semblante	 de	 abuelita	 había	 desaparecido	 por	 completo	 de	 su	 rostro.	 Debajo	 de
aquella	máscara,	 Antonia	 era	 una	mujer	 fría	 y	 severa—.	 ¡No	 puedo	 confiar	 en	 un
hombre	 así!	 Ni	 tampoco	 confiaré	 en	 su	 vástago.	 ¡Sanglant!	 ¡Su	 mascota!	 Un	 hijo
bastardo	que	no	es	humano	y	que	probablemente	ni	siquiera	lleva	su	sangre,	pues	solo
tenemos	la	palabra	sin	valor	de	su	madre.	¡Henry	es	un	estúpido	por	favorecer	a	ese
hijo!	¡Todo	el	mundo	que	habita	en	las	tierras	wendianas	lo	sabe!	No	considero	que
esto	 sea	 una	 virtud	 digna	 de	 un	 rey	 ni	 que	 con	 ella	 haga	 gala	 de	 sentido	 común.
Sabella	contrajo	matrimonio,	como	era	su	deber,	con	un	hombre	de	su	propio	pueblo.
Sin	embargo,	Henry	no	puede	contentarse	con	eso,	puesto	que	tiene	puesto	el	ojo	en
cosas	 más	 importantes.	 Desea	 el	 trono	 del	 emperador,	 en	 Darre;	 desea	 seguir	 los
pasos	de	Taillefer.	¡Bien!	Que	Henry	proteja	sus	tierras	antes	de	que	tenga	que	partir
para	salvar	otras.	Que	se	una	a	una	mujer	de	su	propio	pueblo	antes	de	copular	con
prostitutas	forasteras.	—Antonia	estaba	colorada	y	furiosa.	Alain	observaba	la	escena,
impresionado	y	a	la	vez	horrorizado.

Liutgard	 hizo	 ademán	 de	 adelantarse	 para	 enfrentarse	 físicamente	 a	 la	 obispa,
pero	Villam	la	detuvo.

—Ya	he	oído	suficientes	 insultos	—dijo—.	No	hay	nada	más	que	decir.	Que	el
peso	de	esta	batalla	recaiga	sobre	vos,	obispa	Antonia.	Que	se	diga,	a	partir	de	este
momento,	 en	 todas	 las	 crónicas	 que	 registren	 este	 día,	 que	 Sabella	 rechazó	 la
clemencia	de	Henry	cuando	le	fue	ofrecida	y	que	prefirió	enfrentarse	a	su	rabia.

Dicho	esto,	montó	a	su	caballo,	dijo	media	vuelta	y	se	alejó	colina	arriba.
Liutgard	sacudió	la	cabeza,	como	un	caballo	brioso,	y	miró	a	Antonia	con	dureza.
—Sois	como	un	pozo	de	agua	dulce	que	ha	sido	envenenado	con	la	ponzoña	de

un	guivre.	—Dicho	esto,	dio	media	vuelta	y	siguió	a	Villam.	El	Águila	que	portaba	su
estandarte	avanzó	tras	ella.

Una	 de	 las	 Águilas,	 la	 más	 joven,	 se	 quedó	 atrás.	 Alain	 la	 observó.	 Tenía	 el
cabello	tan	rubio	que	casi	era	blanco.	Era	el	cabello	más	claro	que	había	visto	en	su
vida,	 excepto	 por	 el	 del	 príncipe	 Eika.	 La	 joven	 advirtió	 que	 le	 miraba	 y,	 por	 un
momento,	sus	ojos	se	encontraron.	El	Águila	no	parecía	hostil,	sino	curiosa.	Sus	ojos
azules	eran	sorprendentemente	claros.

—¡Hanna!	—gritó	su	compañera	con	brusquedad,	girándose.	La	joven	apartó	los
ojos	 de	Alain,	 echó	 un	 rápido	 vistazo	 a	 los	 perros	 y	 siguió	 a	 su	 compañera	 colina
arriba,	tras	los	nobles.

—¿Es	cierto,	Excelencia?	—preguntó	Tallia.
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—¿Qué?	—Antonia	 había	 recuperado	 su	 calma	 habitual—.	 Vamos,	 muchacha.
Debemos	colocarnos	detrás	de	las	filas.	La	batalla	no	tardará	en	empezar.

—Esas	cosas	que	habéis	dicho	sobre	Henry.
—Por	supuesto	que	sí.	¿Por	qué	iba	a	decir	algo	así	si	no	fuera	cierto?
—Oh	—fue	la	única	respuesta	de	Tallia.
La	 muchacha	 permitió	 que	 el	 clérigo	 Heribert	 la	 condujera	 junto	 a	 su	 madre.

Cuando	 llegaron	 al	 lugar	 en	 el	 que	 ondeaba	 el	 estandarte	 de	 Sabella,	 Willibrod
arrancó	de	las	manos	de	Alain	las	riendas	de	la	mula.	Tallia	fue	llevada	a	la	seguridad
de	la	caravana	de	provisiones,	donde	las	personas	que	no	iban	a	luchar	esperarían	a
que	 concluyera	 la	 batalla.	 Alain	 se	 sorprendió	 al	 ver	 que	 habían	 adelantado	 un
carromato…	y	más	 se	 sorprendió	 al	 advertir	 que	 era	 la	 jaula	 cubierta	 en	 la	 que	 se
ocultaba	el	guivre.

—¿No	veis	señales	de	los	Dragones?	—preguntó	Sabella.
—Ninguna,	 pero	 jamás	 he	 oído	 decir	 que	 los	 Dragones	 se	 escondan.	 Siempre

cabalgan	en	la	primera	fila	de	batalla.
—Por	 bastardo	 e	 hijo	 de	 prostituta	 que	 sea	 Sanglant,	 —dijo	 Sabella	 a

regañadientes—,	siempre	le	ha	precedido	su	valor.	¿Qué	me	decís	de	los	demás?
—No	he	visto	a	nadie.
—¿No	está	ninguno	de	los	hijos	de	Henry?
—Ninguno.
Sabella	frunció	el	ceño.
—Eso	es	una	desgracia.	Esperaba	apresar	a	uno	o	a	 todos	ellos	para	que	fueran

mis	rehenes.	Me	ayudaría	tenerlos	en	mis	manos.
Antonia	habló	en	voz	tan	baja	que	solo	Alain,	y	quizá	Heribert,	la	oyeron.
—Os	ayudaría	más	si	estuvieran	muertos.
El	 capitán	 de	 Sabella	 cabalgó	 hacia	 ellos	 para	 anunciarles	 que	 los	 hombres	 de

Rodulf	estaban	preparados.
—Debéis	retroceder,	Excelencia	—dijo	Sabella	a	Antonia.	Colocó	el	casco	sobre

su	cofia	de	malla	y	apretó	la	correa.	El	estandarte	de	Arconia	ondeaba	a	sus	espaldas,
sostenido	por	un	soldado:	un	guivre	verde	con	las	alas	extendidas	y	una	torre	roja	en
su	 garra	 izquierda,	 dispuesto	 contra	 un	 fondo	 de	 seda	 dorada—.	No	 nos	 podemos
permitir	perder.

—¿Qué	 hay	 de	 nuestros	 huéspedes?	 —Antonia	 miró	 y	 sonrió	 a	 Constance	 y
Agius.

—Llevadlos	con	vos.	Son	demasiado	valiosos	para	dejarlos	aquí	mientras	profiere
la	batalla.

Antonia	hizo	una	señal	y	Constance	y	Agius	fueron	custodiados.
—Venid	—dijo	 la	 obispa	 a	 sus	 ayudantes.	 Empezaron	 a	 retroceder,	 pero	Alain

vaciló—.	 Vamos	 muchacho	 —Antonia	 le	 llamó	 por	 señas—.	 Tú	 también	 me
ayudarás.

Sabella	advirtió	su	renuencia.
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—Es	uno	de	los	soldados	de	Lavastine,	¿verdad?	Ya	es	hora	de	que	regrese	junto
al	conde.

—Pero…
—Haced	lo	que	os	digo	—espetó	Sabella,	con	una	expresión	que	indicaba	que	no

tenía	tiempo	para	discusiones.
El	rostro	de	Antonia	se	convirtió	en	una	máscara	de	quietud.	Entonces,	del	mismo

modo	que	el	sol	aparece	tras	las	nubes,	sonrió	con	su	benevolencia	habitual.
—Como	deseéis.	—No	hizo	ninguna	reverencia,	pero	cedió.	Por	lo	tanto,	Sabella

no	 era	 su	 títere.	 Puede	 que	 Antonia	 controlara	 a	 Lavastine,	 pero	 no	 a	 la	 hija	 de
Arnulf.

En	cuanto	Antonia	se	hubo	ido,	nadie	prestó	 la	menor	atención	a	Alain,	aunque
diversos	 soldados	 le	 obligaron	 a	 retroceder	 a	 empellones.	 Todos	 se	 disculparon
cuando	 los	 perros	 empezaron	 a	 gruñir,	 pero	 dibujaron	 la	 señal	 del	 círculo	 en	 sus
pechos,	como	si	el	muchacho	fuera	un	ser	maligno.

Alain	retrocedió	hasta	el	final	de	la	línea.	En	la	compañía	de	Sabella	había	más	de
cien	 soldados	 de	 caballería	 bien	 armados	 y	 quizá	 el	 doble	 de	 escaramuzadores	 y
soldados	 de	 infantería.	 En	 conjunto	 (según	 los	 cálculos	 de	 Heribert),	 había	 unos
seiscientos	 soldados.	 El	 ejército	 de	 Henry	 era	 mayor	 y	 su	 caballería,	 la	 columna
vertebral	del	ejército	de	cualquier	noble,	estaba	mejor	armada.	Había	una	centuria	de
Leones	de	infantería,	pero	según	los	informes,	estos	se	encontraban	en	su	mayoría	en
la	frontera	oriental,	combatiendo	contra	los	jinetes	qumanos	y	otros	bárbaros.

Corrió	hacia	el	final	de	la	formación.	El	cuero	de	los	soldados	crujía	cada	vez	que
estos	se	movían,	expectantes,	anticipando	el	primer	paso.	En	la	colina	que	se	alzaba
sobre	ellos,	ninguno	de	los	soldados	de	Henry	se	movía.	Alain	podía	ver	el	estandarte
rojo	 ondeando	 contra	 el	 cielo	 azul	 y	 las	 nubes	 blancas,	 pero	 las	 cabezas	 (algunas
protegidas	 por	 cascos,	 otras	 por	 gorros	 de	 cuero	 rígido	 y	 algunas	 sin	 protección
alguna)	de	los	soldados	de	Sabella	le	impedían	ver	la	mayor	parte	del	escenario.

¿Así	 era	 como	 se	 libraba	 una	 batalla?	 ¿Prepararían	 alguna	 estrategia	 o	 ambos
bandos	 se	 limitarían	a	esperar	hasta	que	un	comandante	perdiera	 la	paciencia	o	 los
nervios	y	enviara	a	sus	soldados	adelante…	o	les	obligara	a	retirarse?

Se	abrió	un	agujero	 entre	 el	 extremo	 izquierdo	de	 la	 compañía	de	 infantería	de
Sabella	y	el	extremo	derecho	de	la	compañía	de	soldados	que	estaban	bajo	el	mando
de	Lavastine.	Los	hombres	permanecían	con	los	brazos	en	los	costados,	para	que	el
peso	 de	 sus	 escudos	 descansara	 contra	 las	 caderas.	En	 su	mayoría	 llevaban	 lanzas,
pues	pocos	tenían	los	recursos	necesarios	para	comprar	una	espada.

Mientras	 Alain	 cruzaba	 a	 todo	 correr	 el	 espacio	 abierto,	 dirigiéndose	 hacia	 la
seguridad	que	le	ofrecerían	los	hombres	de	Lavastine,	miró	hacia	el	ejército	de	Henry
y	 advirtió	 que	 ya	 había	 movimiento	 entre	 sus	 rangos.	 De	 repente,	 las	 flechas
oscurecieron	el	cielo.	La	mayoría	cayeron	ante	la	línea	de	vanguardia	del	ejército	de
Sabella	 sin	 causar	 ningún	 daño,	 y	 solo	 unas	 pocas	 se	 hundieron	 en	 sus	 objetivos.
Mientras	 los	 soldados	maldecían	 y	 uno	 de	 ellos	 gritaba	 de	 dolor,	 los	 arqueros	 del
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ejército	de	Sabella	apuntaron	y	dispararon.
Tuvieron	 que	 hacerlo	 levantando	mucho	 los	 arcos,	 para	 ganar	 altura,	 pero	 esta

descarga	fue	más	efectiva	que	la	primera.	Una	onda	cruzó	el	ejército	de	Henry	como
si	diversas	fechas	hubieran	alcanzado	su	objetivo.

Los	caballos	avanzaban	a	intervalos.	Los	escaramuzadores	de	Henry	se	pusieron
en	marcha,	provistos	de	lanzas	y	escudos…	o	solo	lanzas.	Se	adelantaron,	oscilaron
sus	 lanzas	 y	 dieron	 media	 vuelta	 para	 escapar	 de	 su	 alcance	 antes	 de	 girarse	 de
nuevo…

Alain	corrió	hacia	la	retaguardia	y	vio	la	espalda	de	Lavastine	y	el	abrigo	negro
de	sus	perros	en	el	mismo	instante	en	que	un	fuerte	grito	escapaba	de	la	multitud	de
soldados	que	rodeaban	el	estandarte	de	Sabella.	Un	grupo	de	infantería	corrió	hacia	el
campo	 vacío	 que	 descansaba	 entre	 los	 dos	 ejércitos.	 Llevaban	 la	 jaula	 cubierta
consigo.

—¡Eh!	¡Por	Henry!	—gritó	la	horda	que	se	alzaba	sobre	ellos.
Alain	 logró	 llegar	 junto	 a	 Lavastine.	 El	 conde	 no	 advirtió	 su	 presencia,	 pues

estaba	absorto	en	la	batalla.	En	el	flanco	situado	en	el	extremo	izquierdo,	unos	veinte
escaramuzadores	 se	 habían	 adelantado	 para	 recibir	 a	 los	 del	 ejército	 contrario.	 Un
grupo	 de	 jinetes	 se	 alejó	 del	 estandarte	 de	 Saonia	 y	 empezó	 a	 dispersarse,
desapareciendo	en	el	bosque.

Lavastine	buscó	a	su	capitán.
—Enviad	una	compañía	tras	ellos	—ordenó.
Un	nuevo	grito	procedente	del	ejército	de	Henry	rasgó	el	aire.	El	rey	se	adelantó

varios	pasos	y	levantó	la	lanza.
—La	 Lanza	 Sagrada	 de	 Santa	 Perpetua	 —murmuró	 Lavastine,	 sin	 dirigirse	 a

nadie	en	concreto.
Santa	Perpetua.	La	Dama	de	las	Batallas.
Alain	 se	 palpó	 el	 cuello	 y	 encontró	 la	 rosa.	 El	 rey	Henry	 llevaba	 la	 Lanza	 de

Santa	Perpetua,	 una	 reliquia	 de	 gran	 antigüedad	y	 santidad.	 ¿Pero	no	había	 sido	 la
Dama	 de	 las	 Batallas	 quien	 se	 había	 aparecido	 ante	 él,	 el	 hijo	 de	 un	 humilde
mercader,	aquel	día	tormentoso	sobre	la	Bahía	de	Osna?	¿No	había	sido	la	dama	de
las	Batallas	quien	había	cambiado	su	destino?

No	podía	 imaginar	con	qué	propósito	había	sido	conducido	a	este	 lugar,	en	este
día,	en	esta	hora	y	en	este	momento.

El	ejército	de	Henry	empezó	a	descender	la	colina,	aumentando	la	velocidad	para
aplastar	con	su	peso	los	flancos	de	Sabella.	El	primer	obstáculo	que	encontrarían	a	su
paso	sería	el	nudo	de	soldados	de	infantería	que	transportaban	la	jaula	ladera	arriba.

La	 jaula	 se	balanceó	y	 se	detuvo	con	una	 sacudida.	Una	de	 las	 ruedas	 se	había
atascado.	Los	soldados	de	Henry	ganaron	velocidad	y	 fuerza.	El	capitán	de	Sabella
gritó	una	orden	y	levantó	un	estandarte	blanco,	ondeándolo.	La	línea	de	vanguardia
de	su	ejército	se	abalanzó	adelante.

Cuando	 Lavastine	 levantó	 un	 brazo,	 Alain	 se	 sintió	 perdido.	 Ambos	 ejércitos
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avanzaban	 hacia	 su	 inevitable	 encuentro.	 Rabia	 y	 Pesar	 gimieron.	 El	muchacho	 se
detuvo,	pues	no	sabía	hacia	dónde	avanzar	ni	qué	debía	hacer.	Además,	el	único	arma
que	llevaba	encima	era	la	navaja	que	utilizaba	para	comer.	¿Qué	se	suponía	que	debía
hacer?

Se	quedo	atrás,	pero	desde	su	posición	no	podía	ver	nada	más	que	los	estandartes
y	los	pendones	y	el	confuso	movimiento	de	la	colina.

Pero	en	el	mismo	instante	en	que	se	reunieron	los	dos	bandos	supo	qué	ocurría.
Era	un	clamor	distinto	a	cualquier	otro	que	hubiera	oído	en	su	vida,	más	terrible	aún
por	el	implacable	estruendo	de	las	espadas	y	las	lanzas	sobre	los	angustiosos	gritos	de
los	hombres	mortales.

Pensó	 en	 las	 advertencias	 de	Rodulf	 y	 en	 la	 respuesta	 de	Sabella:	 «esta	 vez	no
será	 suficiente».	 ¿Cómo	 esperaba	 salir	 victoriosa	 enfrentándose	 a	 un	 ejército	 tan
grande	y	tan	bien	armado?

No	sabía	si	la	jaula	se	había	abierto	de	forma	deliberada	o	si	había	sido	derribada
accidentalmente	 durante	 el	 ataque,	 pero	 supo	 que	 había	 ocurrido	 porque	 en	 ese
mismo	instante	se	oyó,	desde	el	centro	del	campo	de	batalla,	un	gemido	procedente
de	cien	gargantas	cuyos	corazones	parecían	haber	quedado	congelados	en	sus	pechos.
Fue	incapaz	de	respirar	durante	un	momento	tan	prolongado	que	tosió	cuando	Rabia
le	golpeó	en	la	espalda,	sacándole	de	su	estupor.

En	 la	 colina,	 semioculto	 por	 la	 confusión	 de	 soldados	 que	 se	 dispersaban,	 los
caballos	que	retrocedían	relinchando	y	la	multitud	de	soldados	que	intentaban	seguir
adelante	o	escapar,	lo	vio	alzándose	hacia	el	día	primaveral	del	mismo	modo	que	un
pájaro	extiende	las	alas	hacia	el	cielo	y	la	libertad.

Solo	para	ser	detenido	por	la	gran	argolla	que	ataba	su	pierna	a	una	pesada	cadena
de	 hierro,	 con	 tanta	 brusquedad	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 estrellarse	 contra	 el	 suelo.
Gritando	 de	 rabia,	 la	 criatura	 batió	 sus	 gigantescas	 alas	 intentando	 liberarse	 de	 los
grilletes	 que	 la	 encadenaban.	 La	 corriente	 que	 levantó	 hizo	 que	 varios	 hombres
cayeran	de	sus	caballos.

Emitiendo	 aún	 aquel	 áspero	 grito	 similar	 al	 de	 un	 águila,	 el	 guivre	 deslizó	 la
mirada	 por	 el	 campo	 de	 batalla.	 Allá	 donde	 sus	 ojos	 se	 encontraban	 accidental	 o
expresamente	con	los	de	un	hombre,	este	se	quedaba	paralizado…	salvo	los	soldados
de	Sabella,	que	llevaban	los	amuletos	que	los	clérigos	de	Antonia	habían	creado	tan
minuciosamente.

La	masacre	comenzó.
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3

El	rey	Henry	era	un	hombre	que	nunca	dejaba	nada	al	azar.
De	un	modo	extraño,	a	Hanna	le	recordaba	a	su	madre,	Ama	Birta.	Tenía	un	lado

severo	y	pragmático,	pero	podía	dar	rienda	suelta	a	sus	sentimientos	como	cualquier
otra	persona.	Sin	embargo,	para	Hanna	lo	más	importante	era	lo	que	Hathui	le	había
dicho	aquella	tarde,	cuando	llegaron	a	la	corte	de	Henry	en	el	monasterio	de	Hersford
y	fueron	aceptadas	como	miembros	de	su	séquito	personal:	«Es	un	buen	hombre,	es
nuestro	rey	y	estoy	orgullosa	de	servirle».

Hathui,	con	su	fiera	independencia	propio	de	una	persona	que	se	había	criado	en
tierras	 fronterizas,	 era	 reacia	 a	 servir	 a	 nadie,	 y	 el	 hecho	 de	 que	 Henry	 hubiera
conseguido	 su	 lealtad	 con	 tanta	 rapidez	 era,	 a	 su	 modo	 de	 ver,	 una	 prueba	 de	 su
realeza.	El	verdadero	corazón	del	reino	era	Henry,	no	una	ciudad,	un	lugar	sagrado,
un	palacio	o	una	fortaleza.

Ahora,	montada	 sobre	 su	caballo	mientras	Villam	conversaba	con	Henry	 tras	 la
desastrosa	negociación,	Hanna	se	sentía	preocupada.	Nunca	había	sido	una	persona
aprensiva,	pero	desde	que	Hathui	y	ella	se	habían	visto	obligadas	a	dejar	atrás	a	Liath,
algo	había	cambiado	en	su	 interior.	Hathui	decía	que	 si	 les	hubiera	ocurrido	algo	a
Wolfhere	y	a	Manfred	lo	sabría,	pero	una	molesta	ansiedad	carcomía	a	Hanna.	¿Y	si	a
Liath	 le	 había	 ocurrido	 algo	 terrible?	 Había	 jurado	 protegerla	 y	 había	 roto	 su
promesa.

Pero	 no	 había	 sido	 culpa	 suya.	 Estaba	 segura	 de	 que	 Birta	 le	 diría	 eso…	 y
también	Liath.

Pero	Hanna	solo	podía	pensar	en	promesas	rotas	mientras	observaba	al	ejército	de
Sabella,	 que	 se	había	puesto	 en	 formación.	Había	prometido	proteger	 a	Liath,	 pero
estaba	 muy	 lejos	 de	 ella.	 Sabella	 había	 jurado	 fidelidad	 a	 Henry	 y	 había	 roto	 su
promesa.	Por	mis	actos,	pensó	con	tristeza,	pertenezco	al	bando	de	Sabella.

Entonces,	enfadada	consigo	misma	por	pensar	algo	tan	ridículo,	dejó	escapar	un
suspiro	de	 exasperación.	Era	 inútil	 culparse.	Ella	no	 era	 el	 capitán	de	 los	Eika	que
habían	sitiado	Gent.	No	había	sido	ella	quien	había	pedido	a	los	Eika	que	atacaran	a
las	 cinco	Águilas.	 Se	 había	 caído	 del	 caballo	 y	 se	 había	 dislocado	 el	 tobillo,	 pero
todos	 sabían	que	no	 tenía	demasiada	 experiencia	 como	 jinete.	Hathui	y	 ella	habían
espoleado	a	sus	caballos	para	que	Henry	supiera	lo	antes	posible	que	Gent	había	sido
sitiada.	Había	realizado	un	gran	esfuerzo	y	ahora	tendría	que	aceptar	lo	que	ocurriera
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a	 continuación.	 No	 había	 sido	 culpa	 suya,	 sino	 de	 Sabella,	 que	 Henry	 no	 hubiera
partido	de	inmediato	hacia	Gent.

Además,	era	Liath	quien	estaba	siempre	preocupada	sin	motivo	alguno;	era	ella
quien	se	preguntaba	constantemente	qué	había	hecho	mal,	en	vez	de	aceptar	que,	en
ocasiones,	la	suerte	no	está	de	tu	lado.	El	mundo	era	así…	aunque	era	posible	que	la
diaconisa	Fortensia	dijera	que	esta	era	una	forma	pagana	de	ver	las	cosas.

Hanna	y	el	resto	de	su	familia	seguían	dejando	flores	a	los	pies	de	ciertos	árboles
del	 bosque	 y	 guirnaldas	 en	 aquellas	 rocas	 en	 las	 que	 surgía	 un	 manantial.	 Por
supuesto	que	creía	en	Nuestro	Señor,	en	Nuestra	Señora	y	en	el	Círculo	de	Unidad,
pero	eso	no	significaba	que	los	viejos	espíritus	hubieran	abandonado	el	mundo.	A	su
modo	de	ver,	simplemente	se	habían	escondido.

Los	 viejos	 espíritus…	 como	 el	 muchacho	 que	 sujetaba	 las	 riendas	 de	 la	 mula
blanca	 de	 la	 obispa,	 que	 le	 había	 mirado	 de	 aquel	 modo	 tan	 extraño.	 ¡Y	 aquellos
perros!	No	 eran	 feos	 como	 los	 de	 los	 Eika	 pero,	 aunque	 parecían	 igual	 de	 letales,
habían	permanecido	 sentados	a	 los	pies	de	aquel	muchacho	como	dulces	mascotas.
Por	supuesto	que	había	muchas	cosas	extrañas	que	caminaban	por	el	mundo,	pero	no
todo	el	mundo	tenía	ojos	para	verlas.

—…	la	joven	Águila…	Sacudió	la	cabeza	y	escuchó	las	palabras	de	Henry.
—…	asistirá	a	Sapientia.	Ella	sabrá	qué	hacer.	Traeré	a	Constance	de	vuelta	antes

de	que	Sabella	pueda	retirarse	y	llevársela	como	prisionera.
Henry	 estaba	 rodeado	 por	 su	 centuria	 de	Leones.	Hanna	miró	 a	 su	 alrededor	 y

encontró	 la	 amplia	 espalda	 de	Karl	 entre	 sus	 rangos;	 si	 ladeaba	 la	 cabeza	 hacia	 la
derecha,	 podía	 ver	 su	 perfil.	 Él	 no	 la	 vio	 pues,	 al	 igual	 que	 sus	 compañeros,
observaba	con	atención	 la	base	de	 la	colina,	donde	se	movía	el	ejército	de	Sabella.
Los	Leones	estaban	preparados	para	la	batalla.

Henry	 y	Villam	 concluyeron	 su	 conversación.	Al	 instante,	Hathui	 se	 alejó	 para
transmitir	 un	mensaje	 a	 Theophanu,	 que	 había	 quedado	 al	mando	 de	 los	 carros	 de
provisiones.	 Henry,	 siempre	 cauto,	 había	 dejado	 el	 aprovisionamiento	 y	 a	 las
personas	que	no	iban	a	combatir	en	la	ciudad	fortificada	de	Kassel.

Hanna	fue	enviada	tras	las	líneas	del	bosque	que	se	alzaba	más	allá.	Henry	había
elegido	este	escenario	por	la	disposición	del	terreno.	Imaginando	que	Sabella	llevaría
consigo	su	carromato	de	provisiones,	en	vez	de	dejarlo	en	Arconia,	había	ordenado
que	 ochenta	 soldados	 de	 caballería	 se	 escondieran	 en	 el	 bosque,	 bajo	 el	mando	 de
Sapientia	y	un	capitán	veterano.	Ocultos	por	los	árboles	y	la	escaramuza	que	precedía
a	cualquier	batalla,	estos	soldados	rodearían	el	flanco	derecho	del	ejército	de	Sabella
y	se	abrirían	paso	hasta	la	caravana	de	provisiones	para	liberar	a	Constance.

O	para	 hacer	 que	 la	maten,	 pensó	Hanna.	De	 todos	modos,	 suponía	 que	Henry
prefería	ver	a	su	hermana	muerta	que	convertida	en	rehén	pues,	mientras	Constance
permaneciera	(con	vida)	en	manos	de	Sabella,	sería	un	arma	que	esta	podría	utilizar
en	contra	del	rey.

Al	menos,	esto	era	lo	que	Hathui	le	había	explicado.	Pero	Hathui	se	había	criado
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en	las	duras	tierras	fronterizas,	en	un	lugar	que	estaba	constantemente	en	guerra.	Allí,
como	 le	 había	 dicho	 en	más	 de	 una	 ocasión,	 preferían	matar	 a	 un	 niño	 antes	 que
permitir	que	cayera	en	manos	de	los	invasores	qumanos.

Sapientia	parecía	un	galgo	sujeto	a	una	 tensa	correa:	estaba	ansiosa	por	echar	a
correr.	Era	una	mujer	 tan	pequeña	que	a	Hanna	 le	 sorprendía	que	Henry	 le	hubiera
permitido	luchar.

Todos	los	adultos	debían	luchar	en	ciertas	circunstancias,	como	cuando	una	aldea
era	sitiada	o	atacada,	pues	sería	una	estupidez	prescindir	de	su	fuerza.	Sin	embargo,
las	mujeres,	que	habían	sido	bendecidas	por	Nuestra	Señora	con	el	don	de	dar	la	vida,
no	solían	unirse	a	los	rangos	de	los	soldados	armados.	Algunas	consagraban	sus	vidas
a	 Santa	 Perpetua	 o	 Santa	Andrea	 (ambas	 soldados	 de	Dios)	 y	 daban	 la	 espalda	 al
matrimonio	y	a	la	maternidad,	como	había	hecho	Hathui.	Otras,	por	su	tamaño	o	su
fuerza	 inusuales,	 servían	un	año	o	dos	a	un	noble,	 antes	de	 regresar	 a	 sus	 tierras	y
reanudar	su	antigua	vida.

No	era	deshonroso	que	una	mujer	noble	se	excusara	de	la	batalla,	pues	para	eso
estaban	 su	 esposo	 y	 sus	 hermanos.	 Su	 primera	 responsabilidad	 era	 administrar	 las
tierras	 y	 engendrar	 hijos	 para	 que	 su	 linaje	 perdurara.	 Además,	 Sapientia	 era	 tan
pequeña	que	Hanna,	que	le	había	transmitido	varios	mensajes	de	Henry,	conocía	los
problemas	que	habían	tenido	el	rey	y	los	herreros	para	proporcionarle	una	armadura
decente.

Pero	 Sapientia	 deseaba	 luchar	 y	 dirigir	 su	 propio	 ejército,	 y	Henry	 se	 lo	 había
permitido	porque	así	podría	demostrar	algo…	o,	mejor	dicho,	porque	así	ella	podría
demostrarle	 algo	 a	 él.	 Nadie	 podía	 ocupar	 el	 trono	 si	 era	 incapaz	 de	 dirigir	 a	 los
grandes	príncipes	y	a	sus	soldados	en	la	batalla.

—¿Cuándo	nos	pondremos	en	marcha?	—preguntó	Sapientia.
El	viejo	capitán	le	habló	con	suavidad,	intentando	que	se	tranquilizara.
Hanna	oyó	a	los	soldados	en	el	campo	de	batalla,	uniendo	sus	voces	en	un	fuerte

grito:
—¡Por	Henry!
Esta	era	la	señal.
Sapientia	 levantó	 una	 mano	 y	 empezó	 a	 cabalgar	 al	 frente	 de	 sus	 soldados,

rodeando	 los	 árboles.	 Hanna	 cabalgó	 hacia	 la	 retaguardia	 sujetando	 con	 fuerza	 su
lanza,	protegida	por	sus	compañeros.	Sabía	que	nadie	esperaba	que	un	Águila	luchara
a	no	ser	que	la	situación	fuera	desesperada,	pero	estaba	muy	nerviosa.	Miraba	entre
los	 árboles	 y	 se	 sobresaltaba	 cada	 vez	 que	 un	 nuevo	 tronco	 aparecía	 ante	 ella.
Afortunadamente,	 los	 soldados	 que	 avanzaban	 con	 ella	 estaban	 demasiado
concentrados	para	advertir	lo	nerviosa	que	estaba.	Quizá,	también	ellos	lo	estaban…
aunque	 Hanna	 lo	 dudaba.	 Para	 su	 primera	 misión,	 Henry	 había	 proporcionado	 a
Sapientia	 soldados	 experimentados	 que,	 en	 su	 mayoría,	 habían	 pasado	 un	 tiempo
luchando	 en	 el	 este.	 Si	 todo	 salía	 según	 lo	 esperado,	 podrían	 derrotar	 el	 flanco
derecho	de	Sabella	e	 incluso	engullir	a	 la	 retaguardia,	 impidiendo	así	 la	 retirada	de
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sus	enemigos.
En	 la	 distancia,	 entre	 los	 árboles,	Hanna	 advirtió	 que	 los	 sonidos	 que	 llegaban

desde	el	campo	habían	cambiado.	Uno	de	los	soldados	que	estaban	junto	a	ella	gruñó.
—Ya	ha	empezado	la	batalla	—dijo	al	hombre	que	cabalgaba	a	su	lado.
Siguieron	adelante,	desviándose	a	la	derecha.	De	pronto,	un	espantoso	gemido	se

alzó	sobre	el	distante	fragor	de	la	batalla.
—¿Qué	ha	sido	eso?	—murmuró	uno	de	los	soldados.
En	ese	mismo	instante,	los	jinetes	que	estaban	al	frente	de	la	compañía	espolearon

a	sus	caballos,	pues	habían	visto	a	 su	objetivo.	Sus	gallardetes	ondeaban	 tras	ellos,
serpentinas	en	rojo	y	dorado.

Hanna	vio	la	hilera	de	carromatos,	dispuestos	de	dos	en	dos	para	formar	un	muro
y	un	espacio	en	el	que	podían	refugiarse	los	no	combatientes.	Le	sorprendió	descubrir
que	 Sabella	 solo	 había	 dejado	 una	 fuerza	 simbólica	 para	 proteger	 el	 carromato	 de
provisiones.	 Algunas	 flechas	 volaron	 por	 el	 cielo,	 pero	 su	 silbido	 fue	 como	 una
advertencia	que	llegaba	demasiado	tarde.

Sapientia	alzó	su	voz	en	un	grito	estridente:
—¡Hailililili!
Sus	 soldados	 se	 desplegaron	 en	 abanico	 y,	 alcanzando	 la	 hilera	 de	 carromatos,

formaron	una	serie	de	remolinos	de	pelea	que	pronto	quedaron	sofocados.
Hanna	se	quedó	atrás,	observando.	Hathui	se	lo	había	repetido	cientos	de	veces	en

los	últimos	diez	días,	mientras	cabalgaban	hacia	el	oeste	para	reunirse	con	Sabella:
—Eres	los	ojos	y	los	oídos	del	rey.	Observa	y	toma	nota	de	todo	lo	que	ocurre.	No

estás	aquí	para	actos	heroicos,	sino	para	que	vivas	y	transmitas	tu	testimonio.
Pero	aquí	no	había	 lugar	para	heroísmos.	Las	 tropas	de	Sapientia	se	apoderaron

de	 la	 caravana	 de	 provisiones	 con	 facilidad	 y	 empezaron	 a	 agrupar	 a	 los	 nuevos
prisioneros,	buscando	a	la	obispa	Constance.	Un	grito	salió	de	los	bosques,	en	el	lado
opuesto	de	la	hilera	de	carromatos.	Hanna	se	acercó	un	poco	para	investigar.

¡Allí!	 Vio	 jinetes	 entre	 los	 árboles,	 pero	 no	 pudo	 identificarlos.	 El	 capitán	 de
Sapientia	reunió	veinte	soldados	y	cabalgó	con	ellos	hacia	el	bosque.

Y	 en	 ese	 mismo	 momento,	 alguien	 cogió	 las	 riendas	 de	 su	 caballo	 y	 tiró	 con
fuerza	de	ellas.	Hanna,	sorprendida,	osciló	la	lanza	para	apuntar	a…

Un	frater.
Se	 quedó	 paralizada.	 El	 hombre	 tenía	 un	 rostro	 severo	 y	 uno	 de	 sus	 labios

sangraba.
—¡Dadme	vuestro	caballo!	—exigió.	No	era	ningún	humilde	clérigo.	Después	de

veinte	 días	 en	 la	marcha	 del	 rey,	 Hanna	 reconocía	 la	 arrogancia	 de	 un	 gran	 señor
cuando	la	veía.

Sin	embargo,	vaciló.	Al	fin	y	al	cabo,	iba	vestido	como	un	humilde	frater.
—¡Ay,	Señora,	concédeme	paciencia!	—gritó	el	clérigo—.	¡Águila!	¡Desmonta	y

dame	ese	caballo!
—¿Con	qué	propósito?	—preguntó	ella—.	Estáis	en	la	caravana	de	Sabella…
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—Soy	el	prisionero	de	Sabella,	no	su	aliado.
—¿Cómo	puedo	saber…?
En	la	distancia,	el	terrible	gemido	se	alzó	de	nuevo	en	el	viento,	seguido	por	un

extraño	murmullo;	era	una	mezcla	de	llamadas	triunfales	y	gemidos	de	derrota.
El	frater	refunfuñó	airado,	la	cogió	del	brazo	y	la	tiró	del	caballo.	Hanna	golpeó	el

suelo	con	tanta	fuerza	que	estuvo	a	punto	de	perder	el	sentido.	El	animal	se	encabritó,
pero	el	hombre	tiró	de	las	riendas	y,	mientras	la	joven	intentaba	levantarse,	se	arrojó
sobro	la	montura	y	pasó	una	pierna	sobre	su	lomo.	Entonces	espoleó	al	caballo	y	se
alojó	 a	 todo	 galope	 hacia	 la	 batalla,	 con	 los	 hábitos	 ondulando	 sobre	 sus	 muslos.
¡Señora!	¡Iba	descalzo!

Jadeante,	 Hanna	 se	 levantó	 del	 suelo.	 En	 el	 bosque,	 dos	 fuerzas	 se	 habían
encontrado.	 Al	 ver	 el	 dragón	 rojo	 de	 Saonia	 supo	 que	 eran	 aliados.	Mientras	 este
pensamiento	cruzaba	su	mente,	se	oyó	un	grito.

—¡Los	 jinetes	 de	 Lavastine	 se	 acercan!	 ¡Media	 vuelta!	 ¡Dad	 media	 vuelta	 y
enfrentaos	a	ellos!

¡Ay,	Señora!	 ¿Qué	 le	 había	dicho	Hathui?	 ¡Un	Águila	 sin	 caballo	 es	 un	Águila
muerta!	El	frater	y	su	montura	habían	desaparecido.	Sujetando	aún	su	lanza,	Hanna
corrió	a	esconderse	entre	los	carromatos.
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¡Eso	 era	 lo	 que	 habían	 pretendido	 desde	 el	 principio!	Alain	 ahora	 lo	 veía	 con	 una
claridad	que	solo	quedaba	oscurecida	por	 los	gritos	de	 los	hombres	que,	perdidos	y
asustados,	corrían	 intentando	escapar	de	aquella	brutal	carnicería	o	habían	quedado
paralizados.

Aquellos	 soldados	 de	 Henry	 que	 habían	 quedado	 atrapados	 en	 la	 mirada	 del
guivre	 eran	 como	 cerdos	 en	 el	 matadero,	 pues	 les	 cortaban	 la	 garganta	 mientras
chillaban.	Este	no	era	el	tipo	de	batalla	santificada	por	el	Señor	de	las	Huestes,	que	no
desfalleció	 cuando	 fue	 llamado	 para	 esgrimir	 la	 Espada	 del	 Juicio.	 Esto	 era	 una
masacre.

Alain	sabía	que	estaba	mal,	lo	sabía	en	lo	más	profundo	de	su	corazón.	El	guivre
gritaba	de	rabia	y	batía	frenético	sus	alas	para	liberarse.	La	primera	línea	de	jinetes	de
Sabella	 ascendía	 la	 colina,	 demorando	 ligeramente	 su	 marcha	 por	 lo	 sencillo	 que
resultaba	matar	a	 los	 soldados	de	Henry	y	porque	 tenían	que	abrirse	paso	entre	 los
cuerpos	 de	 los	 hombres	 muertos	 o	 agonizantes	 y	 los	 caballos	 que	 se	 habían
desplomado	en	el	suelo.	En	el	flanco	derecho	había	gran	agitación,	pero	el	estandarte
de	Fesse	seguía	ondeando	y	había	empezado	a	retroceder.

En	 lo	 alto,	 la	 mitad	 de	 la	 centuria	 de	 Leones	 avanzaba	 para	 reunirse	 con	 el
ejército	 de	 Sabella,	 pues	 la	 otra	mitad	 era	 incapaz	 de	moverse.	 Henry	 permanecía
detrás,	inmóvil	sobre	su	caballo.	¿Estaría	esperando	o	habría	quedado	atrapado	en	la
mirada	del	guivre?

Los	 soldados	 de	 caballería	 que	 combatían	 contra	 las	 fuerzas	 de	 Lavastine
intentaban	 hacerles	 recular	 para	 poder	 llegar	 junto	 a	 Henry.	 Alain	 se	 abrió	 paso	 a
empujones	entre	los	rangos	posteriores	de	arqueros	y	lanceros	que	habían	retrocedido
tras	la	primera	refriega,	ayudado	por	los	ladridos	y	mordiscos	de	Rabia	y	Pesar,	que
deseaban	 reunirse	 con	 sus	 hermanos,	 los	 perros	 negros	 que	 asistían	 al	 conde
Lavastine.

Alain	 se	 detuvo	 junto	 al	 conde,	 que	 estaba	 lejos	 de	 la	 primera	 línea	 de	 batalla,
observando	el	avance	de	sus	hombres.	El	muchacho	cogió	los	estribos	de	su	caballo	y
tiró	con	fuerza.	El	conde	le	miró,	pero	no	pareció	reconocerle.

Medidas	 desesperadas	 para	 tiempos	 desesperados.	 Implorando	 a	 la	 Señora
Bendita	que	le	diera	fuerzas,	cogió	la	cota	de	malla	de	Lavastine	y	tiró	con	todas	sus
fuerzas.
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El	 conde,	 que	 no	 esperaba	 semejante	 agresión,	 perdió	 el	 equilibrio.	 Entonces,
Alain	 le	 cogió	 del	 brazo	 y	 lo	 arrancó	 de	 su	montura.	 Lavastine	 cayó	 al	 suelo	 con
fuerza,	donde	permaneció	inmóvil.

Una	lanza	se	clavó	entre	sus	dos	omóplatos.	Alain	se	dejó	caer	sobre	sus	rodillas
y	 empezó	 a	 palpar	 su	 pecho	 a	 la	 vez	 que	 giraba	 la	 cabeza	 para	 ver	 a	 quién	 tenía
detrás.

Era	el	sargento	Fell.
—¡Me	 conocéis,	 Sargento!	—gritó—.	Sabéis	 que	 el	 conde	 está	 actuando	 de	 un

modo	extraño.	¡Esto	está	mal!	¡No	deberíamos	estar	aquí!
Fell,	que	había	abandonado	la	línea	de	vanguardia	al	ver	que	el	conde	había	sido

derribado,	 vaciló.	 Los	 perros	 rodearon	 a	 Alain,	 gruñendo	 y	 obligando	 a	 todo	 el
mundo	 a	 retroceder.	 Nadie	 se	 atrevió	 a	 golpearlos.	 El	 joven	 encontró	 la	 rosa	 y	 la
mostró.

—Os	ruego,	Dama	de	las	Batallas,	que	vengáis	en	mi	ayuda	—jadeó.	Acarició	los
pálidos	 labios	 de	 Lavastine	 con	 los	 pétalos	 de	 la	 rosa,	 justo	 por	 debajo	 de	 la
protección	de	la	nariz	de	su	casco.

Más	 allá	 se	 oía	 el	 fragor	 de	 la	 batalla.	 Aquí	 estaba	 protegido,	 atrapado	 en	 un
remolino,	rodeado	por	un	muro	negro	de	perros.	Pesar	lamió	el	rostro	de	Lavastine	y
el	conde	abrió	los	ojos.	Parpadeando,	se	pasó	una	mano	por	el	casco	como	si	acabara
de	darse	cuenta	de	que	lo	llevaba	puesto.	Entonces	se	incorporó.	Alain	le	cogió	por
las	axilas	y	los	perros	se	separaron	para	dejar	pasar	al	sargento	Fell.	Juntos,	Alain	y	el
sargento	ayudaron	a	Lavastine	a	ponerse	en	pie.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Lavastine,	observando	el	caos	que	le	rodeaba,	viendo
que	 sus	 soldados	 luchaban	 contra	 los	 soldados	 de	 Saonia.	 El	 estandarte	 de	 Fesse
estaba	retrocediendo,	mientras	que	el	de	Sabella	ya	había	alcanzado	a	los	Leones.	El
guivre	 gimió.	 El	 estandarte	 de	 los	 Leones	 se	 vino	 abajo	 y	 desapareció	 de	 la	 vista.
Henry,	rodeado	solo	por	su	guardia	personal,	permaneció	inmóvil.

El	 capitán	 apremió	 a	 su	 caballo	 entre	 el	 nudo	 de	 perros	 y	 hombres,	 que	 se
separaron	 para	 dejarle	 paso.	 El	 sargento	 Fell	 soltó	 al	 conde	 y	 volvió	 a	 coger	 las
riendas	 de	 su	 caballo	 antes	 de	 que	 este	 pudiera	 escapar.	 La	 presencia	 del	 guivre
inquietaba	a	los	caballos,	que	se	encabritaban	cada	vez	que	se	oía	un	grito.

—Estamos	luchando	en	el	bando	de	Sabella,	contra	Henry	—dijo	el	capitán.
—¡No	puede	ser	cierto!	—gritó	Lavastine—.	Que	todos	mis	hombres	se	retiren	de

la	batalla.
La	orden	se	extendió	por	el	campo	de	batalla	como	el	fuego.	Lavastine	montó	en

su	 caballo	 y	 empezó	 a	 retroceder.	 Paso	 a	 paso,	 con	 gran	 dificultad,	 sus	 soldados
intentaron	retirarse,	hasta	que	los	capitanes	del	ejército	de	Saonia	se	dieron	cuenta	de
lo	que	estaba	ocurriendo	y	por	fin	los	dejaron	marchar.

Pero	Henry	estaba	desprotegido.	Sabella	ya	estaba	avanzando	entre	los	Leones	y
él	 aún	 no	 se	 había	movido.	Alain	 permaneció	 en	 el	 campo	 de	 batalla	mientras	 los
soldados	de	Lavastine	se	retiraban,	arremolinándose	a	su	alrededor,	hasta	que	quedó
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solo	entre	los	cadáveres,	viendo	cómo	daba	media	vuelta	la	caballería	de	Saonia	para
ayudar	a	su	rey.	Observó	al	guivre,	que	seguía	retorciéndose,	intentando	liberarse	de
sus	 cadenas,	 mientras	 su	 funesta	 mirada	 se	 posaba	 en	 los	 soldados	 de	 Saonia.
Advirtió	que	la	compañía	de	Sabella	se	dividía	para	ocuparse	de	esta	nueva	amenaza.

Algunas	flechas	y	lanzas	cortaron	el	cielo	desde	los	rangos	de	las	tropas	de	Fesse,
aunque	 se	 deslizaron	 por	 la	 piel	 escamosa	 del	 guivre	 sin	 causarle	 ningún	 daño	 y
cayeron	al	suelo.	El	 terreno	que	rodeaba	a	 la	criatura	estaba	vacío:	a	pesar	de	estar
protegidos	 contra	 su	 mirada,	 los	 soldados	 de	 Sabella	 preferían	 dejarle	 un	 amplio
margen	 de	 maniobra.	 Nadie	 osaría	 quedar	 dentro	 del	 alcance	 de	 sus	 garras,
delimitado	por	la	longitud	de	la	cadena	que	lo	ataba	a	la	jaula	de	hierro.

Lentamente,	 los	 soldados	 de	 Henry	 fueron	 derribados	 o	 se	 vieron	 obligados	 a
retroceder	colina	arriba,	hacia	el	rey.

A	Alain	 se	 le	 cayó	 la	 rosa	 de	 las	manos.	No	 podía	 seguir	 de	 brazos	 cruzados,
observando.	 Sabía	 que	 no	 era	 él	 quien	 debía	 juzgar	 si	 las	 quejas	 que	 tenía	 Sabella
contra	Henry	eran	justas,	pero	no	podía	permitir	que	Sabella	ganara	recurriendo	a	una
treta	tan	horrible.	Había	asesinado	a	Lackling	para	conseguir	el	apoyo	de	Lavastine.
Los	soldados	de	Henry	habían	acudido	para	luchar	con	honestidad	y	Sabella,	con	sus
artimañas,	los	estaba	derrotando.

Cruzó	el	campo	de	batalla	a	todo	correr,	tropezando	con	los	cadáveres	y	saltando
sobre	hombres	que	se	retorcían	o	intentaban	arrastrarse	hacia	un	lugar	seguro.	Corrió
hacia	el	guivre	y	solo	se	detuvo	una	vez,	el	tiempo	suficiente	para	rescatar	una	espada
del	cuerpo	ensangrentado	y	lánguido	de	un	señor	noble.	Ni	siquiera	miró	su	rostro.

Pero	otra	figura	llegó	junto	al	guivre	antes	que	él.	Alguien	que	cabalgaba	sobre	un
caballo	pardo.	El	hombre	se	arrojó	del	caballo	y	lo	golpeó	en	el	costado.	El	animal
escapó	a	toda	velocidad.

Y	 el	 frater	 Agius	 (pues	 era	 él,	 como	 pudo	 ver	 mientras	 echaba	 a	 correr,	 aún
sabiendo	con	certeza	que	no	conseguiría	llegar	a	tiempo)	avanzó	sin	miedo	hacia	las
garras	del	guivre.

La	 criatura	 gritó	 alborozada	 y	 furiosa,	 precipitándose	 sobre	 él.	 Cegada	 por	 el
hambre	y	enloquecida	por	su	largo	cautiverio	y	el	tormento	de	su	cuerpo	destrozado	y
dolorido,	tomó	la	comida	que	se	le	ofrecía.

Agius	desapareció	bajo	una	confusión	de	alas	y	garras	duras	como	el	metal.	El
guivre	agachó	la	cabeza	para	alimentarse.

En	ese	mismo	instante,	Henry	y	su	ejército	(o	mejor	dicho,	lo	que	quedaba	de	él)
regresaron	 a	 la	 vida.	 Con	 gritos	 de	 rabia,	 enloquecidos	 por	 lo	 que	 habían	 visto	 y
habían	 sido	 incapaces	 de	 evitar,	 se	 abalanzaron	 sobre	 los	 soldados	 de	 Sabella,	 que
habían	abandonado	la	formación	a	medida	que	ocupaban	la	colina	y	daban	muerte	a
sus	víctimas.	Los	soldados	de	Fesse	y	Avaria	se	reagruparon	y	se	unieron	a	la	delgada
y	 extensa	 línea	del	 duque	Rodulf.	Las	 tropas	de	Saonia	 retrocedieron	y	 cabalgaron
hacia	los	vacilantes	soldados	de	Sabella.	Alain	corrió	hacia	el	guivre.	Las	tropas	de
Sabella,	 sorprendidas	 por	 este	 revés,	 estaban	 retrocediendo.	 Alain	 las	 ignoró,	 pero
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Pesar	y	Rabia	ladraron	y	mostraron	sus	dientes	para	que	nadie	obstaculizara	su	paso.
¿Pero	quién	iba	a	hacer	algo	así?	El	guivre	era	enorme,	una	forma	encorvada	tan	alta
como	dos	hombres,	uno	a	hombros	del	otro.	El	sol	brillaba	en	sus	escamas	y	comía
con	 la	 rapacidad	 de	 una	 criatura	 a	 la	 que	 le	 ha	 sido	 negado	 este	 placer	 durante
demasiado	tiempo.	Alain	apareció	tras	ella	y	pensó	en	golpearla,	pero	no	lo	hizo.	La
criatura	no	parecía	haber	advertido	su	presencia.	Oyó	el	crujido	de	 los	huesos	y	un
terrible	 gemido	 que	 se	 convirtió	 en	 un	 sofocado	 sollozo	 y	 se	 interrumpió
bruscamente.

Rodeó	 a	 la	 gran	 bestia.	De	 su	 ojo	 infectado	 cayeron	 gusanos	 que	 empezaron	 a
retorcerse	por	 el	 suelo.	Desde	este	 lado,	 la	 criatura	no	podía	verle.	Además,	 estaba
demasiado	ocupada	comiendo.

Levantó	la	espada	en	el	mismo	instante	en	que	sonaba	un	grito	de	advertencia	a
sus	 espaldas,	 seguido	 por	 el	 alarido	 más	 lejano	 de	 «¡Hailililili!».	 Después	 oyó	 el
tronido	de	los	cascos,	gritos	de	consternación	pronunciando	el	nombre	de	Rodulf	y,
de	nuevo,	las	voces	que	aclamaban	al	rey:	«¡Henry!	¡Por	el	rey	Henry!».

Bajó	 la	 espada	 con	 fuerza	 sobre	 el	 cuello	 de	 la	 criatura.	 Esta	 gritó,
ensordeciéndole,	y	levantó	su	enorme	y	horrible	cabeza	de	lo	que	quedaba	de	Agius.
Elevándose	 en	 el	 aire,	 se	 arrojó	 primero	 sobre	 el	 lado	 que	 veía	 y	 después	 sobre	 el
otro,	batiendo	las	alas	para	derribarle.	Era	una	criatura	torpe	que	no	había	nacido	para
moverse	por	el	suelo,	pues	solo	tenía	garras	y	alas.

Intentó	clavarle	las	garras,	pero	falló	porque	no	podía	verle.	Se	tambaleó;	estaba
tan	enferma	que	apenas	podía	mantener	el	equilibrio.	Alain	 retrocedió	a	 la	vez	que
giraba	 la	 espada	 para	 que	 su	 filo	 señalara	 hacia	 arriba.	 Sus	 tobillos	 encontraron
resistencia	y	cayó	sobre	una	rodilla.	Miró	atrás.

Y	lo	que	vio	le	horrorizó.	El	guivre	había	abierto	en	canal	a	Agius	para	comer	sus
suaves	 entrañas,	 pero	 los	 ojos	 del	 frater	 le	 miraban	 y	 le	 seguían.	 ¡Todavía	 estaba
vivo!

El	guivre	chilló	de	furia	y	se	posó	en	el	suelo.	Su	sombra	cubrió	al	joven	y	a	su
agonizante	compañero.

Pero	 como	dicen	 las	 viejas	 leyendas,	 toda	 gran	 bestia	 tiene	 su	 punto	 débil.	 Sin
vacilar,	Alain	hundió	profundamente	la	espada	en	su	pecho	desprotegido.

La	sangre	empezó	a	brotar,	cayendo	sobre	él	como	una	cascada	de	fuego.	Soltó	la
empuñadura	de	la	espada	y	retrocedió	de	un	salto,	cogiendo	a	Agius	y	tirando	de	él
mientras	el	guivre	se	retorcía	en	su	angustia	mortal.	Escupiendo	y	tosiendo,	cegado
por	 la	 punzante	 y	 ardiente	 sangre,	 Alain	 siguió	 alejándose,	 arrastrando	 consigo	 al
frater.	El	guivre	se	desplomó	y	derribó	a	Alain,	que	cayó	sobre	el	clérigo.	La	criatura
se	estremeció	en	una	gran	convulsión	y	permaneció	inmóvil.

Agius	murmuró	 algo,	 una	 palabra	 rechinante	 seguida	 de	 otra.	Alain	 se	 inclinó,
con	 ojos	 llorosos	 y	 sintiendo	 un	 gran	 picor	 en	 las	manos.	 Una	 forma	 se	 abalanzó
sobre	 él	 y,	 al	 instante,	 Rabia	 empezó	 a	 lamerle	 el	 rostro	 y	 las	 manos.	 Intentó
ahuyentar	al	animal,	pero	no	podía	hacerlo	y	escuchar	a	Agius	a	la	vez.
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—Libera	al	ciervo	blanco	—susurró	el	frater—.	Ay,	Señora,	que	este	sacrificio	me
haga	 digno	 del	 ejemplo	 de	 Vuestro	 Hijo.	 —Su	 mirada	 se	 volvió	 vidriosa,	 se
estremeció	como	el	guivre	y	murió.

Rabia	 limpió	 sus	 ojos	 de	 la	 sangre	 del	 guivre	 y	 el	muchacho	 parpadeó	 ante	 el
repentino	resplandor.	El	campo	de	batalla	estaba	bañado	por	la	luz	del	sol.	Entonces
advirtió	que	el	estandarte	de	Sabella	estaba	retrocediendo	y	que	el	peso	de	la	victoria
había	cambiado.	Con	la	muerte	del	guivre,	los	soldados	de	Sabella	se	habían	rendido
y	ahora	intentaban	escapar.

Una	 espina	 rozó	 suavemente	 su	mejilla	 y	Alain	 se	 sorprendió	 al	 ver	 que	 Pesar
llevaba	la	rosa	en	su	hocico.	¡La	había	traído	desde	el	extremo	contrario	del	campo	de
batalla!	Sus	pétalos	se	habían	oscurecido,	adoptando	un	tono	rojo	intenso	como	el	de
la	sangre	de	Agius	que	seguía	cayendo	al	suelo.

Alain	escondió	su	rostro	entre	sus	manos	y	lloró.
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Rosvita	era	incapaz	de	concentrarse	cuando	esperaba.	Daba	vueltas	y	vueltas	al	salón
de	banquetes	del	palacio	que	había	construido	el	primer	duque	de	Fesse	ochenta	años
atrás	y,	de	vez	en	cuando,	se	acercaba	a	las	grandes	puertas	que	ofrecían	una	hermosa
vista	 de	 la	 aldea	 de	Kassel,	 que	descansaba	 a	 los	 pies	 de	 la	 colina	 sobre	 la	 que	 se
había	erigido	el	castillo.	Una	enorme	piedra	de	color	gris	azulado	cubría	el	dintel	de
esta	puerta	monumental.	Cuando	Rosvita	levantaba	la	mirada,	veía	figuras	y	diseños
diminutos	tallados	en	la	piedra	y	difuminados	por	el	paso	del	tiempo.

Sucios	gallardetes	seguían	decorando	las	calles	del	pueblo	que	descansaba	a	sus
pies.	Cuando	había	llegado	Henry	acompañado	por	su	ejercito,	la	aldea	de	Kassel	aún
se	estaba	recuperando	de	la	ruidosa	Festividad	de	San	Mikhel,	celebrada	cuatro	días
antes.	Aunque	la	obispa	había	expresado	con	claridad	su	rechazo	a	varias	costumbres
locales,	no	había	podido	impedir	que	se	celebrara	esta	fiesta.	En	ella,	una	mujer	joven
cabalgaba	por	las	calles	de	Kassel	ataviada	tan	solo	con	su	cabello	(o,	en	este	caso,
con	 una	 transparente	 combinación	 de	 lino,	 prestando	 así	 cierta	 atención	 al	 pudor),
mientras	 los	 aldeanos	 cerraban	 sus	 persianas	 y	 fingían	 no	 mirarla.	 En	 cuanto
finalizaba	 esta	 procesión,	 todo	 el	mundo	 salía	 a	 las	 calles	 y	 bebía	 hasta	 enfermar.
Rosvita	no	sabía	qué	había	ocurrido	exactamente	en	la	historia	original	para	que	una
mujer	 se	 viera	 obligada	 a	 cabalgar	 de	 una	 forma	 tan	 humillante,	 pero	 San	Mikhel
había	vestido	milagrosamente	a	la	desafortunada	virgen	con	una	luz	cegadora	que	la
había	protegido	de	las	miradas	de	los	paganos	y	los	impíos.

—Se	dice	que	esta	fortaleza	fue	construida	sobre	las	ruinas	de	un	fuerte	dariyano
que,	 a	 su	 vez,	 fue	 construido	 sobre	 las	 ruinas	 de	 un	 antiguo	palacio	 cuyas	 grandes
piedras	 fueron	 colocadas	 por	 los	 daimones	 de	 la	 atmósfera	 superior	 —explicó	 la
princesa	Theophanu,	acercándose	a	Rosvita	para	que	su	cuerpo	quedara	bañado	por	la
luz	del	sol.	Señaló	el	enorme	dintel.

—Como	los	círculos	de	piedra	—dijo	Rosvita,	pensando	en	el	joven	Berthold—.
Aunque	hay	quien	dice	que	 fueron	erigidos	por	gigantes.	—Eso	era	 lo	que	Helmut
Villam	 había	 dicho	 aquel	 día,	 cuando	 habían	 explorado	 el	 viejo	 círculo	 de	 piedra,
acompañados	por	Berthold.	¡Ay,	Señora!	Sabía	que	siempre	cargaría	con	este	pesar,
pero	no	estaba	dispuesta	a	venirse	abajo—.	Ven	—dijo,	volviéndose	hacia	Theophanu
—.	 Leeremos	 el	 libro	 que	me	 dio	 el	 ermitaño,	 el	 Hermano	 Fidelis.	 Así	 podremos
reflexionar	 sobre	 la	 vida	 de	 una	 mujer	 santa	 mientras	 esperamos	 noticias	 del	 rey
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Henry.
Contempló	 el	 salón,	 donde	 la	 luz	 y	 las	 sombras	 jugueteaban	 entre	 las	 gruesas

columnas	de	madera	y	el	techo	que	descansaba	en	lo	alto.	Ningún	fuego	ardía	hoy	en
el	hogar,	pues	el	día	era	bastante	cálido	y	solo	se	habían	encendido	los	fuegos	de	la
cocina	para	preparar	la	comida.	Siervos	ataviados	con	tabardos	en	los	que	había	sido
bordado	el	león	dorado	de	Fesse	se	demoraban	nerviosos	junto	a	las	puertas	laterales.
Uno	de	 ellos	 se	 acercó	 trayendo	vino,	pero	Rosvita	 le	 indicó	que	 se	 lo	 llevara.	No
tenía	sed.

El	joven	Ekkerhard	se	había	quedado	dormido	en	el	banco.	Su	gentil	rostro	y	su
dulce	 perfil	 le	 recordaban	 amargamente	 a	 Berthold	 Villam,	 que	 ya	 no	 estaba	 con
ellos.	 Ekkerhard	 es	 un	 buen	 chico,	 aunque	 le	 gusta	 demasiado	 quedarse	 de	 fiesta
hasta	bien	entrada	la	noche	y	cantar	con	los	bardos	que	viajaban	de	una	gran	corte	a
otra.

—Es	mejor	así	—dijo	Theophanu,	deteniéndose	junto	a	Rosvita.
—¿Qué	es	mejor?
Theophanu	 señaló	 con	 la	 cabeza	 a	 su	 hermano	 pequeño.	De	 todos	 los	 hijos	 de

Henry,	Ekkerhard	era	el	que	más	se	parecía	a	su	padre:	tenía	el	cabello	rubio	oscuro,
el	rostro	redondeado	y	una	nariz	fuerte	y	ligeramente	arqueada.	A	sus	trece	años	era
larguirucho,	 alto	y	 algo	desgarbado,	 excepto	 cuando	 tocaba	 el	 laúd,	 y	 se	decía	que
Henry	también	había	sido	así	cuando	tenía	su	edad,	hasta	que	creció	para	convertirse
en	el	hombre	alto	y	fuerte	que	era	ahora.

—Es	mejor	 que	 Ekkerhard	 ame	 la	 música	 y	 los	 placeres	 de	 la	 fiesta	 con	 más
intensidad	que	la	promesa	del	poder	—explicó	Theophanu.

Rosvita	no	supo	cómo	interpretar	este	comentario.
Theophanu	volvió	sus	ojos	negros	hacia	ella.
—¿No	 es	 esa	 la	 fuente	 de	 la	 rebelión	 de	 Sabella?	 ¿El	 hecho	 de	 que	 no	 esté

contenta	administrando	el	ducado	de	su	marido?	¿El	hecho	de	que	desee	más?
—¿Acaso	no	es	la	codicia	la	fuente	de	muchos	pecados?	—preguntó	Rosvita.
Theophanu	esbozó	una	sonrisa	inocente.
—Eso	es	lo	que	nos	enseña	la	iglesia,	buena	hermana.
Theophanu	era	 lo	bastante	mayor	para	 tener	su	propio	séquito,	pero	su	padre	 la

retenía	a	su	 lado,	del	mismo	modo	que	retenía	a	Sapientia	en	vez	de	concederle	un
título	y	tierras	que	administrar.	¿Estaría	disgustada	por	este	 trato?	Lo	ignoraba.	¿Le
molestaba	que	su	hermana	hubiera	acompañado	a	Henry	para	enfrentarse	a	Sabella	en
el	campo	de	batalla	y	que	le	hubieran	dejado	al	mando	de	un	grupo	de	soldados?	¿Le
molestaba	 que	 la	 hubieran	 dejado	 atrás	 cuando	 ella	 era	más	 fuerte	 y	 estaba	mejor
preparada	físicamente	para	la	guerra?	Era	incapaz	de	leer	la	expresión	de	Theophanu
para	saber	qué	pensaba	sobre	este	asunto.

Rosvita	retiró	el	envoltorio	de	lino	con	el	que	había	envuelto	el	viejo	códice	y	lo
abrió	 por	 su	 primera	 página.	 La	 caligrafía	 del	 Hermano	 Fidelis	 era	 delicada	 pero
firme,	 aunque	 su	 avanzada	 edad	 quedaba	 reflejada	 en	 los	 lazos,	 espirales	 y
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ocasionales	 papirotazos	 con	 los	 que	 se	 había	 permitido	 decorar	 sus	 escritos.	 Una
mano	 saliana,	 pensó	 Rosvita.	 Durante	 el	 transcurso	 de	 los	 años	 había	 examinado
diversos	 manuscritos	 y	 libros	 y	 había	 aprendido	 a	 reconocer	 los	 rasgos	 y	 señales
delatoras	 de	 escribas	 concretos	 o	 los	 hábitos	 adquiridos	 en	 ciertas	 escuelas
monásticas.

Tocó	el	papel	amarillento	con	respeto,	sintiendo	las	líneas	de	tinta	bajo	sus	dedos.
La	voz	de	Fidelis	le	llegaba	como	a	través	de	un	largo	túnel,	a	través	del	velo	de	los
años.

Theophanu	 se	 sentó	 junto	 a	 ella	 y	 esperó,	 con	 las	manos	 unidas	 en	 el	 regazo.
Rosvita	empezó	a	leer	en	voz	alta.

—El	Señor	y	 la	Señora	confieren	gloria	y	grandeza	a	 las	mujeres	a	 través	de	 la
fuerza	 mental.	 La	 fe	 las	 hace	 fuertes,	 y	 en	 estas	 vasijas	 terrenales	 se	 esconde	 un
tesoro	 celestial.	 Una	 de	 estas	 mujeres	 fue	 Radegundis,	 cuya	 vida	 mundana	 yo,
Fidelis,	 más	 humilde	 y	 menos	 digno,	 deseo	 conmemorar	 para	 que	 todos	 puedan
conocer	 las	hazañas	y	cantar	alabanzas	en	su	gloriosa	memoria.	El	mundo	separa	a
aquellos	a	quienes	antaño	no	les	separaba	ningún	espacio.	Así	concluye	el	Prólogo.

Rosvita	suspiró,	oyendo	a	Fidelis	en	estas	palabras	como	si	su	voz	reverberara	en
la	tinta	para	llegar	a	sus	oídos.

—Así	empieza	la	Vida.	Radegundis,	más	que	bendita,	era	del	rango	terrenal	más
elevado…

Ekkerhard	 resopló	 y	 despertó	 de	 repente.	 Cayó	 del	 banco	 y	 aterrizó	 sobre	 las
alfombras	 que	 habían	 extendido	 con	 sumo	 cuidado	 sus	 siervos.	 En	 ese	 mismo
momento,	una	de	las	doncellas	de	Theophanu	apareció	en	el	umbral.

—¡Un	Águila!	—gritó—.	¡Viene	un	Águila!
Rosvita	 cerró	 el	 libro	 con	 manos	 temblorosas	 y	 lo	 envolvió	 en	 la	 tela.

Abrazándolo	 contra	 su	 pecho,	 se	 levantó	 sin	 dejar	 de	 temblar	 y	 corrió	 hacia	 las
grandes	 puertas.	 Theophanu	 la	 siguió,	 completamente	 calmada.	 Ekkerhard	 hablaba
emocionado	 a	 sus	 espaldas	 y	 sus	 siervos	 se	 habían	 apiñado	 a	 su	 alrededor	 para
ayudarlo	a	levantarse.	La	castellana	y	otros	siervos	de	la	duquesa	de	Fesse	rodearon	a
Rosvita	y	la	Princesa.

El	Águila	era	Hathui,	la	joven	a	la	que	Henry	había	honrado	al	unirla	a	su	séquito
personal.	La	mujer	tendió	las	riendas	de	su	caballo	a	un	lacayo	y,	tras	avanzar	unos
pasos,	se	arrodilló	ante	Theophanu.

—Alteza,	princesa	Theophanu	—dijo,	alzando	los	ojos	para	mirarla.	Hathui	tenía
la	 extraña	 habilidad	 de	 ser	 altiva	 pero	 no	 insolente—.	 El	 rey	 Henry	 os	 envía	 el
mensaje	 de	 que	 su	 hermana	 Sabella	 se	 niega	 a	 negociar	 y	 tendrá	 que	 unirse	 a	 la
batalla.

—¿Y	qué	hay	del	curso	de	dicha	batalla?	—preguntó	la	joven.
—Lo	ignoro.	Cabalgué	con	rapidez	y	sin	mirar	atrás,	como	es	mi	deber.
—Traedle	aguamiel	—ordenó	Theophanu,	observando	la	ciudad.
Kassel	era	un	cuadrado	con	dos	grandes	avenidas	dispuestas	en	perpendicular	que
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la	dividían	en	cuatro	cuartos.	Estaba	rodeada	por	una	antigua	muralla	que,	junto	a	los
baños,	 era	 la	 última	prueba	 que	 delataba	 que	 había	 sido	 una	 ciudad	dariyana	 en	 la
época	 del	 viejo	 imperio.	 Probablemente,	 en	 aquel	 momento	 su	 tamaño	 había	 sido
mayor	 pues,	 en	 la	 actualidad,	 dentro	 de	 sus	 murallas	 había	 espacio	 para	 algunos
campos	 de	 —cultivo	 (en	 su	 mayoría	 vegetales,	 además	 de	 un	 impresionante
bosquecillo	de	árboles	frutales	y	algunos	pastos	para	las	vacas)	entre	la	última	línea
de	casas	y	las	puertas	de	la	ciudad.	En	el	exterior	de	los	muros	se	cultivaba	centeno	y
cebada,	pues	el	suelo	de	este	lugar	era	la	arcilla	roja	característica	de	las	tierras	altas.

¿Adónde	 habrían	 ido	 todas	 aquellas	 personas	 y	 qué	 habría	 sido	 de	 sus
descendientes?	¿Habrían	huido	a	Aosta,	a	la	ciudad	de	Darre	en	la	que	había	crecido
el	 Imperio?	 ¿Habrían	 muerto	 en	 las	 guerras	 y	 plagas	 y	 hambrunas	 que	 habían
devastado	y	destruido	el	viejo	imperio?	¿O	simplemente	se	habían	desvanecido	para
no	regresar	jamás,	como	el	pobre	Berthold?

Rosvita	no	podía	evitar	hacerse	todas	aquellas	preguntas.
«El	conocimiento	me	 tienta	demasiado»,	 le	había	dicho	el	Hermano	Fidelis.	En

momentos	como	este	sabía	que	también	ella	era	demasiado	curiosa.	Henry	podía	estar
muerto	 y	 todo	 aquello	 por	 lo	 que	 había	 luchado	 podía	 haber	 desaparecido.	 Quizá
había	 cometido	 el	 terrible	 crimen	 de	matar	 a	 una	 persona	 de	 su	 propia	 familia,	 el
mismo	crimen	que,	según	narraban	algunas	crónicas,	había	comportado	la	caída	del
imperio	Dariyano.	¡Y	aquí	estaba	ella,	preguntándose	por	la	historia	de	Kassel	a	pesar
de	que	la	paz	y	la	estabilidad	del	reino	estaban	en	peligro!

—Ven	—le	dijo	a	Theophanu—.	Sentémonos	de	nuevo	a	esperar.
Theophanu	sacudió	suavemente	la	cabeza.
—Ha	llegado	el	momento	de	ensillar	nuestros	caballos	—dijo	con	voz	calmada—.

Y	de	reunir	a	los	sanadores.	O	cabalgamos	hacia	la	batalla	para	proporcionar	ayuda	a
los	heridos	o	huimos.

—¿Huimos?
Theophanu	dio	media	vuelta.	Las	oscuras	pestañas	que	enmarcaban	sus	ojos	eran

tan	largas	como	las	de	las	reinas	de	los	antiguos	mosaicos.	Estaba	muy	tranquila.
—Si	Sabella	gana,	Ekkehard	y	yo	 tendremos	que	mantenerlos	bien	 lejos	de	sus

manos.	Debemos	 estar	 preparados	 para	 escapar	 a	Quedlinhame,	 junto	 a	 nuestra	 tía
escolástica.

Rosvita	 acercó	 una	 mano	 a	 su	 pecho	 y	 se	 inclinó	 ligeramente,	 mostrando	 su
respeto	por	la	joven	princesa.	Theophanu	tenía	razón.	Había	aprendido	política	en	las
rodillas	de	su	madre,	y	esta	había	aprendido	política	en	la	corte	de	Arethousa,	donde
las	intrigas	se	sucedían	en	telarañas	tan	complejas	y	peligrosas	como	las	de	cualquier
corte	del	mundo	de	la	humanidad.

De	modo	que	esa	era	la	decisión	que	Henry	debía	tomar:	tenía	que	escoger	entre
Sapientia,	 la	 hija	 audaz	 y	 abierta	 que,	 con	 demasiada	 frecuencia,	 tomaba	 malas
decisiones,	 y	 la	 fría	 e	 inescrutable	 Theophanu,	 que	 tenía	 buenos	 instintos	 políticos
pero	carecía	del	carisma	vital	que	marcaba	a	un	soberano	como	el	elegido	de	Dios.
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En	una	 confiaban	 todos	 y	 en	 la	 otra	 nadie.	No	 le	 extrañaba	que	Henry	 pretendiera
ceder	el	trono	a	Sanglant,	su	hijo	bastardo.
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De	un	frater	a	una	diaconisa.
—¡Consígueme	un	caballo!
La	mujer	que	le	dio	esta	orden	tenía	el	tono	imperioso	de	una	noble,	pero	vestía

sencillos	 hábitos	 de	 diaconisa	 y	 ni	 siquiera	 tenía	 un	 chal	 con	 el	 que	 cubrirse	 su
cabello	 trenzado.	 Hanna	 no	 podía	 complacerla.	 No	 tenía	 caballo,	 pues	 se	 lo	 había
llevado	el	desesperado	frater.

—Os	 pido	 disculpas,	 Diaconisa	 —dijo,	 levantando	 la	 lanza	 por	 si	 intentaba
escapar	mientras	los	soldados	de	la	princesa	Sapientia	combatían	el	nuevo	ataque—,
pero	 todas	 las	 personas	 presentes	 en	 esta	 caravana	 están	 bajo	 la	 custodia	 del	 rey
Henry.

Para	su	sorpresa,	la	diaconisa	rio.
—Por	supuesto,	muchacha.	¿No	me	conoces?
Hanna	 solo	 pudo	 sacudir	 la	 cabeza	 mientras	 miraba	 hacia	 el	 bosque	 con	 la

esperanza	 de	 ver	 a	 las	 tropas	 de	 la	 princesa.	 Solo	 había	 algunos	 soldados	 que	 se
habían	quedado	rezagados.	La	mayor	parte	de	las	personas	que	estaban	en	la	caravana
de	provisiones	yacían	en	el	suelo,	heridas	o	muertas,	o	vagaban	por	 los	alrededores
con	una	expresión	perdida	en	los	ojos,	como	si	estuvieran	completamente	fuera	de	su
elemento.	 A	 unos	 tres	 metros	 de	 la	 diaconisa	 había	 dos	 guardias	 vestidos	 con	 los
colores	de	Sabella;	ambos	estaban	muertos.	Unos	cinco	carromatos	más	allá,	Hanna
vio	que	una	mujer	con	hábitos	de	obispa	era	ayudada	a	subir	a	un	carromato.

—¡Ay,	Señora!	—jadeó—.	Es	la	obispa	Antonia.
—No	debe	escapar	—dijo	la	diaconisa	con	voz	dura—.	Tráeme	un	caballo	o	ve	al

bosque	en	busca	de	mi	sobrina.
Mi	sobrina.	Un	terrible	pensamiento	cruzó	la	mente	de	Hanna.	Se	arriesgó	a	mirar

con	atención	a	la	mujer	y	decidió	que	podía	ser	verdad,	que	había	cierto	parecido	en
sus	rasgos,	en	la	nariz,	en	la	forma	de	la	mandíbula	y	en	su	penetrante	mirada.

Apoyó	una	rodilla	en	el	suelo	y	agachó	la	cabeza.
—Os	pido	disculpas,	Excelencia	—se	apresuró	a	decir.
—¡Olvídate	de	eso!	—espetó	la	mujer—.	No	quiero	que	Antonia	logre	escapar	y

no	tengo	ningún	arma	para	detenerle.
Hanna	 corrió	 hacia	 los	 árboles	 y	 advirtió	 que	 las	 tropas	 de	 Sapientia	 estaban

regresando,	flanqueadas	por	los	soldados	que	ondeaban	el	dragón	rojo	de	Saonia.	Los
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otros	soldados,	los	escaramuzadores	de	Lavastine,	se	habían	retirado.	Hanna	hizo	una
señal	a	la	princesa,	que	se	detuvo	de	inmediato.

—Vuestra	 tía,	 la	 obispa	 Constance,	 espera	 vuestra	 protección	 —gritó	 Hanna,
sujetando	 las	 riendas	 mientras	 el	 caballo	 de	 Sapientia	 retrocedía	 asustado.	 Hanna
conocía	 los	 caballos	 lo	 bastante	 bien	para	 ver	 que	 este	 tenía,	 además	de	un	 talante
nervioso	y	un	imperioso	jinete	y	demasiada	emoción	que	asimilar—.	Os	implora	que
impidáis	que	la	obispa	Antonia	logre	escapar.

El	rostro	de	Sapientia	se	iluminó.
—¡Capitán!	—gritó—,	 debéis	 encontrar	 y	 proteger	 a	Constance.	Los	 que	 estéis

conmigo,	seguidme.	—Espoleó	a	su	caballo	y	se	alejó	con	tanta	rapidez	que	arrancó
las	riendas	de	las	manos	de	Hanna.	Unos	treinta	soldados	la	siguieron;	los	demás	se
quedaron	atrás,	confusos	o	esperando	a	que	su	capitán	les	confirmara	la	orden.	Este
musitó	algo	entre	dientes,	pero	entonces	levantó	la	voz	para	que	todos	pudieran	oírle.

—Vosotros	 diez,	 regresad	 a	 los	 carromatos	 y	 proteged	 a	 la	 obispa	 Constance.
Tenemos	soldados	de	sobra.	Los	demás,	incluidos	los	soldados	de	Saonia,	regresaréis
conmigo	al	campo	de	batalla,	donde	está	luchando	Henry.	—Mientras	los	soldados	se
ponían	en	formación,	el	capitán	miró	a	Hanna—.	¡Águila!	Te	quedarás	con	la	obispa
Constance.

Hanna	asintió,	contenta	de	someterse	a	una	autoridad	que	sabía	lo	que	hacía.	Los
soldados	se	alejaron	hacia	la	batalla,	cuyo	resultado	desconocían.

A	pesar	de	 los	muchos	remolinos	de	desorden	provocados	por	el	entusiasmo	de
Sapientia,	la	obispa	Antonia	fue	apresada	junto	su	horda	de	clérigos.	Encontraron	al
duque	Berengar	acurrucado	bajo	un	carromato,	acompañado	tan	solo	por	un	sirviente;
estaba	tan	asustado	que	se	había	orinado	en	sus	polainas.	Hanna	sintió	lástima	de	él
cuando	fue	llevado	ante	la	severa	obispa	Constance,	que	se	había	puesto	al	mando	de
los	cuarenta	soldados	de	Sapientia	y	ahora	controlaba	el	carromato	de	provisiones.	Le
sorprendió	 que	 Constance	 no	 le	 mostrara	 piedad,	 sino	 indiferencia,	 pero	 pronto
comprendió	la	razón:	no	era	la	primera	vez	que	veía	aquello	expresión	embobado	y
aquellos	 repentinos	 e	 inapropiados	 ataques	 de	 risa.	 Merengar	 era	 idiota	 y,	 por	 lo
tanto,	un	simple	peón…	un	León	en	un	tablero	de	ajedrez.

La	persona	que	realmente	importaba	era	la	obispa	Antonia,	que	miró	a	los	ojos	de
Hanna	con	bastante	alegría,	a	pesar	de	estar	bajo	el	poder	de	Constance.	Antonia	era
una	mujer	de	aspecto	amable	que	no	se	movía	con	la	arrogancia	de	la	mayoría	de	los
nobles,	sino	con	sonriente	modestia.	Sin	embargo,	en	la	negociación,	al	enfrentarse	a
Helmut	Villam,	había	hablado	con	una	pasión	que	no	parecía	propia	de	ella.

Y	había	otro	premio	escondido	entre	los	clérigos.
—Ah	—dijo	Constance—.	Acércate,	Tallia.	No	voy	a	hacerte	daño,	pequeña.
La	muchacha	fue	conducida	hasta	ella.	Estaba	llorando	y	tenía	la	nariz	sonrojada.

No	 tenía	 nada	 que	 decir,	 así	 que	 no	 le	 quedaba	 más	 remedio	 que	 someterse	 a	 la
piedad	 de	 Constance.	 Hanna	 era	 incapaz	 de	 apartar	 la	 mirada	 de	 los	 clérigos	 de
Antonia,	que	formaban	el	grupo	más	desagradable	que	había	visto	en	su	vida:	todos
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parecían	tener	algún	tipo	de	infección,	pues	había	llagas	en	sus	rostros	y	sus	manos	y
sarpullidos	en	sus	barbillas.	Muchos	tosían	suavemente	y	vio	que	uno	(el	que	parecía
más	enfermo)	tenía	una	mancha	de	sangre	en	la	mano	cuando	la	apartó	de	su	boca.

¡Ay,	Señora!,	pensó	Hanna,	¿y	si	tienen	la	peste?
—Sepáralos	 de	 los	 demás	 —ordenó	 Constance	 a	 Sapientia,	 como	 si	 hubiera

pensado	lo	mismo—.	Pero	quiero	que	Tallia	y	Berengar	se	queden	a	mi	lado.
—¿Están	 enfermos?	 —preguntó	 Sapientia,	 que	 había	 desmontado	 después	 de

cabalgar	 entre	 los	 árboles	 durante	 un	 rato,	 buscando	 a	 alguien	 contra	 quien	 luchar.
Había	regresado	del	bosque	para	informarles	de	que	iba	a	regresar	a	la	batalla,	pero
Constance	 se	 lo	 había	 impedido	 con	 una	 orden	 directa,	 de	 tía	 a	 sobrina,	 y	 la
impetuosa	joven	no	se	había	atrevido	a	desacatar	a	una	obispa.	Constance	apenas	era
cuatro	o	cinco	años	mayor	que	Sapientia,	pero	su	autoridad	superaba	con	creces	a	la
de	la	hija	de	su	hermano.

—No	sé	si	están	enfermos	—dijo	 la	obispa—,	pero	debemos	ser	cautelosos.	He
oído	diversas	historias	sobre	la	plaga	de	Autun,	ciudad	que	fue	fuertemente	golpeada
por	la	enfermedad	veinte	años	atrás.	Sepáralos	de	los	demás	y	tenlos	vigilados,	pero
no	permitas	que	nadie	los	toque.

La	 obispa	Antonia	 no	mostraba	 señales	 de	 tener	 la	 enfermedad,	 ni	 tampoco	 el
joven	clérigo	que	estaba	junto	a	ella.	Y	estuviera	enferma	o	no,	Constance	no	estaba
dispuesta	a	perder	de	vista	a	la	obispa.

—Tendréis	que	responder	por	lo	que	habéis	hecho,	Antonia	—le	dijo.
—Todos	respondemos	ante	Dios	—replicó	ella.
Levantaron	 la	 cabeza	 al	 oír	 el	 estrépito	 de	 los	 cascos.	 El	 capitán	 de	 Sapientia

había	regresado,	acompañado	de	sus	tropas	pero	sin	los	escaramuzadores	de	Saonia.
La	expresión	de	su	rostro	era	fría.

—¿Qué	ocurre?	—gritó	Sapientia.
Antonia	sonrió.
—Buen	capitán	—dijo	Constance,	con	voz	firme	pero	calmada—.	¿Qué	noticias

traéis?
Parecía	angustiado.
—El	Señor	nos	ha	bendecido	con	la	victoria,	Excelencia,	pero	el	precio	ha	sido

terrible.
Por	 un	 instante,	 la	 expresión	 triunfal	 de	Antonia	 desapareció	 de	 su	 rostro	 para

mostrar	 algo	 más	 desagradable,	 astuto	 y	 frágil	 que	 había	 debajo.	 Hanna	 miró	 a
Constance,	 que	 observaba	 al	 capitán	 con	 expresión	 grave…	 y	 no	 era	 para	 menos.
Cuando	miró	de	nuevo	a	Antonia,	 esta	había	 recuperado	 su	 expresión	habitual,	 tan
plácida	 como	 la	 de	 un	 santo,	 tan	 suave	 como	 la	 crema.	 La	 muchacha	 sacudió	 la
cabeza,	preguntándose	si	había	imaginado	aquel	otro	rostro.

—Dadnos	vuestro	 informe	—apremió	 la	obispa.	Sapientia	parecía	estar	 a	punto
de	espolear	a	su	caballo	para	marcharse,	pero	la	dura	mirada	de	su	tía	le	indicó	que	se
quedara	donde	estaba.
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El	capitán	desmontó	y	se	arrodilló	ante	ella.
—La	 victoria	 pertenece	 al	 rey	 Henry,	 pero	 el	 precio	 ha	 sido	 muy	 alto.	 Son

muchos	 los	 que	 yacen	 muertos	 en	 el	 campo	 de	 batalla,	 pues	 Sabella	 utilizó…	—
vaciló—.	Sabella	trajo	una	criatura	terrible	que	tuvo	que	ser	engendrada	por	algún	ser
maligno.	 Con	 su	 magia,	 el	 ejército	 de	 Sabella	 asesinó	 a	 más	 de	 la	 mitad	 de	 los
hombres	de	Henry…	de	hecho,	a	casi	todos	sus	Leones,	mientras	estos	permanecían
paralizados	en	el	campo	de	batalla,	inmovilizados	por	algún	terrible	hechizo.

Sapientia	jadeó	y	los	soldados	murmuraron	incrédulos	y	horrorizados.	¡Casi	todos
los	Leones!	Hanna	intentó	reprimir	un	sollozo.

La	obispa	levantó	una	mano	para	pedir	silencio	y	todos	obedecieron.
—Entonces,	¿cómo	consiguió	salir	victorioso?
—Lo	 ignoro.	 Solo	 sé	 que	 un	 hombre,	 un	 frater,	 se	 arrojó	 sobre	 la	 bestia	 y,	 de

algún	modo,	logró	distraerla	y	matarla.
Antonia	 musitó	 algo,	 pero	 Hanna	 no	 pudo	 oír	 sus	 palabras.	 Su	 rostro	 seguía

siendo	apacible,	pero	su	mirada	se	había	endurecido.
Constance	palideció.
—¿Un	frater?	—preguntó—.	¿Qué	más	sabéis	de	él?
—Algunos	dicen	que	es	el	hijo	de	Burchard,	duque	de	Avaria,	pero	apenas	puedo

creerlo…
Al	ver	que	Constance	levantaba	una	mano,	el	hombre	guardó	silencio.
Una	 lágrima	 se	 deslizó	 por	 la	mejilla	 de	 la	 obispa,	 pero	 el	 viento	 hizo	 que	 se

desvaneciera	como	si	nunca	hubiera	existido.
—Lleváosla	lejos	de	mi	vista	—dijo,	señalando	a	Antonia—,	pero	vigiladla	bien.
El	capitán,	sorprendido,	se	puso	en	pie	de	un	salto	para	hacer	lo	que	le	pedía.
—¿Qué	me	decís	de	Sabella?	—preguntó	Sapientia—.	¿Ha	conseguido	escapar?
—No	—respondió	el	capitán,	mientras	sus	hombres	rodeaban	a	la	obispa	Antonia

y	la	conducían	a	uno	de	los	carromatos—.	El	propio	Villam	la	capturó,	aunque	está
gravemente	herido	y	tememos	por	su	vida.	Lady	Sabella	se	encuentra	bajo	la	custodia
de	Henry.

Constance	 cerró	 los	 ojos	 y	 los	 mantuvo	 así	 durante	 un	 prolongado	 momento,
mientras	se	llevaban	a	Antonia	y	la	encerraban	en	un	carromato.	Sapientia	perdió	la
paciencia	y	pidió	su	caballo.

—Ven,	Águila	—dijo—.	Cabalgarás	conmigo.
—No	—dijo	Constance,	abriendo	los	ojos—.	Ve	tú	si	quieres,	Sapientia,	pero	el

Águila	permanecerá	junto	a	mí,	como	corresponde.
Se	tocó	el	collar	de	oro	que	lucía	en	su	cuello.
—Es	cierto	que	vuestra	Águila	leal	llegó	desde	Autun	—dijo	Sapientia	pensativa,

echando	 hacia	 atrás	 la	 cabeza—.	Así	 fue	 como	 el	 rey	Henry	 supo	 que	 debía	 venir
aquí.	—Esbozó	una	extraña	sonrisa—.	Pero	sin	un	ejército,	¿cómo	va	a	ser	capaz	de
cabalgar	hasta	Gent?

—¿Cabalgar	hasta	Gent?	—preguntó	Constance—.	¿Por	qué	iba	Henry	a	querer	ir
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allí?
Sapientia	tiró	de	las	riendas	de	su	caballo	y,	sin	responder,	se	alejó	hacia	el	campo

de	batalla	para	reunirse	con	su	padre	victorioso.
—Ay,	Señora	—murmuró	Hanna.	 Sapientia	 tenía	 razón.	Henry	 había	marchado

con	un	gran	ejército	 formado	por	más	de	ochocientos	 soldados.	Podía	 reclutar	más
hombres	en	Wendar,	Varre	y	 las	 tierras	fronterizas,	pero	 le	 llevaría	meses	hacerlo	y
marchar	con	ellos	hacia	Gent.	Sabella	también	había	perdido	a	muchos	soldados	en	la
refriega…	¿pero	cómo	iba	Henry	a	confiar	en	los	señores	de	Varre	si	se	habían	alzado
contra	él?	Además,	estos	podían	negarse	a	ceder	sus	ejércitos	para	salvar	al	hijo	que
ninguno	de	ellos	apreciaba.

No	pensarían	en	la	gente	de	Gent	ni	en	su	sufrimiento.	No	pensarían	en	Liath	ni
en	el	peligro	al	que	se	enfrentaba.	¿Los	reyes	y	los	príncipes	se	preocupaban	por	la
vida	de	sus	Águilas?	Al	fin	y	al	cabo,	estas	solo	eran	una	herramienta	más	que	podían
utilizar	en	su	propio	beneficio,	como	las	espadas.

www.lectulandia.com	-	Página	437



3

El	 rey	Henry	 estaba	 de	muy	mal	 humor.	 La	 verdad	 es	 que	Rosvita	 nunca	 le	 había
visto	tan	furioso.

La	noticia	de	la	victoria	había	llegado	a	Kassel	y	habían	partido	de	inmediato.	Al
llegar,	habían	encontrado	a	Henry	dando	vueltas	de	un	lado	a	otro	delante	de	la	tienda
de	campaña	en	la	que	yacía	Helmut	Villam	que,	según	se	decía,	agonizaba.	Todos	los
siervos	de	Henry	y	los	diversos	nobles	que	le	acompañaban	en	su	marcha	estaban	tan
asustados	que	se	mantenían	a	más	de	seis	pasos	del	rey,	pues	este	era	capaz	de	hacer
un	doloroso	e	injustificado	reproche	a	cualquiera	que	se	situara	dentro	de	su	campo
visual.

A	Theophanu	le	bastó	una	mirada	para	saber	que	era	mejor	no	acercarse,	de	modo
que	 se	 llevó	 a	 Ekkerhard	 a	 un	 lado	 y	 lo	 condujo	 hasta	 los	 refugios	 que	 se	 habían
construido	para	proporcionar	auxilio	a	los	heridos.	El	Águila	Hathui,	experta	en	pasar
desapercibida,	se	situó	junto	a	la	entrada	de	la	tienda,	cerca	del	rey,	pero	permaneció
tan	inmóvil	contra	la	pared	de	lona	que	este	no	pareció	advertir	su	presencia.

Los	 cortesanos	 pronto	 empezaron	 a	 acosar	 a	Rosvita,	 implorándole	 que	 hiciera
entrar	 en	 razón	 a	 Henry.	 Ella	 intentó	 distraerlos,	 enviándoles	 a	 realizar	 diversos
recados,	 hasta	 que	 por	 fin	 encontró	 a	 una	 persona	 que	 podía	 proporcionarle
información	sobre	lo	ocurrido:	la	Margrave	Judith.

Estaba	 sentada	 en	una	 silla	 de	 campamento,	 contemplando	 la	 escena	desde	una
distancia	segura.	Sus	siervos	mantenían	a	los	inoportunos	cortesanos	alejados	de	ella
para	que	pudiera	beber	su	copa	de	vino	en	soledad,	observando	las	idas	y	venidas	de
Henry.	Los	siervos	revolotearon	alrededor	del	rey,	pero	este	les	obligo	a	alejarse.

Más	 allá	 podía	 ver	 la	 masacre.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 heridos	 habían	 sido
trasladados,	pero	el	campo	de	batalla	estaba	salpicado	de	cadáveres.	Eran	demasiados
para	que	pudieran	enterrarlos	con	 la	 rapidez	necesaria,	de	modo	que,	posiblemente,
tendrían	que	dejarlos	abandonados	en	el	campo.	No	sería	la	primera	vez.	Hombres	y
mujeres,	soldados	rasos	y	campesinos	avanzaban	entre	los	muertos	despojándoles	de
sus	objetos	de	valor.	Rosvita	suponía	que	el	verdadero	botín	se	lo	habían	llevado	ya
los	siervos	del	rey	o	los	señores	nobles.

Lo	más	extraño	de	todo	y	lo	más	terrible	de	contemplar	era	la	criatura	que	yacía
en	 el	 centro	 del	 campo	 donde	 había	 tenido	 lugar	 la	 masacre.	 Era	 una	 bestia	 tan
espeluznante	 en	 la	 muerte	 que	 se	 estremeció	 al	 verla,	 a	 pesar	 de	 la	 distancia.	 Su
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cabeza	era	tan	grande	como	la	rueda	de	un	carromato,	y	muy	similar	a	la	cabeza	de
un	gallo.	Sin	embargo,	tenía	un	cuerpo	sinuoso,	una	cola	de	reptil	y	unas	gigantescas
garras	de	águila.

—Es	el	guivre	—dijo	Judith	con	el	distanciado	 interés	de	alguien	que	ha	salido
ileso	de	un	desastre.

—¡Un	guivre!	—exclamó	Rosvita—.	He	leído	sobre	esos	monstruos,	pero	nunca
creí	que	vería	uno.

La	criatura	yacía	con	su	enorme	ojo	abierto,	mirando	hacia	el	cielo	azul	sin	verlo.
Sus	alas	emitían	un	brillo	similar	al	del	metal	y	sus	plumas	eran	de	cobre.	Rosvita	se
estremeció	al	advertir	que	había	una	forma	humana	medio	escondida	bajo	su	cuerpo.
Algún	 saqueador	 había	 robado	 los	 zapatos	 del	 difunto…	 o	 quizá	 este	 había	 ido
descalzo.	Unas	cosas	pequeñas	y	blancas	que	parecían	gusanos	se	arrastraban	por	el
cuerpo	del	guivre.	Rosvita	apartó	la	mirada	con	rapidez.

—¿Qué	ha	ocurrido?	—preguntó	a	Judith.
—Una	 gran	 bestia	 ha	 encontrado	 la	 muerte,	 como	 podéis	 ver	 —respondió	 la

margrave.	Tenía	sangre	en	el	tabardo,	la	cota	de	malla	agujereada	y	un	moratón	en	la
mejilla	 derecha.	 El	 casco,	 algo	 abollado,	 descansaba	 a	 sus	 pies—.	 Ay,	 Señor.	 Soy
demasiado	mayor	para	esto.	Los	sanadores	me	han	dicho	que	no	habrá	más	niños	ni
más	peleas.	Un	hombre	puede	 luchar	hasta	mucho	después	de	que	 su	pelo	 se	haya
vuelto	 de	 color	 plata,	 si	 vive	 lo	 suficiente,	 en	 cambio	 a	 mí	 me	 duelen	 todos	 los
huesos.	Después	de	esto,	 los	maridos	de	mis	hijas	aguantarán	como	es	debido	y,	 si
una	mujer	debe	asistir	en	la	batalla,	ellos	tendrán	que	acompañarla.

Rosvita	no	sabía	qué	decir.	No	era	la	primera	vez	que	veía	muertos,	pero	jamás	en
una	escala	semejante.	En	 lo	alto,	entre	 los	Leones,	un	Águila	sollozaba,	arrodillada
sobre	el	cuerpo	de	un	soldado	de	infantería.

—Ha	sido	una	dura	batalla	—dijo	Rosvita	por	fin.
—¿Cuál?	¿La	que	tuvo	lugar	en	el	campo	de	batalla	o	la	que	presenciamos	justo

antes	de	que	llegaran	vuestras	tropas?
—¿Qué	batalla	fue	esa?
—La	discusión	de	Henry	con	la	duquesa	Liutgard.
Rosvita	no	conocía	bien	a	la	duquesa	Liutgard	pues	no	solía	visitar	con	frecuencia

la	corte,	pero	sabía	que	poseía	el	mítico	temperamento	que,	según	decían	las	crónicas,
había	 arruinado	 el	 reino	 de	 la	 hermana	 de	 su	 tatarabuela,	 la	 reina	 Conradina,	 una
mujer	que	había	pasado	a	la	historia	por	haber	tenido	tantas	disputas	como	amantes.

—¿Y	por	qué	iba	el	rey	a	discutir	con	Liutgard?
Judith	 encontró	 una	 mancha	 de	 sangre	 bajo	 una	 uña	 y	 llamó	 por	 señas	 a	 una

doncella,	 que	 se	 acercó	 apresuradamente	 y	 empezó	 a	 lavarle	 las	 manos	 mientras
seguía	hablando.

—Liutgard	cabalgaba	junto	a	Villam	cuando	la	guardia	de	Sabella	fue	apresada.
Lucharon	con	lealtad…

—¿Liutgard	y	Villam?
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Judith	sonrió;	había	cierto	sarcasmo	en	su	expresión.
—No	me	refiero	a	eso.	El	séquito	de	Sabella	luchó	con	lealtad	y	muchos	fueron

asesinados	antes	de	que	se	dieran	por	vencidos.	Rodulf	murió	allí.
—¿El	duque	Rodulf?	Es	una	noticia	terrible.
—Luchó	 por	 Varre,	 como	 siempre	 hizo.	 De	 hecho,	 creo	 que	 luchaba	 más	 por

Varre	que	por	Sabella.	Es	una	lástima	que	se	negara	a	aceptar	a	un	rey	wendiano.
—Puede	que	sus	herederos	sean	más	razonables.
—Puede	—repitió	Judith,	torciendo	los	labios	en	una	expresión	que	no	denotaba

esperanza,	sino	duda.
—¿Villam	 resultó	 herido?	 —Rosvita	 empezaba	 a	 preguntarse	 si	 Judith	 estaba

jugando	con	ella	para	divertirse.
—De	 gravedad.	 —No	 parecía	 demasiado	 afligida.	 A	 Rosvita	 nunca	 le	 había

gustado	la	margrave,	pero	esta	había	sido	leal	a	Arnulf	y	después	a	Henry;	siempre
les	 había	 brindado	 su	 apoyo	 sin	 vacilar.	No	 era	 fácil	 sentir	 simpatía	 por	 ella,	 pero
tampoco	se	 la	podía	 ignorar,	pues	era	demasiado	poderosa—.	Como	Villam	 resultó
herido,	Liutgard	pudo	dejar	a	Sabella	bajo	su	custodia.

—Ah.	—Esto	lo	explicaba	todo—.	Supongo	que	eso	no	le	sentó	bien	a	Henry.
—En	 efecto.	 Y	 por	 eso	 estuvieron	 discutiendo.	 Henry	 exigía	 que	 Liutgard	 le

cediera	 la	 custodia	 de	 Sabella,	 pero	 Liutgard	 le	 dijo	 que	 no	 lo	 haría	 hasta	 que
estuviera	más	calmado	y	fuera	capaz	de	pensar	con	claridad.

—Ay,	 Señora	 —murmuró	 Rosvita—.	 No	 debería	 haber	 sido	 tan	 temeraria.
Debería	haber	buscado	palabras	más	diplomáticas.

—La	 diplomacia	 es	 para	 los	 cortesanos	 y	 los	 asesores,	 hermana,	 no	 para	 los
príncipes.	En	cualquier	caso,	nunca	he	creído	que	Liutgard	tenga	el	menor	ápice	de
sutilidad.	¿Sabéis	que	el	hijo	de	Burchard	esta	muerto?

—¿El	hijo	de	Burchard?	—¿Qué	tendrían	que	ver	en	todo	esto	el	duque	de	Avaria
y	sus	hijos?	Judith	había	cambiado	de	tema	con	rapidez,	antes	de	que	Rosvita	hubiera
acabado	de	comprender	el	anterior,	y	ahora	se	sentía	incapaz	de	seguirla.	Liutgard	se
había	 casado	 con	 el	 segundo	hijo	 del	 duque	de	Avaria,	 Frederic,	 que	había	muerto
hacía	varios	años.

Judith	 suspiró	 con	 fuerza,	 se	 examinó	 las	 uñas	 en	 busca	 de	 restos	 de	 sangre	 u
otras	señales	de	la	batalla	y	permitió	que	la	doncella	se	las	secara	con	un	paño	de	lino
limpio.	Entonces,	con	un	gesto,	le	indicó	que	se	retirara.

—Sabella	parece	decidida	a	arrastrar	en	sus	derrotas	a	los	hombres	de	ese	linaje,
aunque	no	le	importa	ninguno	de	ellos.	Estoy	hablando	del	hijo	mayor	de	Burchard:
Agius,	el	que	ingresó	en	la	iglesia.

Judith	 le	 relató	 una	 historia	 bastante	 confusa	 sobre	 el	 guivre,	 el	 frater	 y	 un
muchacho	que	había	conducido	a	los	perros	del	conde	Lavastine	a	la	masacre.

—Vais	demasiado	deprisa	—dijo	Rosvita—.	Ignoro	qué	papel	ha	desempeñado	el
conde	Lavastine	 en	 esta	 batalla.	Lo	último	que	 oí	 de	 él	 fue	 que	 se	 había	 negado	 a
asistir	a	Henry	en	su	marcha,	pero	eso	ocurrió	hace	más	de	un	año.
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—Apareció	en	la	batalla	al	lado	de	Sabella.	—Judith	hizo	una	pausa	y	se	pasó	un
dedo	 por	 el	 labio	 superior,	 sobre	 el	 que	 crecía	 un	 poco	 de	 vello.	 Era	 una	 señal	 de
inminente	paso	de	la	fertilidad	a	la	sabiduría—.	Pero	esto	es	lo	más	extraño:	ordenó
que	sus	fuerzas	se	retiraran	en	plena	batalla.

—¿Después	de	que	el	guivre	fuera	asesinado,	cuándo	vio	de	qué	lado	soplaba	el
viento?

—No.	Mucho	 antes,	 cuando	parecía	 que	 todo	 estaba	 perdido	 para	Henry	 y	 que
Sabella	iba	a	ganar.	Nadie	puede	explicarlo,	pues	Lavastine	y	sus	hombres	han	huido.

Por	fin,	Rosvita	empezaba	a	ver	adónde	conducía	todo	esto.
—¿Qué	hay	de	Henry	y	Sabella?
—Parece	que	estamos	en	un	punto	muerto.	Liutgard	se	niega	a	ceder	la	custodia

de	Sabella	a	Henry,	y	Henry	está	indignado,	como	podéis	ver.
—¿Habéis	intentado	intervenir?
—¿Yo?	—Judith	sonrió.
¡Aquella	sonrisa!	Era	la	famosa	sonrisa	de	Judith,	la	razón	de	que	a	Rosvita	no	le

gustara	aquella	mujer.	La	margrave	de	Olsatia	y	Austra	era	leal	a	la	casa	de	Saonia.
Había	jurado	lealtad	a	Arnulf	el	Joven	y,	tras	la	muerte	de	este,	a	Henry.	Sin	embargo,
Rosvita	creía	que	no	había	ningún	afecto	ni	ningún	vínculo	profundo	que	les	atara	a
ellos.	Consideraba	que	 Judith	era	 leal	 a	Henry	porque	 le	necesitaba	y	por	el	 apoyo
militar	que	 le	podía	proporcionar.	La	posición	de	margrave	en	 las	 inestables	 tierras
fronterizas	era	precaria	y	Judith	había	pedido	y	recibido	la	ayuda	de	Henry	en	más	de
una	ocasión.

Como	muchos	otros	nobles	de	mayor	rango,	Judith	había	tenido	un	hijo	antes	de
casarse	por	primera	vez.	El	niño	había	 sido	engendrado	por	 su	amante	o	por	algún
joven	atractivo	que,	a	pesar	de	no	pertenecer	a	la	nobleza,	la	había	hechizado.	Como
siempre	 sucedía,	 su	 primer	matrimonio	 había	 sido	 dispuesto	 por	 su	 familia	 para	 el
mutuo	beneficio	de	ambas	casas.	Su	amante	había	desaparecido	hacia	 largo	tiempo,
pero	el	niño	había	vivido	y	prosperado.

¡Cómo	 había	 mimado	 y	 consentido	 a	 ese	 niño!	 Si	 no	 hubiera	 sido	 tan	 guapo,
quizá	no	se	habría	vuelto	tan	insufrible.	Quienes	llevaban	más	tiempo	que	Rosvita	en
la	 corte	 solían	 decir	 que	 el	 niño	 se	 parecía	 físicamente	 a	 su	 padre,	 y	 algunos
afirmaban	que	también	había	heredado	su	encanto.	Había	sido	un	estudiante	brillante,
uno	de	 los	más	brillantes	que	habían	pasado	por	 la	schola	del	 rey	mientras	Rosvita
estuvo	 en	 ella,	 pero	 no	 le	 había	 entristecido	 verle	 partir.	 Qué	 diferente	 a	 Berthold
había	sido	en	todos	los	aspectos,	excepto	en	el	único	por	el	que	ni	ella	ni	nadie	podía
condenarle:	la	curiosidad.

Ahora	Hugh	 había	 ingresado	 en	 la	 iglesia	 y,	 seguramente,	 estaba	muy	ocupado
con	los	asuntos	eclesiásticos	y	su	nueva	posición	como	abad	de	Firsebarg.	Su	madre
deseaba	elevarlo	al	rango	de	presbítero	y,	si	le	era	concedido	ese	honor,	abandonaría
Wendar	para	vivir	en	el	palacio	de	 la	skopos	de	Darre.	Por	 lo	 tanto,	Hugh	no	 tenía
ninguna	 razón	 por	 la	 que	 perturbar	 la	 marcha	 del	 rey	 con	 su	 presencia.
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Afortunadamente.
—He	ordenado	a	mi	médico	personal	que	asista	a	Villam	—dijo	Judith.	Entonces

se	encogió	de	hombros	y	se	colocó	bien	la	cota	de	malla—.	Pero	no,	no	he	intentado
intervenir.	Eso	corresponde	a	mis	asesores.

Rosvita	 esbozó	 una	 triste	 y	 sumisa	 sonrisa.	 ¡Qué	 medios	 utilizaba	 Dios	 para
recordarle	 que	 no	 debía	 juzgar	 a	 los	 demás!	 Asintió	 a	 la	 margrave	 y	 se	 disculpó.
Había	llegado	el	momento	de	coger	el	toro	por	los	cuernos.

—¿Qué	tenéis	que	decir?	—preguntó	Henry	en	cuanto	la	vio—.	¿Por	qué	no	me
habéis	traído	a	Sabella?	¡Ay,	Señora!	Según	los	informes,	esa	estúpida	hija	mía	se	ha
puesto	 en	 ridículo	 delante	 de	 todo	 el	 mundo	 y	 ni	 siquiera	 se	 ha	 dado	 cuenta.	 Ay,
Señor,	¿qué	habré	hecho	yo	para	merecer	semejantes	hijos?

—Ahora	estoy	aquí,	Majestad	—dijo	ella,	 intentando	mantener	 la	calma.	Henry
estaba	tan	sonrojado	que	sus	venas	sobresalían	y	parecían	estar	a	punto	de	explotar—.
Aunque	procedo	de	un	orgulloso	linaje,	sabéis	que	no	puedo	dar	órdenes	a	la	duquesa
Liutgard.

Henry	 meditó	 estas	 palabras	 un	 par	 de	 segundos,	 que	 Rosvita	 aprovechó	 para
acercar	una	mano	a	su	codo.	El	roce	le	sorprendió.	No	debería	tomarse	la	licencia	de
tocar	al	rey,	pero	con	este	gesto	consiguió	que	Henry	se	olvidara	por	un	momento	de
sus	quejas.

—Estáis	enojado,	Majestad	—comentó.
—¡Por	 supuesto	que	 estoy	 enojado!	Liutgard	me	niega	 a	 la	única	persona	 cuya

traición	podría	costarme	al	único	hijo…
—¡Rey	 Henry!	—dijo	 ella	 levantando	 la	 voz.	 Sabía	 que	 el	 rey	 había	 estado	 a

punto	de	decir	algo	que	más	tarde	lamentaría.	Algo	sobre	Sanglant—.	Entremos	a	ver
cómo	está	Villam.

¿A	nadie	se	le	había	ocurrido	calmarle	apelando	al	genuino	cariño	que	sentía	por
su	 viejo	 amigo	 y	 compañero?	Rosvita	 no	 podía	 creer	 que	 estuvieran	 tan	 nerviosos
como	para	pasar	por	 alto	 semejante	detalle.	Señaló	 la	 tienda.	Henry	 la	miró	 con	 el
ceño	 fruncido,	 pero	 entonces	 entró	 en	 su	 interior	 y	 permitió	 que	 le	 siguiera.	 El
Águila,	Hathui,	asintió	al	ver	entrar	a	Rosvita.	¿Había	sido	un	gesto	de	aprobación?
Rosvita	sacudió	la	cabeza.	Dudaba	que	un	Águila	de	cuna	ordinaria,	ni	siquiera	una
tan	 orgullosa	 como	 esta,	 se	 atreviera	 a	 aprobar	 o	 desaprobar	 las	 acciones	 de	 los
nobles.

Villam	había	perdido	el	brazo	izquierdo	justo	por	encima	del	codo.	Rosvita	no	se
atrevió	a	preguntar	 cómo	había	ocurrido,	pues	el	hombre	parecía	medio	dormido	y
temía	que	sus	susurros	lo	despertaran.

Henry	ordenó	al	médico	que	se	apartara	y	apoyó	una	mano	(con	suavidad,	a	pesar
de	la	furia	que	le	seguía	carcomiendo)	en	la	frente	de	su	amigo.

—Es	fuerte	—murmuró.
El	médico	asintió,	dándole	la	razón.
—¿No	hay	infección?	—preguntó	Rosvita	en	voz	baja.
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—Aún	 es	 demasiado	 pronto	 para	 saberlo	—respondió	 el	 médico.	 Tenía	 la	 voz
suave	y	aguda,	y	un	fuerte	acento—.	Como	bien	ha	dicho	su	Majestad,	es	un	hombre
fuerte.	Si	no	hay	infección,	se	recuperará.	Si	la	hay,	morirá.

Henry	se	arrodilló	junto	a	la	cama.	El	médico	le	imitó,	como	si	no	se	atreviera	a
permanecer	en	pie	mientras	el	rey	estaba	arrodillado.	Henry	levantó	la	mirada	e	hizo
una	señal	a	Rosvita,	que	se	arrodilló	junto	a	él	y	murmuró	una	oración.	Henry	rezó
junto	a	ella,	sujetando	en	su	mano	derecha	el	dorado	Círculo	de	Unidad	que	colgaba
de	su	pecho.

En	cuanto	la	oración	terminó,	el	rey	miró	ni	médico.
—¿Qué	recomendáis?
Rosvita	lo	observó	con	atención.	No	confiaba	en	los	médicos,	pues	le	recordaban

a	los	astrólogos	que	iban	de	un	pueblo	a	otro	diciendo	que	podían	leer	el	destino	en
las	posiciones	de	las	estrellas…	por	una	suma	sustancial	de	dinero,	por	supuesto.	Se
aprovechaban	de	las	personas	crédulas	y	asustadizas	para	conseguir	comida	y	cobijo.
Sin	 embargo,	 este	 hombre	 carecía	 de	 barba,	 de	 modo	 que	 o	 era	 un	 clérigo	 o	 un
eunuco	 del	 Este.	 Se	 preguntó	 dónde	 lo	 habría	 encontrado	 Judith	 y	 qué	 tipo	 de
negocios	mantendría	con	Arethousa.

Su	voz,	cuando	habló	de	nuevo,	confirmó	su	posición.	Era	demasiado	aguda	para
ser	un	verdadero	hombre.

—A	través	de	los	escritos	de	la	doctora	dariyana	Galenc,	una	mujer	que	vivió	en
la	antigüedad,	dotada	de	grandes	conocimientos,	aprendí	lo	siguiente:	un	hombre	que
ha	sufrido	semejantes	heridas	debe	descansar	durante	varias	semanas	en	un	lugar	seco
y	cálido.	Las	heridas	deben	mantenerse	limpias.	El	hombre	debe…	—se	interrumpió
y,	con	una	mano,	hizo	ver	que	comía—…	ah,	comer	caldos	y	otros	alimentos	buenos
para	el	estómago.	Su	cuerpo	se	curará	o	no.	Nosotros	ayudamos,	pero	es	Dios	quien
decide.	—Dibujó	el	Círculo	en	su	pecho	e	inclinó	la	cabeza	para	mostrar	su	sumisión
a	la	voluntad	de	Dios.

Villam	tenía	el	brazo	derecho	doblado	sobre	su	pecho.	Henry	lo	cogió	entre	sus
manos	y	su	amigo	abrió	los	ojos	y	le	miró,	en	completo	silencio.	El	rey	se	secó	las
lágrimas.

—Debes	 ir	a	Kassel,	Helmut,	y	 recuperar	allí	 la	salud	—dijo,	con	voz	suave—.
Iré	a	Autun	para	devolver	el	obispado	a	mi	hermana.

Tras	decir	esto,	se	inclinó	y	besó	a	su	anciano	amigo	en	ambas	mejillas.	Entonces
se	levantó.

Durante	 este	 interludio	 se	 había	 calmado	 ostensiblemente.	 El	 rey	 asintió	 al
médico	que,	siguiendo	la	costumbre	oriental,	apoyó	su	frente	en	el	suelo.

Una	vez	en	el	exterior,	Henry	se	volvió	hacia	Rosvita.
—Dejemos	que	Sabella	espere	—dijo	en	voz	baja	y	tensa,	revelando	la	rabia	que

hervía	 aún	 en	 su	 interior—.	 Dejemos	 que	 se	 pregunte	 qué	 está	 pasando	 mientras
cabalgamos	hacia	Autun	y	nos	negamos	a	verla.

Rosvita	esbozó	una	pequeña	sonrisa.	Henry	había	 recuperado	el	sentido	común.
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¡Con	qué	rapidez	había	cambiado	de	opinión!	Ahora,	en	vez	de	decir	que	Liutgard	le
había	impedido	acercarse	a	Sabella,	todo	el	mundo	diría	que	el	enfado	de	Henry	había
sido	 tal	 que	había	 sido	 incapaz	de	mirar	 a	 su	hermana	 a	 la	 cara.	Por	 supuesto,	 eso
sería	mucho	más	efectivo.

Necesitaba	hacerle	una	pregunta,	pero	le	daba	miedo	hacerlo.
—¿No	vais	a	ir	a	Gent?
Su	mandíbula	 se	 tensó.	Henry	unió	 las	manos	detrás	de	 su	espada,	como	si	 esa

fuera	la	única	forma	de	controlarse.
—Dos	 terceras	 partes	 de	 mi	 ejército	 han	 muerto	 o	 han	 resultado	 heridas.

Devolveré	el	obispado	a	Constance	y	durante	el	verano	prepararé	un	ejercito.	Gent
deberá	 resistir	 hasta	 el	 otoño.	 —Sus	 ojos	 centelleaban	 de	 cólera—.	 Y	 Sabella
aprenderá	qué	significa	haber	levantado	su	mano	en	mi	contra	por	segunda	vez.

www.lectulandia.com	-	Página	444



4

Henry	y	su	séquito	permanecieron	acampados	en	el	exterior	de	Autun	tres	días,	antes
de	que	la	obispa	Helvissa	reuniera	el	coraje	necesario	para	abrir	las	puertas	y	dejarles
entrar.

Desde	un	punto	de	ventaja	situado	sobre	la	ciudad,	Alain	vio	cómo	se	abrían	las
puertas	y	los	habitantes	de	Autun	salían	alegres	a	dar	la	bienvenida	a	Constance.

—Henry	no	permitirá	que	Helvissa	continúe	siendo	obispa	demasiado	tiempo	—
dijo	Lavastine	que,	 insólitamente,	 estaba	 junto	 a	 él	 observando	 lo	 que	quedaba	del
ejército	de	Henry	y	la	rebelión	de	Sabella.

Durante	 los	 últimos	 días,	 mientras	 marchaban	 hacia	 el	 oeste	 y	 permanecían
escondidos	 en	 las	 proximidades	 de	 Autun,	 Alain	 había	 visto	 grupos	 de	 hombres
huyendo	hacia	 el	 oeste.	Eran	 los	 soldados	que	habían	 sido	 reclutados	 en	 las	 tierras
controladas	por	Sabella,	el	duque	Rodulf	y	los	demás	nobles	que	se	habían	sometido
a	su	control.	Huían	hacia	el	oeste,	hacia	sus	hogares,	pues	tenían	trabajo	que	hacer	en
los	campos.	La	época	de	la	siembra	de	primavera	había	pasado	hacía	largo	tiempo	y
ahora	solo	les	quedaba	esperar	que	el	verano	fuera	largo,	que	la	sequía	se	retrasara	y
que	 sus	 familias	 hubieran	 podido	 plantar	 algo	 para	 aliviar	 el	 hambre	 del	 invierno.
Ahora	solo	les	quedaba	esperar	que	la	cosecha	de	trigo	y	centeno	del	invierno	fuera
buena	para	tener	comida	el	próximo	año.

Aparte	 del	 ejército	 de	 Henry	 y	 la	 comitiva	 de	 los	 grandes	 señores	 que
permanecían	 bajo	 su	 custodia,	 solo	 la	 compañía	 de	 Lavastine	 se	mantenía	 intacta.
Había	ordenado	al	sargento	Fell	que	se	adelantara	con	la	infantería,	pues	el	conde	y
su	gente	también	tenían	tierras	que	cuidar	y	un	invierno	que	superar.	Ninguno	de	los
hombres	 de	 su	 compañía	 habían	 sufrido	 heridas	 graves,	 de	 modo	 que	 todos
regresarían	junto	a	sus	familias.

Lavastine	 se	 había	 quedado	 atrás	 con	 sus	 veinte	 soldados	 de	 caballería	 y	 había
seguido	 la	marcha	de	Henry	hasta	Autun.	Ahora	esperaba	aquí.	Alain	 ignoraba	qué
intenciones	tenía.	Solo	sabía	que	su	actitud	hacia	él	había	cambiado	de	forma	radical,
pues	 ahora	dormía	 en	una	 cama	decente	 en	 su	 tienda,	 comía	 los	mismos	alimentos
que	 él	 y	vestía	una	delicada	 túnica	de	 lino,	 en	vez	de	 la	harapienta	 túnica	de	 lana,
cada	día	más	raída	y	remendada.

—Ven	 —dijo	 Lavastine,	 dando	 media	 vuelta	 mientras	 el	 estandarte	 de	 Henry
desaparecía	en	el	interior	de	la	ciudad—.	Regresemos	a	la	tienda.
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Los	 perros	 avanzaron	 tras	 ellos,	 alegres	 en	 este	 hermoso	 día.	 Alain	 estaba
inquieto.	 Todavía	 tenía	 pesadillas	 en	 las	 que	 veía	 a	 Agius.	 Si	 hubiera	 podido
salvarlo…	pero	no	lo	había	hecho.	Agius	se	había	sacrificado…	¿pero	por	qué?	No	lo
había	hecho	para	ayudar	a	Henry,	sino	para	rebelarse	contra	Sabella	y	Antonia…	pero
con	su	gesto	había	salvado	al	rey.

Ay,	 Señora.	 ¡Si	 tan	 solo	 tuviera	 el	 valor	 necesario!	 Pero	 no	 lo	 tenía.	 Se	 había
quedado	de	brazos	cruzados	cuando	Lackling	 fue	asesinado,	 temeroso	del	poder	de
Antonia,	 y	 había	 guardado	 silencio	 después	 de	 haber	 visto	 como	 alimentaban	 al
guivre	con	un	pobre	inocente.	No	había	acusado	a	nadie	(seguramente,	ningún	noble
habría	escuchado	las	palabras	del	hijo	de	un	propietario	libre)	y	ni	siquiera	se	le	había
ocurrido	arrojarse	a	las	fauces	del	guivre	durante	la	batalla.	Además,	sabía	que	solo
había	podido	matar	a	aquella	criatura	porque	Agius	se	había	sacrificado	por	el	bien	de
los	demás.

O	para	vengarse	de	Sabella.
Alain	 suspiró.	 Todo	 esto	 era	 demasiado	 profundo	 y	 complejo	 para	 encontrarle

sentido.
—Entra	—ordenó	Lavastine.
Alain,	 que	 no	 lograba	 comprender	 por	 qué	 el	 conde	 le	 dispensaba	 ahora	 tantas

atenciones,	 le	 siguió	 al	 interior.	 Le	 sacaba	media	 cabeza,	 pero	Lavastine	 tenía	 una
gran	presencia.	El	hechizo	que	Antonia	había	 lanzado	sobre	su	persona	debía	haber
sido	muy	poderoso	para	haber	podido	superar	su	imperiosa	disposición.

—Siéntate.	—Parecía	irritado	porque	no	se	hubiera	sentado	de	inmediato.
—Pero,	mi	 señor…	—empezó	 a	 decir,	mientras	 el	 capitán	 y	 los	 siervos	 que	 se

habían	congregado	a	su	alrededor	les	miraban.	Les	sorprendía	tanto	como	a	él	que	un
conde	 deseara	 que	 un	 muchacho	 corriente	 se	 sentara	 a	 su	 lado	 como	 si	 fueran
parientes.

—¡Siéntate!
Alain	obedeció.
Tras	pedir	vino	y	dos	copas,	Lavastine	despidió	a	 todos	 los	presentes	excepto	a

Alain.	La	puerta	se	cerró	tras	el	último	siervo	y	la	tienda	se	sumió	en	la	penumbra.
Delgadas	lanzas	de	luz	se	filtraban	por	los	agujeros	de	sus	paredes,	iluminando	una
moqueta	 de	 lino,	 la	 empuñadura	 de	 una	 espada,	 la	 oreja	 de	 un	 perro…	Pesar	 giró
sobre	su	espalda	para	rascarse	el	lomo	contra	la	moqueta,	pero	Rabia	le	gruñó	porque
se	estaba	acercando	demasiado	a	Alain.

—Alain	hijo	de	Henri	—dijo	el	conde—.	¿Es	así	como	te	llamas?
—Sí,	mi	señor.
—Salvaste	mi	vida	y	mi	honor	en	el	campo	de	batalla.
Alain	no	supo	que	decir,	así	que	simplemente	agachó	la	cabeza.
—No	pretendía	 apoyara	Sabella,	 ni	 tampoco	pretendía	 apoyar	 el	 rey	Henry.	Mi

única	preocupación	son	mis	tierras	y	la	seguridad	y	el	bienestar	de	la	gente	que	vive
en	ellas.	Eso	es	todo.	Nunca	desee	ser	arrastrado	hacia	semejante	conspiración,	pero
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tú	no	podías	saberlo.	¿Por	qué	actuaste	como	lo	hiciste?
—P-porque…	yo…
—¡Vamos!	Debías	tener	una	razón.
Viendo	que,	aún	estando	de	buen	humor,	a	Lavastine	le	irritaba	su	silencio,	Alain

habló	lo	más	deprisa	que	pudo,	esperando	que	su	respuesta	tuviera	sentido.
—Vi	que	la	obispa	Antonia	no	estaba…	ella	hizo	que	asesinaran	a	Lackling.	Iba	a

asesinar	al	príncipe	Eika	que	cogisteis	prisionero,	pero	él…	escapó.	Entonces	mató	a
Lackling,	así	que	no	podía	confiar	en	ella…

—Espera,	espera,	muchacho.	¿Quién	es	Lackling?
—Uno	de	los	mozos	de	cuadra,	señor.
Lavastine	sacudió	ligeramente	la	cabeza.	Aquel	nombre	no	significaba	nada	para

él.
—¿Ella	lo	asesinó?	¿Por	qué	esta	noticia	nunca	llegó	a	mis	oídos?
—Invocó	 extrañas	 criaturas	 en	 las	 ruinas,	mi	 señor,	 y	 después	 vos	 cambiasteis.

Estabais…
—Hechizado,	 sí.	—Por	un	momento	pareció	que	 iba	a	escupir,	 como	si	 aquella

palabra,	al	pasar	por	sus	labios,	le	hubiera	resultado	desagradable—.	Supongo	que	la
obispa	Antonia	podría	haberlo	negado	todo	y	haber	puesto	su	palabra	contra	la	tuya.
Continúa.

—Bueno,	 simplemente	me	 pareció	 que	 aquello	 no	 estaba	 bien.	 No	me	 parecía
bien	 que	 Sabella	 ganara	 mediante	 la	 magia,	 la	 mentira	 y	 aquella	 pobre	 criatura
aprisionada…

—¿El	príncipe	Eika?	Pero	si	escapó…
—No	me	refiero	al	Eika,	sino	al	guivre.
—¡El	 guivre!	 —Lavastine	 soltó	 una	 carcajada—.	 Una	 criatura	 como	 esa	 no

merece	mi	compasión.	—Apoyó	una	mano	en	la	cabeza	del	perro	que	estaba	sentado
a	sus	pies…	o,	mejor	dicho,	sobre	sus	botas.	Alain	advirtió	que	era	Terror,	pues	tenía
el	hocico	blanco,	señal	de	su	avanzada	edad.	El	perro	levantó	la	cabeza	para	que	los
dedos	de	Lavastine	se	la	rascaran.

—No,	mi	señor	—respondió	Alain,	imaginando	que	eso	era	lo	que	esperaba	que
dijera.	Sin	embargo,	él	sí	que	sentía	compasión	por	aquella	bestia,	por	horrible	que
fuera,	pues	también	había	sufrido.	La	había	matado	tanto	para	acabar	con	su	miseria
como	para	salvar	a	Agius—.	Y	el	frater	Agius…

—Sí	—dijo	Lavastine—.	El	frater	Agius	salvó	al	rey	a	cambio	de	su	propia	vida.
¿Y	tú,	qué	recompensa	quieres	por	salvarme	la	vida?

—¿Yo?
—No	veo	a	nadie	más.	Cuando	hago	una	pregunta,	espero	una	respuesta.
—P-pero	 no	 deseo	 ninguna	 recompensa,	 señor.	 Hice	 lo	 correcto.	 Eso	 es

recompensa	 más	 que	 suficiente	 ante	 los	 ojos	 de	 Nuestro	 Señor	 y	 Nuestra	 Señora,
¿no?	Sin	embargo,	quizá	algo	para	mi	familia…

—Ah,	sí.	Tu	familia.	¿Ese	tal	Henri	qué	es?
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—Mercader,	 señor.	 Su	 hermana	Bel	 es	 una	 propietaria	 libre	 que	 goza	 de	 cierta
distinción	en	la	aldea	de	Osna.

—A	 sí.	 Cerca	 del	 monasterio	 que	 ardió	 el	 año	 pasado.	 ¿Qué	 dice	 Henri	 el
mercader	sobre	tu	linaje,	Alain?

Alain	 se	 removió	 en	 la	 silla	 y	 bebió	 un	 sorbo	 de	 vino	 para	 ocultar	 su
incomodidad.	Nunca	antes	había	probado	nada	tan	bueno;	un	vino	así	no	rozaba	los
labios	de	la	gente	corriente…	ni	siquiera	los	de	los	ciudadanos	libres.

—Dice…	—Alain	pensó	brevemente	en	mentir,	pero	Henri	y	tía	Bel	no	le	habían
enseñado	a	hacerlo.	Siempre	le	habían	tratado	como	a	uno	más	de	la	familia,	de	modo
que	les	deshonraría	si	tergiversara	ahora	sus	palabras—.	Mi	madre	fue	una	doncella
de	vuestra	fortaleza,	señor.	Mi	padre	Henri…	sentía	afecto	por	ella.	Se	sabía	que…	—
Se	mordió	el	labio.	¡Ay,	Señora!	No	podía	decir	que	su	madre	era	una	prostituta—…
se	 había	 unido	 a	 varios	 hombres.	 Murió	 tres	 días	 después	 de	 darme	 a	 luz	 y	 la
diaconisa	me	dejó	al	cuidado	de	Henri	a	cambio	de	que	él	me	entregara	a	la	iglesia	en
cuanto	cumpliera	dieciséis	años.

—Pero	ahora	tienes	más	de	dieciséis	años,	¿verdad?
—Diecisiete,	 señor.	 Habría	 ingresado	 en	 la	 iglesia	 el	 pasado	 año,	 pero	 el

monasterio	de	Cola	de	Dragón…
—Ardió	en	llamas.	Sí.	¿Esa	es	toda	la	historia?
—Sí,	mi	señor.
Lavastine	 estaba	 sentado	 en	 la	 penumbra,	 jugueteando	 con	 su	 copa,	 dándole

tantas	 vueltas	 que	 Alain	 estaba	 seguro	 de	 que	 iba	 a	 derramar	 su	 contenido.	 En	 el
exterior	oía	hablar	al	capitán;	estaba	diciendo	algo	sobre	Henry	y	Autun	y	la	piedad
del	 rey	 pero,	 aunque	 su	 oído	 estaba	 agudizado,	 no	 lograba	 unir	 las	 palabras	 para
convertirlas	en	una	frase	inteligible.	Pesar	bostezó	mostrando	todos	los	dientes	y	se
apoyó	en	sus	piernas	con	todo	su	peso.	El	muchacho	se	movió	en	su	silla	para	no	caer
y	este	movimiento	hizo	que	el	conde	tomara	una	decisión.

—Escucha,	muchacho	—dijo	con	un	tono	brusco,	impaciente—.	Ahora	te	contaré
una	historia	que	debes	escuchar	con	atención,	pues	se	trata	de	una	historia	que	jamás
he	confesado	y	que	no	volverá	a	salir	por	mis	labios	mientras	viva.

Alain	asintió,	pero	entonces	se	dio	cuenta	de	que	estaban	prácticamente	a	oscuras
y	se	apresuró	a	susurrar:

—Sí.
Los	perros	gimieron	y	gruñeron.	Eran	ocho	perros	de	caza	negros,	unas	criaturas

hermosas	pero	crueles.
—Estuve	 casado	 una	 vez	—dijo	 Lavastine	 en	 voz	 baja—.	 Pero,	 como	 todo	 el

mundo	sabe,	mi	esposa	y	mi	hija	fueron	asesinadas	por	los	perros.
—¿Cómo	pudo	ocurrir	algo	así?	—preguntó	Alain,	permitiendo	que	la	curiosidad

se	impusiera	sobre	el	sentido	común—.	O	la	pequeña,	al	menos…
—¡Escucha!	 —espetó	 Lavastine—.	 No	 interrumpas.	 —Temor	 abandonó	 su

posición	junto	a	Alain	y,	acercándose	a	la	entrada,	asomó	el	hocico	por	la	puerta.	Con
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la	nueva	luz,	el	muchacho	pudo	ver	que	el	conde	sonreía	con	tristeza—.	¿Que	cómo
pudo	ocurrir?	Ni	siquiera	yo	sé	cómo	mi	abuelo	consiguió	esos	perros.	No	sé	si	 los
recibió	 sellando	 algún	 tipo	 de	 pacto	 con	 alguna	 criatura	 o	 si	 le	 fueron	 entregados
como	parte	de	su	legado.	Mi	padre,	que	fue	el	único	de	sus	hijos	que	logró	sobrevivir,
los	heredó	en	su	momento	y	más	adelante	los	heredé	yo,	pues	también	fui	el	único	de
sus	hijos	que	llegó	a	 la	vida	adulta.	Mi	padre	me	prometió	en	matrimonio	para	que
pudiera	engendrar	hijos.	Se	esperaba	que	tuviera	más	de	uno,	para	perpetuar	la	línea.

Vació	la	copa	de	vino	de	un	trago	y	la	dejó	sobre	la	moqueta.
—En	aquel	momento	era	joven	y	tenía	una	amante,	una	hermosa	muchacha	que

trabajaba	como	doncella.	Solíamos	encontrarnos	en	las	ruinas	porque	quería	mantener
nuestra	relación	en	secreto.	Con	el	tiempo,	como	suele	ocurrir,	se	quedó	embarazada
y	me	 pidió	 que	 reconociera	 al	 niño	 para	 que	 no	 la	 tacharan	 de	 prostituta.	 Pero	mi
prometida	 era	 una	mujer	 orgullosa	 y	 ambiciosa	 que,	 cuando	 llegó	 a	Lavas	me	dijo
que	no	quería	ningún	hijo	bastardo	corriendo	por	 la	corte.	Por	este	motivo,	dejé	de
lado	a	la	doncella	y	me	negué	a	reconocer	al	bebé.	Sin	embargo,	confesé	mi	pecado	a
la	 diaconisa,	 bendita	 sea	 su	 memoria,	 que	 me	 prometió	 cuidar	 del	 pequeño	 y	 me
aseguró	que	no	 tenía	que	preocuparme	más	del	 tema,	pues	 la	madre	ni	 siquiera	era
libre.	—Cogió	la	copa	de	vino	y	se	la	llevó	a	los	labios	como	si	hubiera	olvidado	que
ya	se	la	había	bebido.	Enseguida	volvió	a	dejarla	en	el	suelo,	con	cierto	disgusto—.
Asumo	mi	culpa	en	este	asunto.

Alain	tragó	aire.	Se	le	había	olvidado	respirar.
—¿La	doncella	murió?	¿Murió	durante	el	parto?
Lavastine	 se	 levantó	 de	 un	 salto	 y	 avanzó	 a	 grandes	 zancadas	 hasta	 la	 entrada.

Una	 vez	 allí,	 golpeó	 suavemente	 a	 Temor	 en	 el	 costado	 para	 que	 se	 apartara.	 La
puerta	de	la	tienda	se	cerró.

—Permanecerás	en	silencio	mientras	hable,	Alain.
El	joven	asintió,	pero	el	conde	le	estaba	dando	la	espalda.
—Basta	de	vino	—murmuró	Lavastine—.	Sí,	murió	durante	el	parto.	—Se	giró	y

habló	 con	 rapidez,	 como	 si	 deseara	 concluir	 lo	 antes	 posible	 aquel	 relato—.	 Mi
prometida	era	joven,	terca	e	impaciente,	y	le	gustaba	discutir.	No	congeniamos,	pues
yo	 tenía	un	carácter	similar.	Pocas	veces	me	permitió	dormir	en	su	cama	y,	aunque
reprimí	mis	deseos	de	tener	una	concubina,	pronto	empecé	a	sospechar	que	ella	tenía
un	 amante.	No	 pude	 demostrarlo	 porque	 sus	 doncellas	 eran	 leales	 y	 le	 ayudaban	 a
esconderlo.	Cuando	se	quedó	embarazada,	no	podía	creer	que	aquel	bebé	fuera	hijo
mío	y,	sin	embargo…	—Realizó	un	brusco	gesto	y	regresó	a	lo	silla,	pero	no	se	sentó
—.	 Sin	 embargo,	 podía	 serlo.	 Educó	 a	 la	 niña	 haciendo	 que	 desconfiara	 de	 mí,
aunque	yo	me	esforzaba	en	ser	su	amigo.	Era	una	niña	muy	dulce,	o	eso	me	parecía
desde	 la	 distancia.	Después	 de	 tener	 una	hija	 que	 asegurara	 la	 sucesión,	mi	 esposa
dejó	de	 fingir.	Me	prohibió	acercarme	a	 su	cama	y	empezó	a	presumir	de	 tener	un
amante	 que	 no	 pertenecía	 a	 la	 nobleza.	 ¡Podría	 haberme	 abofeteado	 públicamente!
Solía	decirme:	«Tuviste	una	plebeya	en	tu	cama,	así	que	también	yo	tendré	al	mío».
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Cuando	se	quedó	embarazada	de	nuevo,	supe	que	aquel	niño	no	podía	ser	mío…	y	le
pedí	que	sometiera	a	nuestra	hija	a	la	prueba,	que	se	enfrentara	a	los	perros.

Alain	jadeó	y	se	llevó	una	mano	a	la	boca.	Podía	hacerse	una	idea	bastante	clara
sobre	lo	ocurrido.

—Intentó	huir	con	la	niña,	pero	aquella	noche	los	perros	se	soltaron.
Los	perros	estaban	en	absoluto	silencio,	como	si	estuvieran	escuchando.	Pesar	y

Rabia	 apenas	 tenían	 tres	 años…	 ¿pero	 Fervor	 y	 Terror	 habrían	 estado	 allí	 aquella
noche?	¿Habrían	perseguido	a	la	mujer	embarazada	y	a	su	hija	bastarda?	¿Alguno	de
los	dos	habría	sido	el	primero	en	dar	alcance	a	las	fugitivas?

Lavastine	habló	en	voz	tan	baja	que	Alain	tuvo	que	hacer	un	gran	esfuerzo	para
poder	oír	sus	palabras.

—Mientras	 agonizaba	 me	 maldijo:	 «No	 tendrás	 ningún	 heredero	 de	 tu	 propia
sangre.	Cualquier	mujer	con	la	que	contraigas	matrimonio	sufrirá	una	muerte	terrible.
Juro	 esto	 por	 los	 viejos	 dioses	 que	 aún	 caminan	 por	 el	 universo	 y	 a	 cuya	 prole
pertenecen	 esos	 perros».	 Al	 año	 siguiente,	 cumpliendo	 con	 mis	 obligaciones,	 me
comprometí	con	una	joven	de	buena	familia.	Una	semana	antes	de	la	boda,	de	camino
a	 la	Fortaleza	Lavas,	se	ahogó	mientras	su	caballo	vadeaba	un	río.	Un	año	después
me	 casé	 con	 una	 joven	 viuda	 que	 enfermó	 durante	 el	 banquete	 y	 murió	 de	 una
hemorragia	dos	días	después.	No	he	intentado	contraer	matrimonio	de	nuevo,	pues	no
deseo	más	muertes	sobre	mi	conciencia.	Pero	ahora…

¿Ahora?	Alain	esperó	sin	decir	nada.
Lavastine	 se	 acercó	al	muchacho.	Se	 alzaba	 ante	 él	 en	 la	penumbra,	más	 como

una	sombra	que	como	un	hombre	vivo.
—El	otoño	pasado	empecé	a	preguntármelo,	cuando	regresé	de	la	campaña	contra

los	invasores	Eika,	pero	el	hechizo	hizo	que	lo	olvidara	por	completo.	Sin	embargo,
¿no	te	resulta	tan	obvio	como	lo	es	para	mí?

Alain	no	sabía	qué	era	lo	que	le	estaba	intentando	decir,	pero	entonces	miró	a	los
perros,	 que	 descansaban	 a	 su	 lado	 o	 junto	 a	 la	 silla	 de	 Lavastine.	 Acarició	 el
dobladillo	 de	 su	 nueva	 y	 elegante	 túnica,	 cuyo	 ribete	 estaba	 tan	 exquisitamente
bordado	que	incluso	una	propietaria	 tan	próspera	como	tía	Bel	 tendría	que	dar	a	un
hijo	a	cambio	de	un	trozo	del	tamaño	de	un	brazo.

Lavastine	tomó	las	manos	de	Alain	entre	las	suyas	para	que	se	pusiera	en	pie.	Su
boca	formaba	una	estrecha	y	decidida	línea,	y	cuando	habló,	lo	hizo	con	una	voz	que
no	dejaba	lugar	a	argumentos.

—Eres	mi	hijo.
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Liath	tenía	pesadillas.	Cada	noche,	 los	perros	le	desgarraban	la	piel	y	le	arrancaban
las	 extremidades	 de	 una	 en	 una.	 Cada	 noche	 despertaba	 sudando,	 con	 el	 corazón
latiendo	a	 toda	velocidad,	y	se	sentaba	hasta	que	el	 frío	aire	de	 la	noche	borraba	el
miedo	de	su	ser.	Pero	el	frío	no	lograba	borrar	su	tristeza.

Entonces	lloraba.
Durante	 estos	 episodios,	Wolfhere	 solía	 estar	 dormido,	 o	 lo	 fingía.	 Liath	 no	 lo

sabía	con	certeza,	ni	 tampoco	 lo	quería	saber.	El	anciano	estaba	muy	preocupado	y
hablaba	 solo	 cuando	 le	 hablaban	 o	 cuando	 era	 absolutamente	 necesario	 conseguir
provisiones	 o	 nuevas	 monturas.	 Solo	 en	 una	 ocasión	 le	 oyó	 susurrar	 un	 nombre:
«Manfred».

Cabalgaron	durante	varios	días,	pero	Liath	no	llevó	la	cuenta.	A	pesar	de	que	el
cielo	estaba	despejado,	no	seguía	el	curso	de	 la	Luna	por	 las	Casas	de	 la	Noche,	el
dragón	del	mundo	que	controla	 los	cielos;	no	seguía	el	movimiento	de	 los	planetas
por	esas	mismas	constelaciones;	no	repetía	las	lecciones	que	papá	le	había	enseñado
una	 y	 otra	 vez;	 no	 paseaba	 por	 la	 ciudad	 de	 la	 memoria,	 tan	 laboriosamente
construida,	tan	cuidadosamente	protegida	durante	tantos	años.

Simplemente	lloraba	en	sueños.
En	ocasiones,	si	sus	ojos	se	posaban	en	un	fuego	o	una	fogata,	tenía	la	repentina

sensación	de	que	estaba	mirando	por	el	ojo	de	una	cerradura,	observando	 la	escena
que	se	desarrollaba	al	otro	lado	de	una	puerta	cerrada.

Hay	espíritus	que	arden	en	el	aire	con	alas	de	fuego	y	ojos	tan	brillantes
como	cuchillos.	Se	mueven	sobre	las	alas	del	éter	que	sopla	en	la	esfera	de	la
Luna	 y,	 con	 frecuencia,	 su	 mirada	 cae	 sobre	 la	 Tierra	 como	 una	 flecha
resplandeciente,	con	 la	contundencia	de	un	rayo,	y	quema	todo	aquello	que
toca,	 pues	 no	 pueden	 comprender	 la	 fragilidad	 de	 la	 vida	 terrestre.
Pertenecen	a	una	raza	más	antigua	y	no	son	tan	frágiles.	Sus	voces	tienen	el
crepitar	del	fuego	y	sus	cuerpos	no	son	los	cuerpos	que	nosotros	conocemos,
sino	 la	 unión	 del	 fuego	 y	 el	 viento,	 el	 aliento	 de	 fiero	 Sol	 en	 el	 que	 se
combinan	la	mente	y	la	voluntad.

—¿Pero	no	somos	sus	primos?	¿No	nacimos	del	fuego	y	la	luz?	¿Nuestro
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lugar	no	está	más	allá	de	la	esfera	de	la	Luna,	como	el	de	ellos?
El	primer	hablante	se	mueve,	estudiando	las	Humas,	pues	también	puede

ver	 a	 Liath	 a	 través	 del	 fuego,	 a	 través	 de	 una	 puerta	 imposible	 de	 tocar.
Parece	saber	que	está	escuchándoles,	que	puede	verles.	Habla	con	una	mujer
que	está	a	sus	espadas,	oculta	entre	las	sombras,	 fuera	del	campo	visual	de
Liath.

—No	somos	tan	antiguos,	hija	mía.	No	nacimos	de	los	propios	elementos,
aunque	estos	se	modelaron	en	nuestra	forma.	Somos	los	hijos	de	los	ángeles,
pero	ya	no	podemos	vivir	lejos	de	la	Tierra	que	nos	dio	la	vida.

Levanta	 una	 mano.	 Liath	 lo	 reconoce.	 Es	 un	 hombre	 que	 empieza	 a
resultarle	 familiar,	 pero	 al	 que	 teme,	 no	 porque	 le	 mire	 de	 forma
amenazadora,	 sino	 porque	 es	 completamente	 inhumano,	 completamente
distinto	a	papá	o	a	cualquier	otra	persona	que	haya	conocido	jamás;	incluso
es	 distinto	 a	Hugh,	 un	 ser	 abominable	 pero	 completamente	 humano.	 Es	 un
Aoi,	 uno	 de	 Los	 Perdidos,	 seguramente	 anciano	 (pues	 su	 porte	 transmite
autoridad),	aunque	no	parece	joven	ni	viejo	por	ninguna	señal	que	ella	sepa
leer.	 Se	 parece	 a	 Sanglant,	 y	 eso	 también	 la	 asusta.	 No	 le	 gusta	 que	 ese
hombre	que	viste	de	un	modo	tan	extraño	le	recuerde	a	Sanglant,	a	quien	solo
desea	olvidar.	A	quien	no	desea	olvidar	jamás.

—¿Quién	eres?	—le	pregunta	él	con	curiosidad,	sin	parecer	enfadado	ni
asustado—.	 ¿Quién	 eres	 tú	 que	 mira	 a	 través	 del	 fuego?	 ¿Dónde	 has
encontrado	 este	 portal?	 ¿Cómo	 has	 conseguido	 hacer	 que	 cobre	 vida?	 —
Sobre	 sus	 muslos	 desnudos	 descansan	 las	 hebras	 de	 lino	 que	 está
convirtiendo	en	cuerda,	más	larga	cada	vez	que	Liath	lo	ve	a	través	del	fuego.
La	cuerda	crece	lentamente,	apenas	unos	centímetros,	a	medida	que	pasan	los
días	y	Liath	y	Wolfhere	cabalgan	hacia	el	sudeste,	en	busca	del	rey	Henry.

No	puede	responderle.	No	puede	hablar	a	través	de	las	llamas.	Teme	que
su	 voz	 reverbere	 por	 pasajes	 desconocidos	 y	 por	 cámaras	 ocultas;	 que	 el
viento	y	el	fuego	la	transporten	hasta	los	oídos	de	aquellos	que	puedan	estar
escuchándola,	buscándola.

El	hechicero,	pues	con	esa	sabiduría	y	esa	visión	no	puede	ser	más	que
eso,	arranca	una	pluma	dorada	de	la	vaina	que	forma	su	antebrazo	izquierdo
y	la	arroja	a	las	llamas.

Liath	 retrocede	 de	 un	 salto	 cuando	 el	 fuego	 se	 aviva	 y	 se	 consume	de	 repente.
Parpadea	para	contener	las	lágrimas	provocadas	por	el	humo	y	se	frota	la	nariz.	Tiene
el	rostro	caliente.	A	sus	espaldas,	la	puerta	se	abre	de	golpe	y	entra	Wolfhere,	dejando
atrás	la	oscuridad	del	exterior.

Está	 sentada	 en	el	 centro	de	una	pequeña	casa	de	huéspedes	del	Monasterio	de
Hersford.	 El	 abad	 no	 suele	 ceder	 a	 las	 Águilas	 sus	 mejores	 habitaciones,	 pero
tampoco	las	peores.	El	 fuego	crepita	y	arde	con	alegría,	 libre	de	hechizos.	Debe	de
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haberlo	soñado.	Pero	no,	no	ha	sido	ningún	sueño…	cuando	duerme,	sueña	con	los
perros	de	los	Eika.

—¿Qué	has	descubierto?	—pregunta.
Wolfhere	tose	y	se	frota	las	manos,	limpiándolas	de	algo.
—Henry	y	la	corte	celebraron	aquí	la	Festividad	de	Santa	Susannah,	pero	tuvieron

que	partir	hacia	el	oeste.	Según	el	padre	Bardo,	Sabella	reclutó	un	ejército	y	Henry
tuvo	que	viajar	 hacia	 el	 oeste	 para	 reunirse	 con	 ella	 antes	 de	que	 lograra	 entrar	 en
Wendar.	Sabella	destituyó	a	la	obispa	Constance	y	designó	a	otra	mujer	como	obispa
de	Autun.	Además,	se	llevó	a	Constance	como	prisionera.

Liath	apoyó	el	codo	en	la	rodilla	y	la	cabeza	sobre	una	mano.	Estaba	muy	cansada
y	no	le	interesaban	los	conflictos	y	las	intrigas	de	los	nobles.

—Sabella	habría	hecho	mejor	enviando	a	su	ejército	contra	Corazón	Sangriento
—murmuró.

—Los	grandes	príncipes	suelen	pensar	en	ellos	mismos,	no	en	los	demás	—dijo
Wolfhere—.	El	padre	Bardo	ignora	qué	ha	sido	del	rey	o	si	acudió	a	la	batalla.	Bueno,
creo	que	será	mejor	que	durmamos.	Partiremos	al	amanecer.

A	 Liath	 le	 daba	 miedo	 dormir,	 pero,	 su	 cansancio	 acabó	 imponiéndose,
sumiéndola…

…	 en	 la	 cripta	 de	 Gent,	 donde	 los	 cadáveres	 se	 diseminaban	 entre	 las	 pálidas
tumbas	de	los	santos	difuntos	y	los	perros	que	se	alimentaban	con	tanta	voracidad	que
podía	oír	el	chasquido	de	los	huesos…

Despertó	asustada,	bañada	en	un	sudor	frío.	Su	corazón	palpitaba	con	fuerza.	¡Ay
Señora!	¿Cuánto	más	tendría	que	sufrir	esta	pesadilla?	Wolfhere	dormía	al	otro	lado
del	fuego,	en	el	que	ahora	solo	había	brasas	tan	frías	como	su	corazón.	Solo	quedaba
un	guiño	de	calor,	un	resplandor	dorado	entre	el	gris	de	las	cenizas.

Sin	pensarlo,	acercó	la	mano	al	fuego…	y	sacó	de	las	cenizas	una	pluma	dorada.
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Henry	había	reunido	a	su	corte	en	el	gran	salón	del	palacio	de	la	obispa	de	Autun.	Sus
tres	 hijos	 estaban	 sentados	 a	 su	 derecha;	 su	 hermana	 Constance	 y	 sus	 asesores	 de
confianza,	a	su	izquierda.	Unas	horas	antes,	en	la	catedral,	la	obispa	Constance	(que
ya	había	recuperado	su	posición)	había	celebrado	la	Misa	de	Lucia,	una	de	las	cuatro
misas	 que	marcaban	 las	 estaciones	 del	 año.	 Rosvita	 sabía	 que	 los	mathematici	 les
concedían	otros	 nombres	 (los	 equinoccios	 de	primavera	y	otoño	y	 los	 solsticios	 de
verano	e	invierno),	pero	ella	prefería	pensar	en	estas	fechas	como	las	festividades	que
celebraban	 la	 vida	 de	 los	 cuatro	 discípulos	 misioneros	 de	 Daisan	 el	 bendito,	 que
llevaron	la	palabra	Sagrada	a	los	cuatro	puntos	de	la	Tierra:	Mariana,	Lucia,	Matthias
y	Candela,	conocida	por	los	antiguos	paganos	como	Dheare,	la	noche	oscura	del	sol.
Esta	última	era	la	festividad	de	San	Pedro	el	Discípulo,	que	fue	quemado	vivo	como
sacrificio	al	dios	fuego	de	los	Jinna	cuando	se	negó	a	retractarse	de	su	fe	en	el	Dios
de	las	Unidades.

Después	de	 la	misa,	Henry	y	 su	 corte	 habían	 regresado	 al	 gran	 salón,	 donde	 el
banquete	proseguiría	hasta	bien	entrada	la	noche,	pues	era	el	solsticio	de	verano	y	el
sol	permanecía	 largo	 tiempo	en	el	cielo,	celebrando	el	 triunfo	del	Logos	Divino,	 la
Palabra	Santa,	y	la	promesa	que	ofrecía	de	la	Cámara	de	Luz.

Pero	Henry,	 que	 tenía	 asuntos	de	 los	que	ocuparse,	 se	había	 sentado	 junto	 a	 su
hermana	 y	 había	 reunido	 a	 su	 pueblo	 a	 su	 alrededor.	 Todos	 esperaban	 en	 filas
ordenadas	que	se	extendían	hasta	el	exterior.	Había	muchas	más	personas	que	las	que
formaban	parte	de	su	marcha,	pues	los	habitantes	más	prósperos	de	Autun	se	habían
presentado	ante	él	para	jurarle	lealtad.

En	 esta	 ocasión	Henry	 vestía	 la	 túnica	 dorada	 que	 revelaba	 su	 posición.	 En	 su
mano	izquierda	sostenía	el	cetro,	símbolo	de	la	justicia	del	rey;	en	la	derecha	llevaba
el	anillo	dorado	de	soberano;	y	sobre	su	cabello	plateado	descansaba	la	pesada	corona
con	 joyas	 engarzadas.	 La	 obispa	 Constance	 lo	 bendijo	 y	 lo	 ungió	 con	 aceite
bendecido	por	la	skopos	y	aromatizado	con	esencia	de	rosas.

De	 este	modo	 fue	 confirmado	 ante	 los	 ojos	 de	 su	 corte	 y	 de	 los	 habitantes	 de
Autun	 como	 rey,	 elegido	 y	 aprobado	 por	 la	 sabiduría	 divina	 de	 Nuestra	 Señora	 y
Nuestro	Señor.

—Que	 la	 justicia	 sea	 servida	 —dijo	 Henry	 a	 las	 multitudes.	 Ordenó	 que	 se
presentaran	ante	él	los	herederos	del	duque	Rodulf.
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Rosvita	sentía	cierta	simpatía	por	el	joven	que	se	adelantó.	Sus	siervos	avanzaban
tras	él,	sumamente	asustados.	Carecía	de	la	autoridad	de	Rodulf	y	acababa	de	superar
la	 mayoría	 de	 edad.	 Probablemente,	 el	 duque	 lo	 había	 traído	 para	 que	 tuviera	 un
primer	 contacto	 con	 la	 guerra…	 y	 el	 pobre	 muchacho	 se	 había	 visto	 obligado	 a
presenciar	la	muerte	de	su	padre.

—¿Quién	 eres?	—preguntó	Henry,	 aunque	 sabía	 perfectamente	 quién	 era	 aquel
joven.

—Soy	 Rodulf,	 hijo	 de	 Rodulf	 e	 Ida.	 —El	 muchacho	 estaba	 sonrojado	 y	 le
temblaban	las	manos,	pero	fue	capaz	de	responder.

—¿Habláis	como	heredero	de	Varingia?
—H-hablo	 en	 nombre	 de	 mi	 hermana	 mayor,	 Yolande,	 que	 fue	 nombrada

heredera	por	mi	padre	hace	cinco	años.
—¿Y	dónde	está	ahora?
—En…	en	la	Fortaleza	Arlanda,	construida	por	mi	padre.	—El	 joven	Rodulf	se

mordió	el	labio	y	esperó.	El	castigo	por	traición	era,	por	supuesto,	la	muerte.
—Que	se	presente	ante	mí	antes	de	 la	misa	de	Matthias	—dijo	Henry.	Extendió

un	brazo	para	indicarle	que	se	acercara	y	el	joven	cayó	sobre	sus	rodillas	ante	él—.	Si
lo	 hace,	 le	 pediré	 las	 siguientes	 cosas	 a	 cambio	 de	 clemencia:	 cincuenta	 de	 los
mejores	caballos	de	Varingia	para	mis	establos;	vasijas	y	ropajes	de	oro	que	adornen
la	 catedral	 de	Autun	 para	 compensar	 el	 agravio	 del	 que	 ha	 sido	 víctima	 la	 obispa
Constance;	un	convento	fundado	en	nombre	de	mi	madre,	la	reina	Mathilda;	y	a	vos,
joven	 Rodulf,	 junto	 a	 diez	 nobles	 jóvenes	 de	 buen	 carácter,	 que	 os	 uniréis	 a	 mis
Dragones	para	proteger	mi	reino.

El	joven	empezó	a	llorar.	La	multitud	murmuró,	impresionada	por	la	justicia	del
rey…	y	 por	 su	 piedad.	 La	 familia	 de	Rodulf	 no	mantenía	 lazos	 sanguíneos	 con	 la
suya,	de	modo	que	podría	haberles	quitado	la	vida	como	pago	por	su	traición.	Rosvita
asintió,	pues	era	una	sabia	decisión.

—Llevaré	el	mensaje,	Majestad	—dijo	el	muchacho—.	Y	os	juro	que,	de	ahora	en
adelante,	nos	mantendremos	siempre	a	vuestro	lado.	—Constance	mostró	un	relicario
que	 contenía	 el	 fémur	 y	 un	 trozo	 de	 tela	 que	 antaño	 había	 vestido	Santo	Tomás	 el
Apóstol.	El	joven	Rodulf	besó	la	caja	enjoyada	y	después	el	anillo	del	rey,	para	sellar
su	juramento.

—Que	la	obispa	Antonia	sea	traída	ante	mí	—ordenó	el	rey.
Fuertemente	 custodiada	 y	 con	 las	manos	 atadas,	 la	 obispa	Antonia	 fue	 llevada

ante	 el	 rey	Henry	 y	 le	miró	 con	 el	mismo	orgullo	 con	 el	 que	miraría	 a	 su	 sobrino
favorito.

Henry	suspiró.
—Estáis	bajo	la	protección	de	la	iglesia,	Excelencia,	de	modo	que	aunque	hayáis

conspirado	 en	 mi	 contra,	 estoy	 obligado	 a	 enviaros	 a	 Darre,	 donde	 presentaréis
vuestras	razones	ante	la	skopos.	Que	sea	ella	quien	juzgue	vuestra	traición.

—No	 he	 renunciado	 al	 juramento	 que	 le	 hice	 a	 la	 iglesia,	 Majestad	 —dijo
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Antonia	con	voz	dulce—,	de	modo	que	estoy	segura	de	que	la	sentencia	de	la	skopos
me	será	favorable.

Solo	el	clérigo	Heribert	asistía	a	la	obispa.
Constance	se	adelantó	con	el	semblante	sombrío.
—¿Qué	me	 decís	 de	 vuestros	 otros	 asistentes,	 obispa	Antonia?	 La	mitad	 están

muertos	y	el	 resto	pronto	morirá	de	una	enfermedad	que	 tan	solo	 les	afecta	a	ellos.
Ninguna	de	las	piadosas	monjas	que	les	han	cuidado	en	su	agonía	han	contraído	esa
enfermedad.

—Lamento	 que	 enfermaran	 —replicó	 Antonia—,	 pero	 ni	 siquiera	 yo	 puedo
detener	las	manos	de	Nuestro	Señor	cuando	corta	con	su	espada	el	hilo	que	nos	une	a
la	vida.

—Hay	 quien	 os	 ha	 acusado	 de	 hechicería	 —continuó	 Constance,	 decidida	 a
zanjar	 este	 tema	 de	 una	 vez	 por	 todas.	 No	miró	 a	 Henry	 para	 pedirle	 permiso,	 ni
tampoco	 él	 intentó	 detenerla.	 Constance	 era	 la	 única	 persona	 que	 tenía	 el	 mismo
rango	 espiritual	 que	 Antonia;	 ningún	 poder	 secular	 podía	 intervenir—.	 Hay	 quien
dice	 que	 ordenasteis	 a	 vuestros	 clérigos	 que	 modelaran	 unos	 amuletos	 y	 que	 su
sufrimiento	es	 la	marca	de	la	magia	cruel,	 la	misma	magia	que	llevó	a	un	guivre	al
campo	de	batalla	y	permitió	que	los	soldados	de	Sabella	pudieran	avanzar	sin	verse
afectados	por	su	mirada,	mientras	los	soldados	de	Henry	se	quedaban	petrificados.

Antonia	separó	sus	manos	y	las	alzó,	con	las	palmas	hacia	arriba,	en	un	gesto	de
inocencia.

—Si	su	sufrimiento	es	una	marca	de	hechicería	y	yo	soy	la	hechicera	que	diseñó
esos	amuletos,	¿cómo	es	posible	que	la	enfermedad	no	me	haya	afectado?	¿Cómo	es
posible	 que	Heribert	—señaló	 al	 joven	 clérigo	 que	 permanecía,	 como	 siempre,	 un
paso	 detrás	 de	 ella—	 también	 haya	 resultado	 indemne?	 Son	muchas	 las	 cosas	 que
provocan	 enfermedades,	 incluidos	 los	 espíritus	 malignos.	 Lamento	 que	 estén
sufriendo	y	hago	todo	lo	que	está	en	mi	mano	por	aliviar	su	dolor,	pues	me	llena	de
pesar,	pero	lo	que	les	ha	azotado	procede	de	unas	manos	diferentes	a	las	mías.

—Ya	basta	—dijo	Henry,	en	el	mismo	instante	en	que	Constance	cogía	aire	para
hablar	de	nuevo—.	Ya	hemos	pasado	por	esto	cien	veces	y	no	deseo	seguir	hablando
de	ello.	La	obispa	Antonia	será	llevada	bajo	custodia	ante	la	skopos	de	Darre	y	allí
será	juzgada	por	practicar	ciertas	magias	condenadas	por	la	iglesia	en	el	Concilio	de
Narvona.

Antonia	 fue	 conducida	 al	 exterior	 con	 su	 único	 ayudante.	 Desde	 su	 punto	 de
ventaja	situado	a	la	izquierda	del	rey,	Rosvita	no	vio	ninguna	señal	de	miedo,	pesar	o
arrepentimiento	en	el	rostro	de	la	obispa.	De	hecho,	parecía	tan	angelical	como	una
abuela	impecable	que	ha	visto	crecer	a	todos	sus	hijos	y	nietos	hasta	la	edad	adulta.

Henry	permaneció	sentado	un	largo	momento	en	silencio.	La	multitud	no	se	agitó.
De	hecho,	nadie	se	movió	pues	 todos	sabían	que,	seguramente,	su	hermana	sería	 la
siguiente	en	comparecer	ante	su	presencia.

Finalmente	hizo	una	señal	y	la	joven	duquesa	Liutgard	se	adelantó.
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—Ahora	accedo	a	hablar	con	la	mujer	que	tenéis	bajo	vuestra	custodia	—dijo	el
rey.

Liutgard	 asintió	 brevemente	 y	 miró	 hacia	 Rosvita,	 como	 agradeciéndole	 que
hubiera	impedido	que	Henry	cometiera	una	locura.

Cuando	Sabella	fue	llevada	al	salón,	el	silencio	fue	tan	profundo	que	a	Rosvita	le
pareció	 oír	 ladridos	 de	 perros	 en	 la	 distancia.	 Quizá	 eran	 imaginaciones,	 o	 quizá
algún	señor	tenía	perreras	en	las	proximidades.

Sabella	se	negó	a	arrodillarse	ante	su	hermano.	Henry	no	se	levantó	ni	se	adelantó
para	saludarla,	ni	tampoco	extendió	su	mano	para	que	la	besara…	aunque	Rosvita	no
creía	que	su	hermana	le	hubiera	concedido	aquel	honor	o	aquella	pleitesía.

—¿Qué	tienes	que	decir?	—preguntó	el	rey,	recorriendo	con	la	mirada	al	séquito
de	Sabella,	cuyas	expresiones	eran	más	contritas	y	temerosas	que	las	de	su	señora.	Un
siervo	limpiaba	las	babas	de	los	labios	del	duque	Berengar.	La	joven	Tallia,	vestida
con	un	traje	de	seda	verde,	estaba	pálida	y	parecía	más	un	cervatillo	capturado	que	la
princesa	que	era.

Rosvita	observó	a	las	demás	princesas,	las	hijas	de	Henry.	Afortunadamente,	hoy
Sapientia	se	estaba	comportando	con	prudencia,	conteniendo	su	mal	genio,	su	lengua
y	su	entusiasmo.	Estaba	sentada	muy	quieta,	observando	los	procedimientos	con	una
mirada	ávida	y	sombría,	como	si	estuviera	representando	el	papel	de	reina.	La	quietud
que	 rodeaba	 a	Theophanu	 era	más	 fría;	 no	 había	 expresión	 alguna	 en	 su	 rostro,	 ni
tampoco	reaccionaba	cuando	se	dictaba	sentencia.	Incluso	el	joven	Ekkerhard,	que	la
mayor	 parte	 del	 tiempo	 parecía	 estar	medio	 dormido,	 había	 saltado	 y	murmurado,
sorprendido	 por	 la	 clemencia	 que	 Henry	 había	 mostrado	 hacia	 los	 herederos	 del
duque	Rodulf.	Ante	estos	tres	jóvenes	robustos	y	hermosos,	Tallia	era	como	un	pálido
capullo,	perdido	en	el	resplandor	de	las	ambiciones	de	su	madre.

—No	tengo	nada	que	decir	—dijo	Sabella.
La	 cólera	 de	 Henry	 era	 evidente,	 pero	 en	 esta	 ocasión	 no	 permitió	 que	 se

impusiera.
—Has	conspirado	contra	el	rey	legítimo	de	Wendar	y	Varre,	ungido	por	la	mano

de	la	skopos,	nombrado	heredero	por	nuestro	padre	Arnulf	y	confirmado	como	tal	por
los	 grandes	 príncipes	 del	 reino.	 Eso	 es	 traición…	 y	 el	 castigo	 de	 la	 traición	 es	 la
muerte.

Se	 oyó	 un	 jadeo	 entre	 la	 multitud	 que	 pronto	 quedó	 silenciado.	 Todos	 los
presentes	 estaban	muy	 tensos.	 Parecía	 que	 el	 aire	 no	 soplaba	 y	 que	 respirar	 estaba
prohibido,	pues	incluso	el	movimiento	del	pecho	podía	mancillar	la	claridad	de	visión
y	oído	que	reinaba	en	el	salón.

—Pero	somos	parientes	y	llevas	el	collar	de	oro	de	la	casa	real.	—Henry	no	tocó
el	que	llevaba	al	cuello,	pero	Sabella	acercó	una	mano	al	suyo—.	No	mancharé	mis
manos	ni	 las	de	mis	hijos	con	 la	sangre	de	mi	 familia.	Sin	embargo,	sí	que	haré	 lo
siguiente:	dictaré	sentencia.

Se	levantó.
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—Te	quito	la	custodia	de	tu	hija	Tallia,	que	quedará	bajo	mi	tutela.	Considero	que
tu	marido	Berengar,	 duque	 de	Arconia,	 no	 es	 apto	 para	 gobernar,	 de	modo	 que	 le
despojo	del	título	de	duque.	Se	retirará	al	Monasterio	Hersford,	donde	los	hermanos
santos	lo	cuidarán	como	consideren	oportuno.	Y	tú,	Sabella…

Nadie	se	movió,	nadie	habló.
—También	a	ti	te	despojo	del	título	de	duquesa	y	se	lo	niego	a	tus	herederos	de

por	 vida.	 El	 ducado	 de	 Arconia	 se	 ha	 quedado	 sin	 duque,	 de	 modo	 que	 me
corresponde	 a	mí	 disponer	 de	 dicho	 título	 y	 de	 la	 autoridad	 que	 confiere.	 Lo	 dejo
ahora	en	las	manos	de	mi	hermana	Constance,	obispa	de	Autun.	Sabella,	tú	quedarás
bajo	su	custodia,	pues	retuviste	a	Constance	en	contra	de	su	voluntad.

La	multitud	ya	no	podía	disimular	su	sorpresa.	Todos	los	presentes	empezaron	a
susurrar	 tan	 fuerte	 que	 Rosvita	 apenas	 podía	 oír	 sus	 pensamientos.	 Sapientia,
imitando	 a	 la	 multitud,	 se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto,	 pero	 su	 hermano	 le	 tiró	 de	 la
manga	y,	tímidamente,	se	sentó	de	nuevo.	Theophanu	no	se	había	movido,	pero	tenía
una	pequeña	sonrisa	en	el	rostro.

Sabella	no	dijo	nada.	Su	rostro	reflejaba	una	letal	y	amarga	cólera,	pero	no	podía
hacer	nada.	Había	apostado	y	había	perdido.	Berengar,	que	ya	no	era	duque,	se	estaba
sonando	 la	nariz	en	 la	manga	mientras	sus	siervos	se	 lo	 llevaban	de	 la	sala.	 ¡Pobre
hombre!	Rosvita	suponía	que	 le	cuidarían	bien	en	el	monasterio.	Tallia	 lloraba.	Las
lágrimas	manchaban	de	 rojo	 su	pálida	piel	y	 su	nariz.	Sabella	 se	giró	y	espetó	una
airadas	palabras	a	su	hija,	pero	había	tanto	ruido	que	Rosvita	no	pudo	entenderlas.

¡Menudo	alboroto	había	en	el	salón!	La	gente	gritaba	«¡Henry!,	¡rey	Henry!»,	y
aclamaba	a	Constance	como	duquesa	y	obispa.	Combinar	dos	 títulos	en	una	misma
persona	 era	 un	 acto	 que	 carecía	 de	 precedentes…	 pero,	 por	 supuesto,	 Constance
estaba	 siendo	 compensada	 por	 su	 constancia.	 El	 pueblo	 de	Autun	 estaba	 contento,
pues	amaba	a	su	obispa.

Pero	 Rosvita	 no	 lograba	 entender	 porqué	 los	 ladridos	 cada	 vez	 sonaban	 más
fuertes	y	se	producía	un	cambio	en	las	voces	de	la	multitud.

—¡Abran	paso!	—gritó	alguien.
—¡Dejen	pasar!	—chilló	una	mujer.
—¡Que	el	Señor	nos	proteja!	¡La	prole	del	demonio!
Rápidamente,	los	guardias	se	llevaron	a	Sabella	al	exterior.
En	el	salón	apareció	una	procesión	sorprendente,	el	último	fugitivo,	el	único	que

no	 había	 rendido	 cuentas	 tras	 la	 batalla:	 el	 conde	 Lavastine	 y	 sus	 famosos	 perros
negros.	Junto	a	él	avanzaban	su	capitán	y	un	joven	elegantemente	vestido,	que	ya	no
era	un	niño	pero	aún	no	era	un	hombre.

El	rey	Henry	parpadeó	varias	veces,	pero	esta	fue	la	única	señal	de	sorpresa	que
mostró.	El	conde	avanzó	con	osadía	y	se	detuvo	ante	él.	No	se	arrodilló.

—El	 año	 pasado	 —dijo	 Lavastine—,	 enviasteis	 un	 Águila	 para	 solicitar	 mi
presencia	en	vuestra	marcha.	Estoy	aquí.

Estaba	siendo	tan	impetuoso	que	Henry	estuvo	a	punto	de	echarse	a	reír,	pero	la
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situación	era	demasiado	grave.
—Ya	 es	 tarde.	 Esa	 llamada	 la	 realicé	 hace	 largo	 tiempo	—respondió	Henry—.

Además,	habéis	cabalgado	hasta	aquí	con	una	extraña	compañía,	conde	Lavastine.
—Es	 cierto,	Majestad,	 pero	 no	 lo	 hice	 por	 voluntad	 propia.	Tengo	 testigos	 que

demuestran	que	otra	mano	me	controlaba	y	que	no	marchaba	con	lady	Sabella	porque
yo	lo	deseara,	sino	porque	algo	me	obligaba.

—Es	una	buena	excusa,	conde	Lavastine.	De	hecho,	una	muy	elaborada	y	astuta,
ahora	que	la	obispa	Antonia	ha	sido	acusada	por	realizar	actos	de	brujería.

Pronunció	estas	palabras	con	tanta	brusquedad	que	Rosvita	pensó	que	Lavastine
respondería	 del	 mismo	 modo	 pero,	 por	 una	 vez,	 el	 conde	 reprimió	 su	 célebre
irritabilidad.

—Testificaré	ante	vuestros	clérigos	—dijo	Lavastine—.	Hay	personas	que	pueden
hablar	en	mi	favor…	y	espero	que	entre	ellas	se	encuentre	mi	primo	lord	Geoffrey,	a
quien	traté	sumamente	mal	mientras	estuve	hechizado.

—Vuestro	testimonio	será	enviado	al	sur	con	el	grupo	que	acompaña	a	la	obispa
Antonia	 para	 que	 sea	 juzgada	 por	 la	 skopos	—dijo	 Henry—.	 Pero	 os	 hablaré	 con
franqueza,	 conde	Lavastine.	Sé	que	 retirasteis	 vuestras	 tropas	del	 campo	de	batalla
mientras	 el	 viento	 aún	 soplaba	 a	 favor	 de	 Sabella,	 y	 eso	 hablará	 en	 vuestro	 favor
cuando	tenga	que	juzgaros…	Sin	embargo,	todos	creíamos	que	habíais	escapado,	así
que	 decidme:	 ¿por	 qué	 os	 personáis	 ahora	 ante	 mí?	 Sé	 que	 no	 me	 tenéis	 ningún
aprecio.

—No	 soy	 un	 conspirador,	 Majestad,	 y	 pretendo	 limpiar	 mi	 nombre	 de	 dichos
cargos.	No	tengo	nada	que	esconder,	pero	necesito	pediros	algo.

—Ah	—dijo	Henry.
—Ah	 —susurró	 Theophanu,	 separando	 ligeramente	 los	 labios	 mientras	 se

inclinaba	hacia	delante,	prestando	atención.
—Quiere	algo	—murmuró	Sapientia	a	Ekkerhard—.	Por	eso	ha	venido,	a	pesar	de

que	podría	haber	huido	a	sus	tierras.
—Silencio	—dijo	Constance.
La	 multitud	 se	 calmó	 y	 se	 oyó	 el	 susurro	 de	 la	 tela	 mientras	 los	 presentes

cambiaban	 de	 posición.	 Los	 perros	 que	 asistían	 a	 Lavastine	 (el	 único	 séquito	 que
necesitaba)	gruñeron.	Uno	de	ellos	se	levantó	y	mostró	los	dientes	a	un	hombre	que
se	había	acercado	demasiado.

Y	entonces	ocurrió	algo	insólito:	el	conde	Lavastine	no	intentó	detener	al	perro.
En	el	rostro	de	su	capitán	se	dibujó	una	breve	y	enfermiza	expresión.	Era	bien	sabido
por	todos	que	Lavastine	debía	ser	un	señor	bueno	y	generoso	para	merecer	la	lealtad
de	tantos	soldados	y	siervos,	pues	cualquiera	de	ellos,	en	cualquier	momento,	podía
perder	una	extremidad	entre	las	fauces	de	aquellos	perros.

Entonces,	un	joven	dijo	una	palabra	en	voz	baja	y	los	perros	le	obedecieron.
—Arrodíllate	ante	el	rey	—dijo	Lavastine.	El	muchacho	se	acercó	y	le	obedeció.

Era	alto	y	 larguirucho,	de	cabello	moreno	y	ojos	 sorprendentemente	claros.	No	era
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atractivo	ni	elegante,	pero	Rosvita	descubrió	que,	al	mirarle,	su	corazón	se	llenaba	de
dicha.

—Sabéis	que	enviudé	por	dos	veces	y	que	no	 tengo	herederos	—dijo	Lavastine
—.	Y	que	es	poco	probable	que	tenga	uno	ahora,	por	razones	que	confesé	hace	largo
tiempo	y	por	 las	que	ya	he	cumplido	penitencia.	Esta	es	 la	 razón	por	 la	que	me	he
presentado	ante	vos,	Majestad.	Deseo	pediros	que	este	joven,	mi	hijo	bastardo	Alain,
sea	 reconocido	 como	 mi	 heredero	 para	 que	 pueda	 heredar	 mi	 título	 y	 mis	 tierras
cuando	yo	muera.

¡Señora	Bendita!	Las	 rodillas	de	Rosvita	casi	cedieron	bajo	su	peso.	Volvió	sus
ojos	 hacia	 Henry	 para	 estudiar	 su	 expresión.	 Por	 el	 hormigueo	 que	 sentía	 en	 los
hombros	y	en	la	espalda,	imaginó	que	todo	el	mundo	estaba	mirando	al	rey.	Sus	hijos
(sus	tres	hijos	legítimos)	le	miraban	con	fiereza.	Constance	había	apoyado	el	dorso	de
una	mano	contra	su	mejilla	y	había	cerrado	los	ojos.

En	el	silencioso	salón	se	oyó	una	carcajada.
—¿Qué	 vas	 a	 hacer?	 —gritó	 Sabella	 en	 tono	 burlón—.	 ¿Qué	 vas	 a	 hacer,

hermano?	¿Convertir	a	un	bastardo	en	conde	y	al	otro	en	rey?
Henry	 hizo	 un	 brusco	 y	 airado	 gesto	 con	 la	 mano	 derecha.	 Al	 instante,	 los

guardias	escoltaron	a	Sabella	hasta	la	torre	donde	la	tenían	prisionera.
Henry	descendió	de	la	tarima	y	apoyó	la	mano	en	la	que	llevaba	el	anillo	sobre	la

cabeza	del	joven.	Sus	ojos	se	encontraron	con	los	de	Lavastine	y	ambos	sostuvieron
la	mirada	durante	un	prolongado	momento.

—Muchos	nobles	afirmarían	tener	un	hijo	bastardo	con	tal	de	no	tener	que	ceder
sus	 tierras	a	un	pariente	poco	apreciado.	¿Cómo	podéis	demostrar	que	es	realmente
hijo	vuestro?

—Mis	diaconisas	llevan	un	cuidadoso	registro	de	todos	los	nacimientos	y	muertes
que	tienen	lugar	en	la	Fortaleza	Lavas,	pero	no	creo	que	necesitéis	mejor	prueba	que
esta.

Lavastine	silbó.
Los	perros	se	apiñaron	a	su	alrededor	y	Henry	regresó	con	rapidez	a	la	tarima.	El

joven	levantó	la	mirada,	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par,	y	llamó	a	los	perros	al
orden.	Estos	le	obedecieron	al	instante	y	se	tumbaron	a	sus	pies.	Cuando	Henry	dio
un	paso	adelante,	los	perros	le	gruñeron.

El	muchacho	 chasqueó	 los	 dedos	 y	 se	 alejó	 con	 las	 bestias	 hasta	 una	 distancia
segura,	lejos	del	rey.

—¿Qué	me	dices	de	ti,	muchacho?	—dijo	el	rey,	mirando	al	joven—.	¿Cómo	te
llamas?

—Me	 llamo	 Alain,	Majestad.	—Tenía	 la	 voz	 clara	 y	 no	 vacilaba	 al	 hablar,	 ni
tampoco	lo	hacía	con	rudeza,	como	cabría	esperar	de	un	muchacho	de	baja	cuna.

—¿Es	eso	cierto?
Alain	agachó	la	cabeza	con	humildad.
—El	conde	Lavastine	me	ha	reconocido	como	hijo.
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—¿Qué	sabes	de	tu	nacimiento?
—Nací	en	la	Fortaleza	Lavas.	Mi	madre	fue	una	mujer	soltera	que	murió	tres	días

después	 del	 parto.	 Fui	 criado	 por	 unos	 propietarios	 libres	 en	 la	 aldea	 de	 Osna	 y
prometido	 a	 la	 iglesia.	 Pero…	—Relató	 con	 rapidez	 la	 historia	 de	 los	 Eika	 y	 el
monasterio	 que	había	 ardido	 en	 llamas—.	De	modo	que	 fui	 enviado	 a	 la	Fortaleza
Lavas	para	servir	durante	un	año.

—Y	me	 salvó	 la	 vida	—interrumpió	 Lavastine,	 que	 había	 estado	 golpeando	 el
suelo	con	los	pies,	impaciente,	durante	todo	el	relato—.	Y	me	liberó	del	hechizo	que
habían	 impuesto	 sobre	mí	 persona.	De	 hecho,	 no	 fui	 yo	 el	 primero	 en	 sugerir	 este
vínculo,	Majestad.	El	frater	Agius,	que	servía	en	mi	Fortaleza,	mencionó	este	asunto
hace	varios	meses,	pero	me	negué	a	creerle.

Constance	apartó	la	mano	de	su	rostro.
Henry	parpadeó	varias	veces	y	se	llevó	una	mano	a	los	labios.
—Entonces…	¡este	es	el	joven	que	mató	al	guivre!	—exclamó—.	Se	han	contado

muchas	historias	sobre	lo	que	ocurrió	aquel	día	pero,	por	mucho	que	buscamos,	nadie
pudo	encontrar	al	hombre	que	salvó	mi	reino.	Ven,	muchacho.	Bésame	la	mano.

Tras	mirar	a	Lavastine,	a	su	padre,	Alain	se	arrodilló	ante	el	rey	y	aceptó	el	honor
de	besarle	la	mano.

—El	gesto	 de	 este	muchacho	debe	 ser	 recompensado	—anunció	Herny.	Tras	 la
amarga	confrontación	que	había	mantenido	con	su	hermana,	había	recuperado	el	buen
humor.	De	hecho,	parecía	exultante.

Rosvita	 tuvo	la	repentina	sensación	de	que	Henry	estaba	a	punto	de	cometer	un
acto	cuyas	repercusiones	le	perseguirían	durante	largo	tiempo.	Se	adelantó	y	levantó
una	mano	para	llamar	su	atención…	pero	ya	era	demasiado	tarde.

—Por	mi	poder	como	rey	de	Wendar	y	Varre,	y	por	el	derecho	de	la	ley	registrada
en	un	decreto	capitular	de	 la	época	del	emperador	Taillefer,	os	concedo,	Lavastine,
conde	 de	 Lavas,	 el	 derecho	 de	 nombrar	 heredero	 a	 este	 joven	 de	 vuestra	 sangre,
aunque	no	naciera	de	una	unión	legítima.	Podrá	heredar	vuestro	título	y	la	autoridad
que	 este	 concede	 sobre	 vuestras	 tierras.	Que	mis	 palabras	 sean	 la	 ley.	Que	 queden
recogidas	por	escrito.

¡Ay,	 Señora!	 Todo	 el	 mundo	 sabía	 qué	 significaba	 esto.	 Todo	 el	 mundo	 sabía
porqué	había	una	expresión	triunfal	en	el	rostro	de	Henry.	Había	tomado	una	decisión
y	ahora	solo	había	que	esperar.	Sapientia	se	levantó	con	tanta	rapidez	que	derribó	la
silla;	 entonces	 empezó	 a	 hablar,	 se	 interrumpió	 y	 salió	 a	 todo	 correr	 del	 salón.
Ekkerhard	estaba	boquiabierto.	Theophanu	levantó	una	ceja,	pero	no	hizo	ningún	otro
movimiento.

—Henry	—murmuró	Constance	en	voz	baja,	para	que	solo	Rosvita	y	el	puñado
de	personas	que	ocupaban	la	tarima	pudieran	oírla—.	¿Sabes	qué	estás	haciendo?

—Sí,	 sé	 perfectamente	 qué	 estoy	 haciendo	 —respondió	 Henry—.	 Y	 debería
haberlo	hecho	hace	tiempo.	Hace	largo	tiempo.	Él	es	la	única	persona	en	la	que	puedo
confiar	para	que	ocupe	mi	lugar	como	rey	soberano	cuando	yo	abandone	esta	Tierra	y
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pase	por	las	esferas	hasta	la	Cámara	de	Luz.
Constance	trazó	el	Círculo	en	su	pecho	para	evitar	el	mal	agüero.
—Nadie	 ni	 nada	—proclamó	 Henry,	 ahora	 en	 voz	 más	 alta—,	 podrá	 hacerme

cambiar	de	opinión.
Se	oyó	un	grito	en	las	puertas.
—¡Águilas!	¡Abrid	paso	a	las	Águilas!
Entraron	precipitadamente.	Eran	dos,	 fatigados	por	el	viajo	y	 rendidas.	Una	era

joven	y	 tenía	 la	piel	 sorprendentemente	oscura,	 como	si	 el	 sol	 estival	 se	 la	hubiera
quemado	tanto	que	no	había	podido	recuperar	su	color	natural.	Aquel	toque	de	brillo
estival	que	llevaba	consigo	hizo	que	todos	las	miradas	se	demoraran	en	ella.

La	otra	era	Wolfhere,	a	quien	años	atrás	le	había	prohibido	presentarse	ante	el	rey
Henry	y	su	corte.	El	anciano	avanzó	a	grandes	zancadas,	como	si	no	recordara	dicha
prohibición…	o	 como	 si	 no	 estuviera	 dispuesto	 a	 acatarla.	El	Águila	 joven	parecía
desgarrada	 por	 el	 pesar;	 las	 fuertes	 líneas	 de	 su	 rostro	 formaban	 una	 máscara	 de
tristeza	y	desesperanza.	Wolfhere	tenía	el	semblante	sombrío.	A	sus	espaldas,	Rosvita
oyó	que	las	dos	Águilas,	Hathui	y	su	joven	compañera,	exclamaban	sorprendidas.

—No	—murmuró	Hathui	a	la	joven—.	No	te	adelantes.	Debemos	esperar	nuestro
turno.

—Lleva	el	emblema	de	Águila	—susurró	 la	 joven,	que	parecía	estar	a	punto	de
romper	a	llorar.

—Ay,	Señora	—exclamó	Hathui—.	Mira	sus	caras.
No	dijeron	nada	más.
Las	dos	Águilas	recién	llegadas	se	detuvieron	ante	la	tarima.
—¿Por	qué	os	presentáis	ante	mí,	sabiendo	que	lo	tenéis	prohibido?	—preguntó	el

rey.
—Venimos	de	Gent	—anunció	Wolfhere—,	y	traemos	terribles	noticias.	Gent	ha

caído	bajo	el	ataque	de	 los	Eika	y	 los	Dragones	han	sido	eliminados.	Todos	y	cada
uno	de	ellos.	El	príncipe	Sanglant	ha	muerto.

—¡Señora	Bendita!	—jadeó	Henry,	llevándose	una	mano	al	pecho.	No	dijo	nada
más,	pues	era	incapaz	de	hacerlo.

Rosvita	advirtió	que	esta	terrible	noticia	había	dejado	paralizado	al	rey.	Y	como
alguien	debía	actuar,	fue	ella	quien	lo	hizo,	aunque	tenía	la	impresión	de	que	no	era
ella	 quien	 controlaba	 sus	movimientos.	 Se	 acercó	 a	Henry,	 le	 cogió	 del	 brazo…	y
estuvo	a	punto	de	desplomarse,	porque	el	rey	cargó	sobre	ella	todo	su	peso.	Parecía
estar	a	punto	de	desmayarse,	pero	gracias	a	la	ayuda	del	Águila	Hathui,	logró	llevarle
al	jardín	que	descansaba	detrás	de	la	capilla	privada.

Una	 vez	 allí,	 el	 rey	 se	 dejó	 caer	 sobre	 el	 suelo	 de	 piedra,	 ante	 el	 Hogar,	 sin
importarle	que	sus	ropajes	de	oro	se	mancharan,	sin	importarle	que	la	corona	cayera
al	 suelo,	 sin	 importarle	 que	 su	 cetro	 resbalara	 de	 sus	 dedos	 entumecidos.	 Buscó	 a
tientas	 en	 su	 pecho	 y	 sacó	 un	 viejo	 trozo	 de	 tela	manchada	 de	 rojo	 que	 guardaba
contra	su	piel.
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No	podía	llorar.	Todo	rey	debía	llorar	para	mostrar	su	compasión	por	aquellos	que
sufrían,	pero	este	dolor	era	demasiado	profundo.

—Mi	corazón	—murmuró	contra	la	inquebrantable	piedra—.	Me	han	arrancado	el
corazón.

Acercó	la	tela	a	sus	labios.
Las	lágrimas	se	deslizaban	por	el	rostro	de	Hathui.
Rosvita	 trazó	 el	Círculo	 en	 su	pecho,	 se	 arrodilló	 ante	 el	Hogar,	 junto	 al	 rey,	 y

empezó	a	entonar	una	oración	por	las	almas	que	habían	perdido	la	vida.
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7

Después	de	que	la	multitud	abandonara	el	salón	y	Wolfhere	y	Liath	comieran	el	pan	y
la	 carne	 que,	 tras	 una	 precipitada	 deliberación,	 les	 ofrecieron	 varios	 caballeros	 y
damas	 nobles	 cuyos	 nombres	 desconocía	 y	 cuyos	 rostros	 confundía,	 Liath	 fue
escoltada	hasta	una	pequeña	capilla.

Wolfhere	no	la	acompañó.	De	hecho,	la	muchacha	vio	que	le	impedían	el	paso	y
que	era	conducido	a	otro	salón.	Una	elegante	y	orgullosa	mujer	vestida	con	hábitos	de
obispa	 la	 llevó	 ante	 el	 rey,	 que	 estaba	 sentado	 en	 un	 banco.	 Ya	 no	 llevaba	 sus
delicados	ropajes	ni	sus	distintivos	reales.	Un	clérigo	y	varios	ayudantes	le	ayudaron
a	ponerse	en	pie;	uno	de	ellos	 le	pasaba	continuamente	un	paño	humedecido	por	 la
cara.	Cuando	se	arrodilló	ante	el	rey,	Liath	vio	que	sujetaba	en	su	mano	derecha	un
harapo	manchado	de	sangre.

—Cuéntame	lo	ocurrido	—dijo,	con	voz	ronca.
Liath	 deseaba	 implorarle	 que	 no	 le	 obligara	 a	 relatarle	 lo	 sucedido,	 que	 no	 la

obligara	 a	 revivir	 la	 caída	 de	Gent.	Otra	 vez	 no,	 Señora,	 por	 favor.	 Pero	 no	 podía
mantener	la	boca	cerrada.	Era	un	Águila,	los	ojos	del	rey,	y	su	deber	era	contarle	todo
lo	que	veía.

Todo	no.	Había	ciertas	cosas	que	no	podía	contar	a	nadie:	el	 rostro	de	Sanglant
junto	al	suyo;	el	brillo	de	sus	ojos;	el	sombrío	gesto	de	su	boca;	la	amarga	ironía	de
su	voz	cuando	le	dijo:	«No	contraigas	matrimonio»;	el	tacto	de	su	piel	cuando	le	tocó
por	impulso	la	mejilla.	Eso	no.	Esos	eran	sus	recuerdos	y	no	los	iba	a	compartir	con
nadie.	 Nadie	 necesitaba	 saber	 cuánto	 le	 amaba.	 Nadie	 lo	 sabría	 jamás,	 ni	 siquiera
Sanglant.	Ni	siquiera	Sanglant.

Contar	 la	 historia	 sería	 revivirla,	 pero	 no	 tenía	más	 opción.	 Todos	 la	miraban,
expectantes.	Entre	 la	multitud	se	alzaba	Hathui,	que	 le	asintió	con	energía,	dándole
valor.	Liath	se	aclaró	la	garganta	y	empezó	a	hablar.

A	duras	penas	consiguió	que	las	palabras	salieran	por	su	boca.	Era	terrible	ser	la
portadora	de	noticias	funestas,	pero	era	peor	tener	que	relatar	la	historia	con	los	ojos
del	rey	fijos	en	ella,	mirándola	como	si	la	odiara.

Pero	no	le	culpaba.	En	cierto	sentido,	también	ella	se	odiaba	a	sí	misma	por	seguir
con	vida	 cuando	habían	muerto	 tantas	personas.	Por	 fin	guardó	 silencio,	 tras	haber
contado	 la	 última	 y	más	 comprometedora	 parte	 de	 la	 historia:	 la	 visión	 que	 había
tenido	a	 través	del	 fuego.	Esperaba	que	 la	 sometieran	a	un	 intenso	 interrogatorio	y
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que	 la	 acusaran	 de	 brujería,	 pero	 el	 rey	 se	 limitó	 a	 levantar	 una	mano	 débilmente,
pues	no	tenía	fuerzas	para	más.

—Ven	—dijo	la	obispa,	conduciendo	a	Liath	al	exterior.	Una	vez	allí,	se	detuvo
bajo	el	pórtico	abovedado	que	conducía	a	un	hermoso	jardín	en	el	que	crecían	lirios,
rosas	 y	 espléndidas	 caléndulas—.	 ¿Eres	 la	 discípula	 de	 Wolfhere?	 —preguntó,
utilizando	la	palabra	dariyana.

—¿Yo…?	No,	no	lo	sé.	Me	he	unido	recientemente	a	las	Águilas,	justo	después
de	la	Misa	Mariana.

—Sin	embargo,	ya	llevas	la	insignia	de	Águila.
Liath	se	cubrió	los	ojos	con	una	mano,	intentando	reprimir	las	lágrimas.
—Lo	que	viste	en	el	fuego	—dijo	la	obispa,	utilizando	lo	que	quizá	pretendía	que

fuera	un	tono	más	amable—,	se	conoce	como	una	de	las	artes	por	las	que	pueden	ver
ciertas	Águilas.	No	tengas	miedo,	pequeña.	No	toda	la	magia	está	condenada	por	la
iglesia.	Solo	se	condena	aquella	que	es	nociva.

Liath	 se	 arriesgó	 a	 levantar	 la	 cabeza.	La	 obispa	 era	 una	mujer	 joven,	 pálida	 y
elegante,	ataviada	con	elegantes	ropajes	y	una	mitra	de	obispa	adornada	con	borlas.

—¡Sois	 Constance!	—exclamó	 Liath,	 recordando	 los	 linajes	 que	 papá	 le	 había
enseñado—.	Obispa	de	Autun.

—Así	 es	 —dijo	 la	 obispa	 Constance—.	 Y	 ahora	 también	 soy	 la	 duquesa	 de
Arconia.	—Dijo	 esto	 con	 cierta	 ironía,	 o	 quizá	 tristeza—.	 ¿Dónde	 fuiste	 educada,
muchacha?

—Mi	padre	me	 enseñó	—dijo	Liath,	maldiciendo	 ahora	 el	 destino	que	 la	 había
separado	 de	 Wolfhere.	 No	 tenía	 fuerzas	 para	 desviar	 ciertas	 preguntas	 sobre	 su
pasado	y	sus	dones,	sobre	todo	si	provenían	de	una	mujer	noble	con	la	educación	y	el
elevado	 rango	 de	 Constance—.	 Os	 pido	 disculpas,	 Excelencia,	 pero	 estoy	 muy
cansada.	Hemos	 recorrido	 un	 largo	 camino	 con	 tanta	 rapidez	 que…	—Por	 su	 boca
estuvo	a	punto	de	escapar	un	sollozo,	pero	logró	reprimirlo.

—Y	has	perdido	a	alguien	muy	querido	—añadió	la	obispa.	Liath	vio	en	su	rostro
una	repentina	y	sorprendente	compasión—.	Uno	de	mis	clérigos	te	enseñará	el	lugar
donde	se	hospedan	las	Águilas.

Un	 clérigo	 la	 condujo	 a	 los	 establos.	Allí	 se	 quedó	 sola,	 en	 un	 desván	 situado
sobre	 los	 pesebres.	 Las	 persianas	 estaban	 abiertas	 de	 par	 en	 par,	 admitiendo	 los
últimos	rayos	de	luz.	Se	tumbó	sobre	el	heno,	pero	se	levantó	de	nuevo,	sonándose	la
nariz.	Empezó	a	pasearse.	Era	como	si,	al	haber	recitado	la	terrible	historia,	hubiera
transmitido	 parte	 de	 su	 pesar	 al	 rey	 Henry.	 Ahora	 estaba	 demasiado	 agitada	 para
dormir.	Los	mozos	murmuraban	en	el	piso	inferior.	Estaba	sola.

Por	 primera	 vez	 en	meses,	 por	 primera	 vez	 desde	 que	Hugh	 le	 había	 enseñado
nociones	de	arethousano	y	aquellos	malditos	verbos	imposibles,	estaba	sola.

Con	cuidado,	sacó	El	Libro	de	Secretos	de	la	alforja	y	 lo	desenvolvió.	Lo	abrió
por	el	texto	central,	el	antiguo	y	frágil	papiro,	y	deslizó	el	dedo	a	lo	largo	de	la	línea
de	texto,	escrito	en	una	lengua	que	no	reconocía,	aunque	incluía	algunas	anotaciones

www.lectulandia.com	-	Página	465



en	 arethousano.	 Las	 letras	 arethousanas	 le	 seguían	 resultado	 extrañas	 pero,
concentrándose,	 fue	abriendo	puertas	en	 la	ciudad	de	 la	memoria	hasta	encontrar	el
salón	en	el	que	había	almacenado	el	recuerdo	del	alfabeto	arethousano.	Ahora	podía
traducirlas	en	su	mente	a	letras	dariyanas,	que	le	resultaban	más	familiares,	y	formar
de	este	modo	palabras.	Hugh	le	había	enseñado	algunas,	pero	otras	no	tenían	ningún
significado	para	ella.

En	lo	alto	de	la	página,	encima	del	texto	principal,	había	escrita	una	única	palabra
en	arethousano:	krypte.

—Esconde	 esto	 —susurró,	 y	 sintió	 un	 repentino	 y	 fuerte	 dolor	 en	 el	 pecho.
Esconde	esto.

Se	 cubrió	 la	 boca	 con	 la	 mano,	 respiró	 hondo	 intentando	 calmarse	 y	 entonces
observó	 el	 texto	 inferior.	 Las	 letras	 que	 lo	 formaban	 le	 resultaban	 completamente
desconocidas.	 No	 eran	 como	 las	 arethousanas	 ni	 como	 las	 dariyanas.	 Tenían	 la
curvada	gracia	del	jinna,	aunque	el	perfil	de	estas	era	más	cuadrado.	No	podía	leerlas
ni	adivinar	en	qué	idioma	habían	sido	escritas.

Pero	 una	mano	 distinta	 había	 hecho	 una	 anotación	 debajo	 de	 la	 primera	 frase,
traduciéndola	con	palabras	arethousanas.	En	las	demás	páginas	aparecían	de	vez	en
cuando	breves	anotaciones	que	comentaban	algún	punto	del	texto,	pero	esta	primera
glosa	 podía	 proporcionarle	 alguna	 pista	 sobre	 el	 contenido	 del	 texto.	 Quizá,	 esta
había	sido	la	intención	del	escriba	al	traducir	por	completo	la	primera	frase.

Dolorosamente,	deteniéndose	una	y	otra	vez	para	escuchar	el	movimiento	de	los
mozos	bajo	sus	pies,	la	leyó.

Polloi	epekheirsan	anataxafthai	diggesink	peri	ton	peplcrophorcmenon	en
hemin	 teraton,	 edoxe	 kamoi	 pare	 kolouthgkoti	 anothen	 pasin	 akribos
kathexcs,	soi	grapsai,	kratista	Theophile,	hina	epignois	pero	hon	katckhethcs
logon	tcn	asphaleian.

Apenas	 había	 luz.	 Estaba	 tan	 oscuro	 que	 solo	 alguien	 con	 ojos	 de	 salamandra
podría	leer.

—Muchas	 personas…	 —susurró,	 pues	 conocía	 la	 primera	 palabra.	 Saltó	 las
siguientes,	hasta	que	sus	ojos	encontraron	otra	palabra	que	conocía.	Se	detuvo,	con	el
corazón	 palpitante	 y	 el	 aliento	 detenido	 en	 su	 garganta—…	 sobre	 presagios
mágicos…	—retrocedió	 hasta	 el	 verbo	 pluscuamperfecto,	 una	 extraña	 forma	 que
Hugh	 le	 había	 enseñado	 con	 gran	 dificultad—…	 presagios	 mágicos	 que	 se	 han
cumplido	entre	nosotros.	A	mí	me	pareció…	—a	continuación	seguían	unas	palabras
que	tampoco	conocía,	y	entonces:—…	todas	las	cosas	de	los	cielos…	eres	tú	quien
debe	 escribir	 sobre	 ello…	—Cerró	 los	 ojos,	 tan	 llenos	 de	 una	mezcla	 de	 horror	 y
excitación	que	por	un	momento	pensó	que	sus	emociones	la	romperían	en	dos	como
los	 perros	 de	 los	 Eika—.	Theophilus.	—Eso	 era	 un	 nombre—…	 para	 que	 puedas
saber	sobre	esto…	—¿Estas	palabras?	¿Estos	hechizos?	¿Podrían	ser	hechizos?—…
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en	 los	 que	 has	 sido	 instruido	 por	 la	 palabra	 de	 la	 boca…	—Liath	 no	 conocía	 la
última	palabra.

Le	temblaban	las	manos.	El	aliento	le	salía	a	golpes.	Todas	las	cosas	de	los	cielos.
Oyó	 voces	 abajo.	 Rápidamente,	 envolvió	 el	 libro	 y	 lo	 escondió	 en	 sus	 alforjas

mientras	unos	pasos	subían	las	escaleras.	Eran	Wolfhere	y	Hathui.
Hanna	 estaba	 con	 ellos.	 Toda	 la	 emoción,	 todo	 el	 pesar	 y	 todos	 aquellos	 días

llenos	de	esperanza	y	tristeza	la	abrumaron.	Se	arrojó	a	los	brazos	de	Hanna	y	las	dos
rompieron	a	llorar,	liberando	la	tensión	y	el	miedo	que	habían	sentido	durante	tantas
semanas.

—Debemos	rezar	por	el	alma	de	Manfred	—dijo	Wolfhere,	secando	una	lágrima
de	su	rostro.	Se	arrodillaron	y	rezaron.

Después,	Wolfhere	se	puso	en	pie	y	empezó	a	caminar	por	la	sala.
—Te	 daría	 la	 insignia	 de	 Manfred	 si	 pudiera,	 Hanna	—dijo—.	 Aunque	 no	 le

hayas	visto	morir,	cabalgaste	con	él	y	eso	 también	cuenta.	En	cualquier	caso,	ya	 la
has	ganado	con	creces.	—Suspiró—.	Pero	es	imposible	recuperarla.	¿Podrás	esperar?
Ordenaré	que	sea	fabricada	una	nueva.

Hanna,	abrazada	con	fuerza	a	Liath	y	a	Hathui,	asintió	con	gravedad.
—Así	será	—dijo	Wolfhere.
Hathui	se	preparó	para	marchar.
—Debo	regresar	junto	al	rey	—se	disculpó.
—Es	 tarde,	 hemos	 recorrido	 un	 largo	 trayecto	 y	 hemos	 sufrido	 mucho	—dijo

Wolfhere	a	sus	compañeras—.	Merecemos	un	descanso.
Liath	encontró	una	cama	de	paja	en	la	que	dormir,	la	cama	más	rica	en	la	que	se

había	acostado	desde…
Hugh.
No.	Ahora	estaba	a	salvo.	Ya	no	debía	temerle.
Dejó	su	espada,	su	buena	amiga,	a	su	lado	y	alcanzó	el	carcaj	para	tocar	la	madera

y	el	cuerno	de	su	arco,	Buscador	de	Corazones.	A	continuación	acercó	las	alforjas	a
su	 cuerpo.	El	 libro	 era	 un	bálsamo	para	 su	 alma…	y	 también	 la	 pluma	de	oro	que
descansaba	 escondida	 entre	 sus	 páginas.	 Con	 el	 tiempo,	 esperaba	 ser	 capaz	 de
descifrar	el	secreto	del	texto	de	su	interior.

Le	daba	miedo	dormir,	pero	estaba	tan	cansada	que	no	podía	seguir	resistiéndose.
Hanna	se	tumbó	junto	a	ella	y	la	rodeó	con	sus	brazos.
—Pensaba	 que	 estabas	muerta	—susurró—.	Oh,	Liath.	Me	 alegro	 tanto	 de	 que

estés	viva.
Liath	la	besó	en	la	mejilla	y	secó	la	última	lágrima	de	su	rostro.	No	podía	hacer

nada	más,	excepto	descansar	y	rezar	para	que	el	camino	le	pareciera	más	claro	por	la
mañana.	Tenía	 tantas	cosas	que	aprender	y	que	descubrir	sobre	sí	misma,	el	 libro	y
todo	aquello	que	papá	le	había	ocultado	durante	tantos	años.

Krypte.	«Esconde	esto».
«No	confíes	en	nadie».	Papá	no	pretendía	dejarla	sola.	Deseaba	protegerla	durante
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el	mayor	tiempo	posible.
—Te	quiero,	papá	—susurró.
Durmiendo	entre	los	brazos	de	su	amiga,	no	tuvo	pesadillas.
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Henry	se	negaba	a	abandonar	la	capilla	o,	quizá,	era	incapaz	de	hacerlo.	Por	fin,	con
los	 esfuerzos	 de	 varios	 siervos,	 fue	 llevado	 al	 dormitorio	 que	 le	 habían	 preparado.
Allí	permaneció	silencioso	e	inmóvil	sobre	la	cama,	no	porque	durmiera,	sino	porque
no	 tenía	 fuerzas	 para	 levantarse,	 arrodillarse	 o	 llorar.	 Sus	 hijos	 fueron	 a	 verle.
Theophanu,	muy	pálida	pero	sin	ninguna	lágrima	que	manchara	su	rostro,	cuidaba	de
un	tembloroso	Ekkehard,	y	Sapientia	lloraba	ruidosamente.	Rosvita	recordaba	que,	de
pequeña,	 Sapientia	 había	 idolatrado	 a	 Sanglant	 y	 le	 había	 seguido	 por	 todas	 partes
como	 si	 fuera	 un	 perrito,	 hasta	 el	 punto	 de	 ser	 molesta.	 El	 príncipe	 jamás	 había
perdido	 los	 estribos	 con	 ella…	pero	 la	 verdad	 es	 que	 siempre	 había	 sido	 un	 joven
amable	y	bastante	dócil.	Por	mucho	que	le	envidiara	por	ser	el	favorito	de	su	padre,
era	posible	que	Sapientia	 lamentara	de	veras	su	pérdida,	pues	nunca	había	sido	una
persona	hipócrita.	La	margrave	Judith	apareció	en	el	umbral,	habló	con	un	siervo	y
fue	conducida	al	interior.	Se	acercó	a	Rosvita.

—Traigo	noticias	de	Kassel	—murmuró,	mirando	al	rey	con	interés	y,	quizá,	con
piedad—.	La	salud	de	Helmut	Villam	ha	mejorado.	Parece	que	vivirá.

Animado	 por	 estos	 susurros,	 Henry	 se	 incorporó	 con	 gran	 esfuerzo.	 Había
envejecido	diez	años	en	una	hora	y	su	rostro	estaba	desgarrado	por	el	dolor.

—¿Estáis	hablando	de	Villam?	—preguntó—.	¿Qué	noticias	traéis?
—Vivirá	—dijo	Rosvita	con	voz	calmada,	pues	tenía	la	certeza	de	que	el	rey	no

necesitaba	más	agitación.
Sapientia	 contuvo	 un	 sollozo,	 pero	 pronto	 estalló	 en	 un	 nuevo	 torrente	 de

lágrimas.
Henry	cerró	los	ojos.	Lentamente,	acercó	a	su	rostro	la	mano	en	la	que	sujetaba	la

tela	y	murmuró	algo,	una	palabra…	No,	era	un	nombre.
—Alia.
Tocar	aquella	tela	pareció	darle	fuerzas.
—¡Quiero	 que	 se	 lo	 lleven!	 —exclamó—.	 ¡Que	 desaparezca	 de	 mi	 vista!

Enviadle	al	sur,	a	Darre,	con	la	escolta	de	la	obispa	Antonia.
—¿De	quién	habláis,	Majestad?
—¡De	Wolfhere!	Pero	dejad	aquí	a	 la	otra	Águila,	 la	que	presenció	 lo	ocurrido.

¿Dónde	está	Hathui?
La	mujer	salió	de	una	sombra	que	había	junto	a	la	puerta.
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—Estoy	aquí,	Majestad.
—Te	quedarás	a	mi	lado	—ordenó.
—Sí,	Majestad.
—Ha	 llegado	 el	 momento.	 —Su	 voz	 estaba	 quebrada	 pero	 seguía	 siendo

inconfundible—.	Sapientia.	—Sorprendida,	la	joven	se	dejó	caer	sobre	sus	rodillas	y,
sujetando	 la	 colcha,	 inclinó	 la	 cabeza.	 Henry	 extendió	 el	 brazo…	 pero	 no	 llegó	 a
tocar	 a	 su	 hija.	 Era	 una	 señal	 de	 afecto	 que	 aún	 no	 podía	mostrarle.	Quizá,	 jamás
podría	hacerlo—.	Partirás	por	la	mañana	en	tu	marcha	como	heredera.

Sus	sollozos	cesaron	y	empezó	a	hablar.	Él	le	dio	la	espalda.
—Márchate.	—Su	voz	sonó	amortiguada	por	la	tela	en	la	que	había	enterrado	su

rostro.
Rosvita	 empezó	 a	 adelantarse	 para	 llevarse	 a	 Sapientia	 antes	 de	 que	 cometiera

alguna	estupidez,	pero	Judith	se	anticipó.
—Dejadme	 a	mí	—dijo	 la	Margrave—.	Me	 ocuparé	 de	 que	 todo	 se	 prepare	 y

disponga	de	la	forma	apropiada.
—Gracias	—murmuró	Rosvita.
La	 Margrave	 se	 llevó	 a	 Sapientia	 de	 la	 habitación.	 Los	 siervos	 deambulaban

nerviosos,	pero	Henry	permaneció	inmóvil.	Había	hecho	lo	correcto,	había	hecho	lo
que	 debería	 haber	 hecho	 meses	 atrás,	 pero	 Rosvita	 no	 tenía	 intenciones	 de
recordárselo.	Sanglant	era	un	hombre	valiente	con	buen	alma	(aunque	esta	solo	fuera
en	 parte	 humana),	 pero	 no	 debía	 ser	 rey.	 Suspiró	 consternada.	Los	 siervos	 trajeron
agua	y	paños	para	limpiar	el	rostro	de	Henry.

Theophanu	miró	a	Rosvita	y	le	hizo	una	silenciosa	pregunta.	La	clériga	movió	la
cabeza.	Sí,	 era	mejor	que	se	 llevara	de	aquí	al	pequeño	para	que	no	 recordara	a	 su
hermano	muerto.	 Con	 un	 ligero	 asentimiento,	 Theophanu	 abandonó	 el	 dormitorio,
acompañada	de	Ekkehard.

Henry	no	respondió,	ni	cuando	sus	siervos	le	ofrecieron	vino	ni	cuando	lavaron	su
rostro.	Estaba	como	una	piedra,	completamente	ajeno	al	mundo.	Rosvita	y	el	Águila
pasaron	la	noche	en	vela,	a	su	lado.
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Alain	no	podía	dormir.	La	cama	que	le	habían	dado	era	demasiado	suave,	demasiado
cálida	y	demasiado	cómoda.	Era	incapaz	de	conciliar	el	sueño.	Los	perros	roncaban
suavemente	 y	 también	 el	 conde	 Lavastine,	marcando	 un	 silencioso	 contrapunto.	A
diferencia	de	la	mayoría	de	nobles,	Lavastine	no	dormía	en	la	misma	habitación	que
sus	siervos,	puesto	que	nadie	se	atrevía	a	pasar	 la	noche	con	 los	perros.	Quizá,	era
esta	falta	de	gente	lo	que	hacía	que	Alain	despertara	continuamente,	pues	nunca	antes
había	dormido	con	tanta	intimidad.	En	el	hogar	de	tía	Bel,	dormían	cada	noche	treinta
personas,	y	en	los	establos…

Ya	no	es	mi	tía	Bel.
Se	levantó	de	un	salto	por	enésima	vez.	Pesar	despertó	y,	gimiendo	suavemente,

buscó	su	mano	y	se	la	lamió.
¡El	heredero	de	Lavastine!	Ni	en	sueños	había	imaginado	algo	así.	Sabiendo	que

esta	noche	ya	no	dormiría	más,	se	levantó,	se	vistió	en	silencio	y	salió	de	la	tienda,
seguido	por	Pesar.	Rabia,	que	dormía	plácidamente,	no	se	movió.

En	el	exterior,	un	siervo	despertó	de	inmediato.
—Mi	señor,	¿puedo	escoltaros?
¡Qué	 diferencia	 de	 trato	 le	 dispensaban	 ahora!	 Era	 el	 heredero	 de	 Lavastine	 y

había	 sido	 reconocido	 por	 el	 propio	 el	 rey.	 En	 diez	 o	 veinte	 años	 controlaría	 los
destinos	de	estas	personas	y	sus	familias.

Como	había	servido	en	la	propiedad	de	un	noble,	sabía	que	no	conseguiría	ir	solo
a	ninguna	parte,	que	sus	guardias	no	lo	permitirían.

—¿Hay	una	capilla	en	las	proximidades?	—preguntó—.	Deseo	rezar.
Llamaron	a	uno	de	 los	clérigos	de	 la	obispa	y	fue	escoltado	hasta	una	diminuta

capilla,	 en	 cuyo	Hogar	 había	 un	 elegante	 relicario	 decorado	 con	 piedras	 preciosas,
que	descansaba	sobre	el	mudo	esplendor	de	la	madera	pulida	del	altar.	La	capilla	no
estaba	 vacía.	Delante	 del	Hogar,	 arrodillada	 sobre	 la	 piedra,	 una	 joven	 limpiaba	 el
suelo	con	su	vestido.

Justo	 antes	 de	 que	 levantara	 la	 cabeza,	 como	 si	 fuera	 un	 ratoncillo	 al	 que	 han
atrapado	mordisqueando	el	queso,	Alain	la	reconoció.

—¡Mi	 señora!	 —exclamó,	 sorprendido	 de	 encontrar	 a	 Tallia	 arrodillada	 en	 la
capilla,	frotando	la	piedra	con	sus	elegantes	faldas	de	seda.	La	joven	tenía	las	manos
enrojecidas,	casi	en	carne	viva,	pues	no	estaba	acostumbrada	a	 realizar	este	 tipo	de
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faenas.
Ella	le	miró	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par,	asustada.
—Os	 lo	 ruego	—dijo	 en	 un	 susurro—.	No	me	 echéis.	 Permitid	 que	 alivie	mis

culpas	ante	nuestra	Señora	de	este	modo,	 con	el	 trabajo	de	mis	manos,	 aunque	 sea
indigna	de	Su	mirada.

—¿Pero	 estáis	 segura	 de	 querer	 destrozar	 una	 tela	 tan	 delicada?	—Alain	 podía
imaginar	 qué	 diría	 tía	 Bel	 si	 viera	 que	 utilizaban	 seda	 de	 semejante	 calidad	 para
fregar	el	suelo,	por	muy	sagrado	que	fuera.

—Las	 riquezas	de	 la	Tierra	 son	 como	el	 polvo	para	 la	 gloria	 de	 los	 cielos	 y	 la
Cámara	de	Luz.	Eso	es	lo	que	decía	el	frater	Agius.

—¿Oísteis	predicar	al	frater	Agius?
—¿No	 le	 oísteis	 vos	 también?	 —preguntó	 con	 timidez.	 Se	 adelantó,	 aún	 de

rodillas,	y	cogió	las	manos	de	Alain	entre	las	suyas,	casi	suplicante—.	Vos	fuisteis	su
compañero.	Él	supo	que	erais	de	noble	cuna	antes	que	los	demás,	¿verdad?	Su	visión
era	un	don	que	 le	 fue	concedido	por	Nuestra	Señora.	Agius	predicaba	 la	verdadera
Palabra	del	sacrificio	y	la	redención	de	Daisan	el	bendito.

—Eso	 es	 herejía	—susurró	Alain,	mirando	 a	 su	 alrededor.	 Estaban	 solos	 en	 la
capilla.	 Pesar	 estaba	 sentado	 delante	 de	 la	 puerta,	 jadeando,	 de	 modo	 que	 ningún
hombre	se	atrevía	a	entrar.

—No	es	herejía	—replicó	ella.	Su	pálido	rostro	adquirió	color,	animándose	quizá
al	recordar	algo	que	Agius	había	predicado—.	Vos	le	oísteis	predicar.	Deberíais	saber
que	es	la	verdad.

—Yo…	—A	Alain	le	resultaba	sumamente	incómodo	que	una	princesa	que	lucía
el	collar	de	oro	de	la	familia	real	estuviera	arrodillada	ante	de	él,	hablando	de	herejía
en	el	palacio	de	la	obispa—.	Debéis	levantaros,	princesa.	—Intentó	tirar	de	ella	para
ponerla	 en	 pie,	 pero	 o	 era	más	 fuerte	 de	 lo	 que	 parecía	 o	 se	 negaba	 a	 ceder	 a	 su
empeño.	Sus	manos	eran	cálidas	entre	las	suyas.	El	muchacho	observó	su	rostro,	pero
no	comprendió	lo	que	vio	en	él.

—Rezo	para	que	el	rey	Henry	me	envíe	a	la	iglesia	—dijo	ella,	mirando	a	Alain.
O	 que	 os	 ordene	 contraer	 matrimonio	 conmigo.	 Este	 pensamiento	 apareció	 de

repente	en	su	mente	y	le	asustó	tanto	que	soltó	sus	manos	y	se	sentó	en	el	banco	más
cercano.	 ¡Ay,	 Señor	 y	 Señora	 Benditos!	 Ahora	 era	 un	 noble,	 el	 hijo	 del	 conde	 de
Lavas.	Podía	pensar	en	matrimonio.

—Cuando	 me	 convierta	 en	 diaconisa,	 predicaré	 —dijo	 en	 un	 fiero	 susurro—.
Predicaré	 la	 Palabra	 Sagrada	 que	Agius	me	 enseñó,	 aunque	 la	 skopos	 la	 considere
herejía.	 Si	me	 condenan	 por	 ello	 seré	 una	mártir,	 como	 lo	 fue	 él,	 y	 ascenderé	 a	 la
Cámara	de	Luz,	donde	los	santos	y	los	mártires	viven	bajo	la	resplandeciente	luz	de
la	mirada	de	Nuestra	Señora	y	la	dulce	gloria	de	Su	Hijo.

Alain	estuvo	a	punto	de	reírse…	no	de	ella,	sino	del	extraño	camino	que	le	había
traído	esta	noche	hasta	la	capilla.

Sírveme,	le	había	dicho	la	Dama	de	las	Batallas,	dándole	una	rosa	de	color	rojo
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sangre	como	recuerdo,	como	señal	de	su	favor.	La	había	servido	tan	bien	como	había
podido:	había	cabalgado	a	la	guerra,	había	roto	el	hechizo	impuesto	por	Lavastine	y
había	matado	al	guivre,	pero	solo	por	el	sacrificio	que	había	realizado	Agius.	Siempre
había	intentado	hacer	lo	correcto,	aunque	a	veces	había	fallado.	No	había	salvado	a
Lackling,	pero	 sí	 al	príncipe	Eika…	aunque,	quizá,	 la	vida	del	 salvaje	valía	menos
que	 la	del	pobre	 idiota.	Sin	embargo,	no	 le	correspondía	a	él	 juzgar	 la	valía	de	sus
almas.

Había	pasado	de	ser	el	hijo	de	un	propietario	libre	al	heredero	de	un	conde,	algo
que	realmente	era	un	gran	salto	en	la	vida	de	un	hombre…	pero	Alain	sabía	que	dicha
fortuna	solo	podía	deberse	a	la	presencia	del	favor	divino.

—Venid,	 Tallia	 —dijo,	 atreviéndose	 a	 usar	 su	 nombre	 y	 deseando	 que	 no	 le
considerara	 orgulloso	 ni	 insolente	 por	 ello—.	 No	 debéis	 estar	 arrodillada.	 Sentaos
junto	a	mí,	os	lo	ruego.	—Le	tendió	la	mano	para	ayudarla	a	levantarse.	Ella	titubeó,
pero	pronto	estuvo	sentada	junto	a	él.

La	joven	miró	hacia	la	puerta	y	se	estremeció.
—¿Qué	ocurre?
—El	perro.	Me	asusta.
—No	 permitiré	 que	 os	 haga	 daño.	—Alain	 chasqueó	 los	 dedos—.	 Pesar,	 ven,

muchacho.	 —Pesar	 avanzó	 obediente	 hacia	 él	 y,	 como	 si	 estuviera	 sujeto	 a	 una
cuerda	invisible	que	le	unía	al	perro,	su	agitado	siervo	entró	en	la	capilla	y	se	detuvo
a	 cierta	 distancia	 para	 observar	 a	 salvo	 la	 escena.	Tallia	 se	 encogió	 ante	 la	masiva
presencia	del	perro.	Alain	ordenó	al	animal	que	se	sentara,	tomó	la	mano	de	la	joven
y,	susurrando	suavemente,	permitió	que	le	acariciara	la	cabeza—.	Veis	—dijo—.	Es
como	cualquier	alma	que	solo	desea	ser	 tocada	con	compasión,	no	con	odio	ni	con
miedo.

—Sois	muy	listo	—dijo	Tallia,	apartando	la	mano	del	animal,	aunque	este	no	se
había	movido	ni	había	gruñido.

Alain	esbozó	una	sonrisa	torcida.
—No	 soy	 listo.	 Solo	 repito	 lo	 que	mi	 pa…	—Henri	 no	 era	 su	 padre…	Pero	 le

había	criado	y	lo	había	hecho	lo	mejor	que	había	sabido—.	Solo	repito	lo	que	otros
me	enseñaron.

Hubo	 un	 repentino	 movimiento	 junto	 a	 la	 puerta.	 Rabia	 entró	 como	 una
exhalación,	 seguido	 de	 Lavastine.	 Tallia	 se	 encogió	 acobardada,	 pero	 el	 animal	 la
ignoró	por	completo	y	se	sentó	a	los	pies	de	Alain,	como	si	quisiera	asegurarse	de	que
no	escapaba.

Lavastine	deslizó	una	mano	por	su	despeinado	cabello	y	miró	colérico	a	Alain.
—¿Qué	pretendes	con	esto?	—preguntó.
—Yo…	mi	señor…	yo…
—¡Venga!	¡Dilo!
—No	podía	dormir,	así	que	vine	aquí…	—Estaba	aterrado	por	haber	ofendido	a

Lavastine	y	confuso	por	la	expresión	de	su	rostro,	que	no	sabía	interpretar.
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Lavastine	guardó	silencio	e	hizo	una	pequeña	reverencia.
—Princesa	Tallia,	os	pido	disculpas	—llamó	a	un	siervo—.	Escoltad	a	la	princesa

hasta	sus	aposentos.
A	 Tallia	 no	 le	 quedó	 más	 remedio	 que	 obedecer	 pero,	 antes	 de	 abandonar	 la

capilla,	le	lanzó	una	mirada…	suplicante	o	agradecida.
—Ahora	está	en	desgracia	—dijo	Lavastine,	sentándose	en	el	banco	junto	a	Alain

y	dejando	que	Pesar	le	mordisqueara	la	mano—.	Y	también	su	madre.	—Se	frotó	la
barba	 y	 tocó	 el	Círculo	 de	 plata	 que	 pendía	 de	 su	 pecho	 en	 una	 cadena	 de	 oro—.
Henry	 estará	 deseoso	 de	 darla	 en	 matrimonio,	 si	 se	 le	 ofrece	 la	 dote	 correcta.
Cualquier	 linaje	 quedaría	 reforzado	 con	 sangre	 real.	 —Miró	 el	 Hogar	 durante	 un
prolongado	 momento,	 aunque	 era	 obvio	 que	 no	 estaba	 contemplando	 el	 exquisito
relicario	ni	meditando	sobre	su	sagrado	contenido.	Entonces	se	sacudió,	 incapaz	de
soportar	 por	 más	 tiempo	 aquella	 quietud—.	 Vamos	 muchacho,	 está	 a	 punto	 de
amanecer,	¿lo	sabías?

No	se	había	dado	cuenta,	pero	ahora	vio	el	destello	de	la	luz	a	través	del	cristal.
Sacudió	la	cabeza.

—Me	 llevé	un	susto	 tremendo	cuando	desperté	y	descubrí	que	no	estabas	en	 la
habitación.	 Pensaba	 que	 lo	 había	 soñado	 todo:	 el	 príncipe	 Eika,	 Sabella,	 la
campaña…	y	tú,	hijo	mío.	—Lavastine	se	 levantó	e	hizo	una	señal	a	sus	siervos—.
¡Vamos!	No	veo	ninguna	razón	por	la	que	esperar.	Henry	nos	ha	perdonado.	No	tengo
intenciones	 de	 quedarme	 en	 este	 oscuro	 palacio	 importunándole	 en	 su	 pesar,	 ni
recordándole	que	yo	he	ganado	lo	que	él	ha	perdido.	—Cerró	la	mano	alrededor	de	la
muñeca	de	Alain,	como	si	no	quisiera	que	se	alejara	jamás	de	su	lado.

—Vamos,	hijo	—dijo,	saboreando	esta	palabra	en	su	boca.
—¿Adónde?	—preguntó	él.	Al	otro	lado	de	las	ventanas	de	la	capilla	podía	ver	el

jardín,	 cuyas	 flores	 y	 setos	 se	 alzaban	 en	 la	 penumbra	 hacia	 la	 luz	 de	 un	 nuevo	 y
hermoso	 día.	 En	 la	 distancia,	 oyó	 una	 voz	 de	 mujer	 entonando	 la	 misa	 por	 los
difuntos.

Lavastine	sonrió.
—Regresamos	a	casa.
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Estaba	atrapado	entre	la	inconsciencia	y	la	vigilia.	Su	mente	estaba	despierta	pero	sus
extremidades	eran	tan	pesadas	como	las	de	un	cadáver.	No	sabía	si	estaba	vivo,	pero
entonces	advirtió	que	yacía	sobre	la	fría	losa	y	otro	cuerpo.	Sentía	un	dolor	agónico
en	 la	 columna	 que	 pronto	 empezó	 a	 remitir,	 hasta	 convertirse	 en	 una	 molesta
palpitación.

No	conseguía	abrir	los	ojos,	pero	sabía	que	cientos	de	cuerpos	se	diseminaban	a
su	 alrededor	 como	 si	 fueran	 basura.	 En	 algunos	 todavía	 había	 vida,	 pues	 oía	 el
sofocado	palpitar	de	sus	corazones	y	sentía	su	suave	respiración	en	el	aire.	El	cuerpo
sobre	 el	 que	 estaba	 tumbado	había	muerto	 recientemente;	 aún	 conservaba	 su	 calor,
pero	ya	se	estaba	enfriando.

Era	tan	difícil	levantarse…	y	quizá	sería	mejor	no	hacerlo.
No.	Que	nunca	nadie	dijera	que	no	había	luchado	hasta	su	último	aliento.
Oyó	los	resuellos	de	los	perros	y	empezó	a	invadirle	el	miedo.	No	quería	que	esas

bestias	le	encontraran	antes	de	que	fuera	capaz	de	moverse	y	defenderse.	Había	pocos
destinos	peores	que	ser	destrozado	por	un	perro,	como	un	animal	pasivo	atrapado	en
el	exterior	de	establo.

Oyó	 sus	 gruñidos	 y	 cómo	 hundían	 sus	 hocicos	 en	 tela,	 piel	 y	metal,	 buscando
algún	cuerpo	que	aún	siguiera	con	vida.	Oyó	el	suave	retumbar	de	unas	voces,	más
lejanas,	pronunciando	palabras	que	no	conocía	en	una	lengua	gutural	que	le	resultaba
familiar	 porque	 era	 la	 que	 utilizaban	 los	 salvajes	 Eika.	 De	 vez	 en	 cuando,	 los
hablantes	invisibles	se	reían.	De	vez	en	cuando,	sus	perros	ladraban	triunfales	y	se	oía
el	 gruñido	o	 el	 grito	de	un	hombre,	 que	pronto	quedaba	 interrumpido.	Entonces	 se
maldecía	a	sí	mismo	por	tener	tan	buen	oído,	porque	oía	cómo	caía	la	sangre	y	cómo
la	carne	se	separaba	del	hueso.	En	cierto	momento	reconoció,	brevemente,	la	voz	de
uno	de	sus	hombres.

Pero	no	se	podía	mover.
Un	hocico	olfateó	 su	mano	 izquierda	y	un	duro	colmillo	 siguió	 la	manga	de	 su

cota	de	malla.	El	perro	gruñó.	Su	cálido	aliento,	que	olía	a	sangre	fresca,	acarició	su
mejilla.	Intentó	moverse.

Milagrosamente,	su	cuerpo	se	crispó.	Movió	la	mano	derecha	y,	arrojándose	hacia
un	 lado,	 hundió	 su	 guante	 de	malla	 en	 el	 hocico	 del	 perro,	 que	 retrocedió.	 Intentó
ponerse	 en	 pie,	 pero	 aún	 estaba	 de	 rodillas	 cuando	 otros	 dos	 perros	 se	 acercaron
gruñendo	por	su	espalda.	Lanzó	a	uno	de	ellos	sobre	su	cabeza	y	le	clavó	el	codo	en
las	costillas	al	otro.	Buscó	a	tientas	el	cuchillo	que	guardaba	en	su	cinturón,	pero	no
lo	encontró.

Una	de	las	bestias	le	mordió	la	mano	izquierda,	que	había	perdido	su	guante.	Le
aplastó	 la	mandíbula	 contra	 el	 suelo	 de	 piedra	 y,	 sintiendo	 puñaladas	 de	 dolor	 por
todo	el	brazo,	liberó	su	mano	de	las	fauces	del	animal,	alzó	en	el	aire	su	cuerpo	inerte
y	lo	arrojó	sobre	las	otras	dos	bestias.

Ahora	venían	más,	muchos	más.	Los	animales	se	acercaron,	rodeándole.	Esperó
jadeante,	lamiendo	la	sangre	de	su	mano	destrozada.
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Uno	saltó	y	mordió	su	cota	de	malla.	Él	se	giró	y	le	golpeó.	La	bestia	retrocedió
de	un	salto,	pero	otro	perro	empezó	a	morderle	los	tobillos.	Le	pegó	una	patada.	El
animal	gimió	y	retrocedió.

Giró	sobre	sus	talones	y	observó	a	sus	atacantes.	Estaban	esperando,	poniéndole	a
prueba	para	ver	lo	rápido,	lo	fuerte	y	lo	decidido	que	era.

Más	allá	de	los	perros	alcanzó	a	ver	otras	formas…	pero	esta	pelea	era	a	muerte,
así	 que	no	 tenía	 tiempo	para	mirar.	No	 tenía	 casco,	ni	 tabardo,	ni	 protección	 en	 su
ensangrentada	y	destrozada	mano	izquierda,	pero	aún	le	quedaba	el	guante	de	malla
de	la	mano	derecha	y	la	cota	de	malla	que	cubría	su	abdomen	y	la	parte	superior	de
sus	brazos.	Los	perros	aguardaban	expectantes	y,	aunque	eran	terribles	de	mirar	(sus
ojos	escupían	fuego,	sus	lenguas	colgaban	y	la	saliva	se	deslizaba	por	sus	colmillos),
no	eran	más	que	unas	bestias	estúpidas	y	rabiosas.	Él	era	mucho	más	listo.

Retrocedió,	tropezando	con	los	cadáveres,	hasta	que	encontró	una	pared.	Con	esta
a	sus	espaldas	miró	a	las	bestias.	Algunas	estaban	sentadas	sobre	sus	patas	traseras,
gruñendo.	Se	decidió	por	la	más	grande	y	temible	y	se	abalanzó	sobre	ella	antes	de
que	las	demás	pudieran	detenerle.	Rodeó	su	cuello	con	ambas	manos	y,	con	todas	las
fuerzas	que	le	quedaban,	lo	giró	y	estrelló	su	cabeza	contra	la	pared.	El	animal	cayó
inmóvil	al	suelo.

Comenzó	 un	 ensordecedor	 coro	 de	 aullidos.	 Los	 perros	 se	 apiñaron	 a	 su
alrededor,	saltando	a	la	vez	y	tirando	de	él	hacia	abajo,	hasta	que	quedó	atrapado	bajo
sus	cuerpos.	No	podía	mover	los	pies	ni	los	brazos.	Estaba	indefenso.	Iba	a	morir.

Una	de	las	bestias,	la	de	mayor	tamaño,	se	abrió	paso	entre	la	manada	para	alzarse
sobre	su	pecho.	Su	cabeza	se	alzaba	amenazadora	sobre	su	rostro	y	su	gran	hocico	se
abrió	de	par	en	par	para	aullar	su	triunfo	antes	de	asestar	el	golpe	definitivo.

Entonces	vio	su	oportunidad.
Mientras	el	perro	descendía	hacia	él,	levantó	la	cabeza	y	se	abrazó	a	su	garganta.

La	sujetó	con	fuerza,	inmovilizando	al	animal.
¡Ay,	 Señora!	No	 podía	 cortarle	 el	 cuello,	 pero	 podía	 aplastarle	 la	 tráquea	 hasta

sofocarlo.	El	perro	se	agitó	cuando	le	mordió.	Su	pellejo	de	color	hierro	sabía	a	metal
y	su	sangre	se	deslizaba	hacia	su	garganta.	El	animal	intentó	desgarrarle	el	abdomen
con	 las	 zarpas,	 pero	 pronto	 se	 detuvo	 y	 quedó	 inmóvil.	 Le	 dolía	 terriblemente	 la
mandíbula,	pero	solo	lo	soltó	cuando	sintió	que	su	tráquea	se	rompía.

La	bestia	se	derrumbó	sobre	él.
Los	demás	perros	retrocedieron	asustados	y	le	gruñeron	mientras	se	ponía	en	pie.

Escupió	el	pelo	que	tenía	en	la	boca	y	se	frotó	los	dientes.	Le	dolía	todo	el	cuerpo,
pero	había	matado	a	aquella	bestia.

Percibió	movimiento	y,	justo	antes	de	que	llegaran	los	Eika,	se	dio	cuenta	de	que
estaba	 en	 el	 interior	 de	 la	 gran	 catedral	 de	 Gent.	 ¿Habrían	 arrastrado	 a	 todos	 sus
Dragones	 hasta	 aquí?	 Ignoraba	 cuánto	 tiempo	 había	 transcurrido	 desde	 la	 caída	 de
Gent.	Podía	haber	pasado	una	hora	o	un	día	entero…	o	quizá,	el	hechicero	conocía
encantamientos	que	iban	más	allá	de	la	ilusión	y	le	permitían	cambiar	el	curso	de	las
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estrellas.
—¿Qué	tenemos	aquí?	—Un	Eika	enorme	apareció	en	su	campo	visual,	apartando

los	perros	a	patadas	y	zarpazos.
—Corazón	Sangriento	—susurró,	pues	hacía	largo	tiempo	que	había	aprendido	a

marcar	a	sus	enemigos	por	el	nombre.
El	 hechicero	 Eika	 soltó	 una	 carcajada,	 un	 sonido	 áspero	 similar	 a	 una	 lima

afilando	el	hierro.
—¡Un	 príncipe	 entre	 los	 perros!	 Es	 un	 buen	 premio	 para	 mi	 manada.	 Incluso

mejor	que	esto…
El	hechicero	le	mostró	el	brazo	izquierdo.	Allí,	envuelto	a	su	alrededor	a	modo	de

brazalete,	estaba	el	collar	de	oro	que	marcaba	su	ascendencia	real.
Sanglant	 no	 pudo	 soportarlo.	 ¿Cómo	podía	 burlarse	 así	 del	 regalo	 que	 le	 había

hecho	su	padre?	Aullando	desde	lo	más	profundo	de	su	garganta,	se	abalanzó	sobre	el
capitán	de	los	Eika.

Corazón	 Sangriento	 era	 fuerte,	 pero	 Sanglant	 era	 más	 rápido	 y	 ya	 había
encontrado	con	la	mirada	la	funda	en	la	que	el	hechicero	guardaba	su	daga.	Encontró
la	empuñadura	y	la	liberó.	Y	mientras	Corazón	Sangriento	retrocedía,	hundió	la	daga
en	su	dura	piel,	hasta	la	empuñadura	de	oro	y	joyas,	perforando	el	corazón	del	Eika.

Corazón	Sangriento	echó	hacia	atrás	la	cabeza	y	aulló	de	dolor.	Entonces,	cogió	a
Sanglant	 del	 cuello	 y	 lo	 arrojó	 con	 fuerza	 al	 suelo.	 Los	 perros	 se	 apiñaron	 a	 su
alrededor,	 pero	 el	 príncipe	 empezó	 a	 asestar	 golpes	 a	 diestro	 y	 siniestro	 y,	 con	 su
desesperada	 furia,	 consiguió	 hacerles	 retroceder.	 La	 furia	 era	 un	 buen	 compañero
cuando	todos	los	demás	habían	muerto	o	agonizaban.	Derribó	a	dos	perros	más,	pero
los	otros	se	sentaron	de	nuevo	a	su	alrededor	para	que	no	pudiera	moverse	sin	quedar
dentro	del	alcance	de	sus	dientes.	La	saliva	se	deslizaba	por	sus	lenguas.

Con	un	gruñido,	Corazón	Sangriento	arrancó	la	daga	de	su	pecho	y,	blasfemando,
escupió	a	Sanglant.	Entonces,	con	una	áspera	carcajada,	tendió	la	daga	a	un	pequeño
Eika	que	 iba	completamente	desnudo,	excepto	por	el	sucio	 trozo	de	 tela	que	cubría
sus	caderas.	Era	uno	criatura	marchita	y	grotesca,	tanto	por	los	extraños	dibujos	que
adornaban	su	piel	como	por	la	forma	de	su	cuerpo,	tan	similar	a	la	humana	excepto
por	 el	brillo	de	 las	 escamas.	El	pequeño	Eika	escupió	 sobre	 el	 filo	de	 la	daga	y	 lo
lamió.	La	sangre	siseó	y	burbujeó.	En	cuanto	el	cuchillo	estuvo	limpio,	presionó	su
filo	 contra	 la	 herida	 que	 tenía	 Corazón	 Sangriento	 en	 el	 pecho	 y,	 mediante	 algún
hechizo,	quemó	el	agujero	para	cerrarlo.

Sanglant	pestañeó	ante	el	amargo	olor	y	un	perro	se	abalanzó	sobre	sus	piernas.
Lo	golpeó,	casi	ausente	y	el	animal	se	escabulló	gimiendo.	El	cuchillo	se	levantó	de
nuevo	 para	 mostrar	 una	 pequeña	 cicatriz	 blanca	 en	 la	 piel	 de	 color	 bronce	 del
hechicero.

—Tendrás	 que	 pensar	 en	 algo	 mejor	 —dijo	 Corazón	 Sangriento,	 respirando
hondo	e	inflando	el	pecho.	Vestía	un	corsé	de	eslabones	de	oro	entrelazados,	unido	a
una	falda	de	belleza	y	elegancia	extremas	que	se	movía	sobre	sus	caderas	y	muslos
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creando	un	delicado	sonido	que	contrastaba	con	su	cabello	de	color	hueso,	la	sangre
que	ensuciaba	 sus	brazos	y	 sus	 rodillas	y	 el	 hilillo	de	 sangre	que	descendía	por	 su
pecho	desnudo.

Con	un	gruñido,	levantó	al	perro	de	mayor	tamaño	que	yacía	inerte	en	el	suelo	y,
mirando	 a	 Sanglant,	 le	 mostró	 los	 dientes.	 En	 ellos	 había	 joyas	 engarzadas:
esmeraldas,	rubíes	y	zafiros	diminutos.

—Así	 no	 podrás	matarme,	 príncipe	 de	 los	 perros.	No	 guardo	 el	 corazón	 en	mi
cuerpo.

Sanglant	 sintió	 un	 cálido	 goteo	 junto	 a	 su	 ojo	 derecho	 y	 advirtió	 que	 tenía	 un
corte.	 ¿Le	 habría	 herido	 Corazón	 Sangriento	 o	 uno	 de	 los	 perros?	 No	 recordaba
cuándo	 había	 recibido	 aquel	 golpe.	 Solo	 deseaba	 que	 no	 sangrara	 con	 demasiada
profusión,	haciendo	que	se	le	nublara	la	vista.

Varios	 guerreros	 Eika	 se	 acercaron,	 gruñendo	 y	 señalándole,	 pronunciando
palabras	en	su	áspero	idioma.	Podía	imaginar	qué	decían:

—¿Podemos	matarlo	ya?	¿Puedo	tener	yo	ese	honor?
Se	preparó.	Antes	de	ser	derrotado	se	llevaría	consigo,	al	menos,	a	uno	de	ellos,

por	 haber	matado	 a	 sus	 amados	Dragones.	Bajo	 los	murmullos	 de	 los	 Eika	 no	 oía
ninguna	respiración,	ni	ningún	jadeo,	ni	ningún	susurro	pronunciando	el	nombre	de
un	ser	amado.	Levantó	la	mirada	y	sus	ojos	barrieron	la	inmensa	nave	de	la	catedral.
El	sol	entraba	por	sus	gigantescas	vidrieras,	cortando	la	luz	en	cientos	de	lanzas	que
se	diseminaban	sobre	la	carnicería	del	interior.

Allí	 estaba	 Sturm;	 su	 compañía	 lo	 rodeaba	 en	 la	muerte	 del	mismo	modo	 que
había	hecho	en	vida.	Allí	estaba	Adela,	una	mujer	tan	fiera	como	los	Eika,	pero	ahora
estaba	muerta	y	había	sido	devorada	por	los	perros.	Tuvo	que	apartar	la	mirada.	Allí,
en	el	 lugar	en	donde	había	 recobrado	el	 sentido,	descansaba	 la	valiente	Águila	que
había	luchado	con	ellos	hasta	el	amargo	final.	Estaban	muertos,	todos	y	cada	uno	de
ellos.	¿Por	qué	él	seguía	con	vida?

Era	dolorosamente	consciente	de	los	movimientos	de	los	perros,	por	mínimos	que
fueran:	se	sacudían,	cambiaban	de	posición	o	cerraban	la	boca	y	la	abrían	de	nuevo
para	 mostrarle	 los	 dientes,	 esbozando	 una	 sonrisa	 tan	 amenazadora	 como	 la	 de
Corazón	 Sangriento.	 Era	 mejor	 ser	 derrotado	 luchando	 contra	 hombres,	 aunque
fueran	Eika,	que	ser	arrojado	a	los	perros.	No	había	honor	entre	los	perros.

—¿Podemos	matarle?	—preguntaban	los	guerreros	Eika…	o	eso	suponía,	por	el
modo	 en	 que	 le	 señalaban,	 levantando	 hachas	 y	 lanzas,	 ansiosos	 por	 conseguir	 el
último	trofeo	de	la	batalla.

—Nay,	nay	—dijo	Corazón	Sangriento,	usando	 la	 lengua	wendiana—.	Es	como
nosotros,	 ¿acaso	 no	 lo	 veis?	 Mirad	 cómo	 le	 obedecen	 los	 perros.	 Mirad	 como
esperan,	sabiendo	que	es	más	fuerte	y	más	listo	que	ellos.	Él	es	el	Primer	Hermano	de
la	manada	y	ahora	nuestro	príncipe.	Se	ha	ganado	ese	derecho.

Se	agachó	 junto	a	un	perro	muerto	y	arrancó	el	collar	de	hierro	que	 rodeaba	su
cuello.	Alzándolo	en	el	aire,	ladró	unas	palabras	en	su	propio	idioma.
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Los	soldados	Eika	rieron	con	gran	estrépito;	sus	ásperas	voces	reverberaron	en	la
nave	 del	 mismo	 modo	 que	 antaño	 habían	 reverberado	 los	 cánticos	 de	 los	 fieles.
Entonces	 arrojaron	 sus	 lanzas	 y	 le	 rodearon.	Eran	más	 listos	 que	 los	 perros	 y	más
fuertes	 que	 él,	 así	 que	 lograron	 inmovilizarle,	 pero	 Sanglant	 peleó	 antes	 de	 ser
derrotado.

Colocaron	el	collar	de	hierro	en	su	cuello,	 lo	 llevaron	a	rastras	por	 la	nave	y	 lo
ataron	mediante	 una	 larga	 cadena	 al	Hogar,	 un	 altar	 tan	 grande	 y	 pesado	 que,	 por
mucho	 que	 lo	 intentara,	 jamás	 podría	 moverlo.	 Los	 perros	 avanzaron	 a	 grandes
zancadas	hacia	él.	Algunos	le	gruñeron,	pero	no	con	hostilidad,	sino	con	curiosidad.
Uno	le	mordió	y	Sanglant	le	asestó	un	fuerte	bofetón	en	el	morro;	el	animal	gimió	y
retrocedió	y,	al	 instante,	fue	atacado	por	otro	animal.	Ambos	lucharon	durante	unos
instantes,	hasta	que	uno	de	ellos	mostró	la	garganta	al	ganador.

—¡Basta!	—gritó	Sanglant,	y	en	esta	ocasión	no	hubo	ninguna	muerte.
El	 hechicero	 Eika	 cantaba	 con	 voz	 suave,	 acuclillado	 y	meciéndose	 adelante	 y

atrás	sobre	sus	tobillos.	Sostenía	en	sus	manos	una	pequeña	taza	de	cuero	que	sacudía
a	la	vez	que	sacaba	unos	objetos	blancos	de	su	interior;	parecían	dados	o	huesos.	Pasó
una	 mano	 por	 estos	 objetos,	 los	 estudió	 y,	 cantando	 de	 nuevo,	 los	 guardó.	 Acto
seguido,	dejó	la	taza	en	una	talega	que	colgaba	de	su	cinturón.	A	sus	pies	descansaba
un	pequeño	baúl	de	madera.

Más	guerreros	entraron	en	la	catedral	y	empezaron	a	llevarse	los	cadáveres	hacia
la	 cripta.	 Sanglant	 advirtió	 que	 unos	 cargaban	 con	 un	 gran	 trono	 que	 había	 sido
tallado	a	partir	de	un	gigantesco	bloque	de	madera.	El	 trono	estaba	pintado	en	oro,
rojo	 y	 negro	 y	 decorado	 con	 perros	 y	 dragones	 que	 se	mordían	 entre	 sí	 formando
infinitos	círculos.	Los	Eika	dejaron	el	trono	junto	al	Hogar,	burlándose	de	la	silla	de
la	obispa.

Corazón	Sangriento	se	sentó	sobre	este	trono	y	observó	sus	nuevos	dominios	con
satisfacción,	acariciando	el	collar	de	oro	que	adornaba	su	brazo.	Sin	poder	evitarlo,
Sanglant	 levantó	 la	 mano	 y	 tocó	 el	 collar	 de	 hierro	 que	 ahora	 rodeaba	 su	 cuello,
reemplazando	al	de	oro.

Este	movimiento	llamó	la	atención	de	Corazón	Sangriento.	Se	acercó	a	él,	pero	no
demasiado;	no	más	de	lo	que	se	acercaría	a	sus	perros.

—¿Por	qué	sigues	vivo	cuando	todos	los	demás	han	muerto?	—preguntó.
—Déjame	 luchar	 —dijo	 Sanglant.	 Esperaba	 que	 no	 creyera	 que	 estaba

suplicando.	¡Ay,	Señora!	No	deseaba	morir	de	un	modo	tan	deshonroso.	Ni	a	su	peor
enemigo	le	desearía	morir	así,	como	un	perro,	entre	perros—.	Concédeme	una	muerte
honorable,	Corazón	Sangriento.	Permite	que	el	más	osado	de	 tus	guerreros	elija	 las
armas	y	que	luchemos,	él	y	yo.

—Nay,	nay	—Corazón	Sangriento	le	mostró	los	dientes	en	una	sonrisa.	Las	joyas
brillaron,	un	rico	tesoro	engarzado	en	sus	dientes—.	¿Acaso	no	soy	rey	entre	los	Eika
de	 la	orilla	oriental?	¿Acaso	no	he	 luchado	contra	 todas	 las	demás	 tribus	hasta	que
han	desnudado	sus	gargantas	ante	mí?	¿Acaso	mi	manada	de	perros	no	cuenta	con	el
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hijo	de	un	rey?	—Rio,	complacido	por	su	triunfo—.	Creo	que	no,	mi	príncipe.	Eres	el
trofeo	de	mi	manada,	un	elegante	señor	provisto	de	un	excelente	séquito.	Mis	perros
deben	partir	hacia	el	reino	del	Wendar	y	tú	debes	dirigirlos.	—Su	sonrisa	se	convirtió
en	un	gruñido—.	Dirígelos	durante	el	tiempo	que	puedas…	porque	te	irás	debilitando
y,	cuando	lo	hagas,	te	devorarán.

Más	allá,	los	Eika	despojaban	a	los	cadáveres	de	sus	posesiones	antes	de	llevarlos
a	rastras	a	la	cripta.	Uno	de	ellos	arrancó	el	emblema	de	Águila	de	su	capa	y	lo	tiró.
Este	aterrizó	a	los	pies	de	Corazón	Sangriento,	que	lo	recogió,	lo	mordió	y	escupió.

—¡Bronce!	¡Puaj!	—exclamó,	arrojándolo	al	suelo.
Sanglant	 apartó	 a	 los	 perros	 a	 golpes	 y	 lo	 recogió,	 haciendo	 que	 los	 perros	 se

agitaran	 y	 empezaran	 a	 gruñir	 de	 nuevo.	 La	 insignia	 tenía	 un	 borde	 limpio	 y
redondeado	que	podía	abrir	profundos	cortes.	Los	perros	retrocedieron	y	se	quedaron
tranquilos	de	nuevo.	Uno	de	 los	de	mayor	 tamaño	 le	gruñó,	pero	Sanglant	hizo	un
brusco	gesto	y	el	animal	levantó	la	cabeza	para	dejar	expuesta	su	garganta,	mostrando
su	sumisión.

Apartó	 unos	 pelos	 de	 sus	 labios	 e	 intentó	 ignorar	 el	mal	 sabor	 que	 tenía	 en	 la
boca.	La	mano	izquierda	le	palpitaba,	pero	la	hemorragia	se	había	detenido.	El	corte
de	la	cabeza	también	había	dejado	de	sangrar.	De	modo	que	este	era	el	secreto	de	su
madre,	el	hechizo	que	le	había	impuesto	el	día	que	desapareció	de	las	tierras	de	los
humanos.	Esto	era	lo	que	la	sangre	de	su	madre	le	había	dado:	un	oído	agudizado	y
poderes	sobrenaturales	de	curación.

Un	 Eika	 cogió	 al	 Águila	 muerta	 por	 los	 tobillos	 y	 arrastró	 su	 cuerpo	 hacia	 la
cripta.	Sanglant	acarició	la	insignia	con	su	mejilla.

De	repente	pensó	en	Liath,	lo	joven	Águila	que	le	había	acariciado	la	mejilla	en	el
silencio	 y	 la	 intimidad	 de	 la	 cripta.	 El	 recuerdo	 le	 sacudió	 con	 tanta	 fuerza	 que
durante	 unos	 instantes	 se	 sintió	 mareado.	 Los	 perros	 se	 agitaron	 nerviosos	 y	 le
gruñeron.	Sanglant	se	puso	tenso;	las	bestias	se	calmaron.

No	 podía	 ni	 debía	 permitir	 que	 Corazón	 Sangriento	 ganara.	 Sabía	 que	 Liath
estaba	 viva,	 pues	 el	 último	 informe	 que	 había	 recibido	 antes	 de	 que	 sus	Dragones
fueran	 derrotados	 decía	 que	 los	 niños	 de	 Gent	 habían	 sido	 conducidos	 a	 un	 lugar
seguro.

—Estás	 muy	 callado,	 príncipe	 —dijo	 Corazón	 Sangriento—.	 ¿Ya	 te	 estás
convirtiendo	en	perro?	¿Ya	has	perdido	la	capacidad	de	hablar?

—Soy	como	tú,	Corazón	Sangriento	—dijo,	con	voz	ronca.	Su	voz	siempre	había
sido	así,	pues	había	sobrevivido	a	heridas	peores	que	estas.	El	collar	de	hierro	y	las
cadenas	 le	pesaban	en	el	cuello—.	Mi	corazón	no	descansa	conmigo,	sino	con	otra
persona	que	está	muy	lejos	de	aquí.	Por	eso	nunca	me	podrás	derrotar.

Los	 perros,	 siempre	 vigilantes,	 gruñeron	 suavemente.	 Seguían	 esperando,
ansiosos.

www.lectulandia.com	-	Página	481



www.lectulandia.com	-	Página	482



Los	Meses	del	Año:

Yanu
Avril
Sormas
Quadrii
Cintre
Aogoste
Setentre
Octumbre
Novarian
Decial
Askulavre
Fevrua

Los	Días	de	la	Semana

Día	de	la	Luna
Día	Segundo
Día	de	la	Señora
Día	del	Hijo
Día	Quinto
Día	del	Señor
Día	del	Cielo
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Las	Horas	Canónicas

Vigilias	(03.00	a.	m.	aprox.);
Laudes	(primera	luz	del	día);
Prima	(amanecer);
Tercia	(tercera	hora,	09.00	a.	m.	aprox.);
Sexta	(sexta	hora,	mediodía	aprox.);
Nonas	(novena	hora,	13.00	p.	m.	aprox.);
Vísperas	(cántico	vespertino);
Complina	(puesta	de	sol);

Las	Casas	de	la	Noche	(el	zodíaco):

El	Halcón;
El	Niño;
Las	Hermanas;
El	Perro	de	Caza
El	León;
El	Dragón;
La	Balanza;
La	Serpiente;
El	Arquero;
El	Unicornio;
El	Sanador;
El	Penitente;
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Los	Grandes	Príncipes	del	reino	de	Wendar	y
Varre:

Duques	de	Wendar:

Saonia
Fesse
Avaria

Duques	de	Varre:

Arconia
Varingias
Wayland

Margraves	de	los	Territorios	Orientales:

La	Tierra	Fronteriza	de	los	Villams
Olsatia	y	Austra
Westfall
Eastfall
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KATE	 ELLIOTT,	 seudónimo	 de	 la	 escritora	 estadounidense	 de	 fantasía	 y	 ciencia
ficción	ALIS	A.	RASMUSSEN	(Junction	City,	Oregon,	Estados	Unidos,	1958).

Rasmussen	 se	 trasladó	 a	 Oakland,	 California,	 para	 asistir	 a	 Mills	 College.	 Allí
conoció	a	 su	 futuro	esposo,	 Jay	Silverstein;	viven	en	San	José,	California,	y	 tienen
tres	hijos	(incluyendo	gemelos).	Ha	recorrido	Europa	y	América	empapándose	de	las
culturas	primitivas.	Es	una	experta	en	esgrima	medieval,	cinturón	marrón	de	karate	y
se	dedica	a	tiempo	completo	a	la	escritura.

Sus	novelas	funden	la	magia,	las	intrigas	políticas,	el	suspense,	la	aventura,	mundos
sólidos	y	trabajados	y	cuidadas	historias	de	personajes	de	una	manera	memorable.

La	talentosa	serie	Corona	de	estrellas,	que	ahora	se	presenta	en	España,	cuenta	con
millones	 de	 seguidores	 en	 todo	 el	 mundo;	 ha	 sido	 traducida	 también	 al	 alemán,
francés,	italiano,	ruso	y	al	polaco.

Kate	Elliott	es	una	inquieta	y	cuidadosa	escritora	que	aborda	sin	miedo	la	fantasía.	En
sus	novelas	recrea	un	mundo	rico	y	sugerente,	de	bases	históricas	y	gran	profundidad,
donde	ubica	historias	llenas	de	emoción,	suspense	y	personajes	atractivos.
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